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Resumen

La poesia de los tiltimos afios se ha caracterizado por una conexién entre los
autores de Hispanoameérica y Espafia, entre los que destaca una polifonia de
voces. No obstante, existen actualmente dos tendencias entre los poetas de hoy:
una conocida como la poética del fragmento o el neobarroco y otra de un
corte mds realista y que tiene como prioridad la comunicacion y la busqueda
de la emocién. En este tiltimo grupo se enmarca el llamado movimiento de
Poesia ante la Incertidumbre, cuyos precursores apuestan por una poesia que
se entienda y que se enfrente a las incertezas actuales. El mds joven del grupo
es el mexicano Ali Calderon, en el que encontramos una preocupacion por la
historia y la necesidad de reconstruir de forma lirica la cultura y la tradicion
de su pais.

Palabras clave: poesia, historia, Poesia ante la Incertidumbre, identidad
mexicana.

Abstract

The poetry of recent years has been characterized by a connection between the
authors of Latin America and Spain, among which we can find a polyphony
of voices. However, there are nowadays two trends among these poets: poetics
of the fragment or the neo-baroque and one more realist and whose priority is
communication and the search for emotion. In this last group, we can find the
poets of the movement known as Poetry Facing uncertainty, which precursors
are betting on a poem to be understood and to confront the current uncer-
tainties. The youngest of the group is the Mexican Ali Calderon, where we can
find a concern for history and the necessity to rebuild lyrically the culture and
tradition of his country.

Keywords: poetry, history, Poetry Facing Uncertainty, Mexican identity.
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Introduccion

a literatura de los tltimos cinco afos se ha caracterizado por un aumento extraordinario de

la conexidn entre las poéticas de Hispanoamérica y Espafia, toda vez que las fronteras fisicas

han sido derribadas por un siglo XXI tecnoldgico que ha dejado atras las dificultades de la
comunicacién transocedanica. Las nuevas generaciones de esta nueva era, de autores nacidos des-
pués de 1970, se han caracterizado por una polifonia de voces, lo que el critico José Luis Morante
llama la “polifonia generacional” (2016: 12). En su opinién, nos encontramos ante una “convivencia
sosegada de idearios”, y ante un panorama en el que los “monopolios estéticos” han sido superados.
Ya, sostiene Morante en la introduccién de la antologia de poesia joven Re-generacién, “no hay
camisas de fuerza ni limitaciones programaticas y los poemas en red cuentan con una repercusion
cosmopolita e instantanea” (2016: 12).

No obstante, si pueden distinguirse en la poesia actual de Espaiia e Hispanoamérica dos grandes corrientes
en la poesia escrita por autores nacidos después de 1970: una de corte mas realista, que le da una preponde-
rancia al sentido y que tiene como prioridad la comunicacion y otra de corte mas barroco, mas hermética.

En Hispanoamérica, el camino ha sido similar que en Espana?, aunque diriamos que de mayor profundi-
dad y complejidad. La confrontacion se produce en tierras americanas en términos mas estéticos que ideolo-
gicos, dividiéndose la poesia entre una corriente coloquialista o conversacional y la poesia neobarroca, desa-
rrollada especialmente en los afos ochenta. Ernesto Cardenal o José Emilio Pacheco son los representantes
mas relevantes de esa corriente conversacional, de la que es deriva natural en América el movimiento Poesia
ante la incertidumbre, que no deja de ser claridad, una intensificacion reflexiva condicionada por la introspec-
cién y toques de simbolismo en ocasiones (Sanchez, 2015: 43), partiendo de la emocién como limite, como
fin tltimo.

Tratemos mas a fondo el asunto de Poesia ante la incertidumbre. En 2011, un grupo de ocho poetas de
Espana e Hispanoamérica consideraron que era el momento de abordar la situacion actual de la poesia y de
preguntarse como este género se habia ido acorralando a si mismo, haciéndose casi invisible. Lo hicieron en
un libro titulado Poesia ante la incertidumbre, en el que ofrecian una pequefia muestra de sus poemas. Los
autores de esta primera edicion del libro fueron Jorge Galan (El Salvador), Raquel Lanseros (Espana), Ali Cal-
derén (México), Fernando Valverde (Espana), Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua), Andrea Cote (Colombia),
Daniel Rodriguez Moya (Espaiia) y Ana Wajszczuk (Argentina), todos ellos menores de 40 afios y con unas
amplias trayectorias.

Ellibro viene precedido de un texto firmado por los ocho poetas con el titulo Defensa de la poesia, en el que
sefialan que, en medio de la incertidumbre actual, la labor de la poesia deberia ser no anadir mas oscuridad,
sino tratar de aportar algo de luz. Los autores describieron la existencia de un problema en la poesia actual, un

2- En Espania habria que distinguir un tipo de poesia clara, que tiene como objetivo ultimo emocionar sin renunciar a un
cierto preciosismo formal. Esta poesia es la que defienden los que reelaboran la llamada Poesia de la Experiencia, que for-
man parte de un movimiento mas amplio a nivel internacional que se denomina Poesia ante la Incertidumbre. Establecer
una comunicacion entre el poeta y el lector es el centro del esfuerzo de estos autores, que pretenden ante todo emocionar. De
otro lado, se encuentra la conocida como poética del fragmento, que pone el foco del poema en el mensaje y su elaboracion,
confiriendo una mayor oscuridad a los textos. Para el fragmento, la comunicacién no es lo primordial, sino una busqueda
de la belleza que descansa en el mensaje, en lo estético (Sanchez, 2015: 53).
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problema de comunicacién. Consideraron que la poesia habia perdido su condicién de género popular y que
las tendencias mayoritarias (de una poesia que se centra en el mensaje, sin tener en cuenta al lector) habian
propiciado que hubiera dejado de entenderse, la poesia habia dejado de estar dentro del tradicional esquema
de la comunicacion (emisor-receptor).

En su discurso, en el que se apuesta por la necesidad de recuperar esa comunicacion perdida entre el
escritor y el lector, dan una gran importancia a la Historia (la cuarta palabra del prologo y el primer nom-
bre propio que nos encontramos). En su reflexion sobre nuestro tiempo actual, un tiempo “marcado por la
incertidumbre’, aluden a la caida de las grandes ideologias del siglo XX. Podemos decir por tanto que para
comprender la incertidumbre del presente, hay que tener en cuenta los derrumbes del pasado: el capitalismo
y el comunismo, hoy dos grandes incertezas.

De los Poetas de la Incertidumbre, el mas joven es Ali Calderén, nacido en Ciudad de México (México) en
1982. Entre sus obras podemos destacar Irnago Prima (2005), Ser en el mundo (2008), En agua rdpida (2013)
y Las correspondencias (2015). En este tltimo volumen, tal y como sefiala Marco Antonio Campos, Calderén
“combina admirable y terriblemente un cuadro de los rituales sangrientos de los mexicas y la lacerante situa-
cion de México”. Es decir, Calderdn se propone llevar a cabo una reconstruccion lirica de pasajes de la historia
que abarcan casi la totalidad de la cultura mexicana.

Eljoven poeta tiene un conocimiento de la historia desde dos perspectivas: lo que podemos denominar la
historia del tiempo presente’, es decir aquellos hechos histéricos que ha vivido como testigo, o de los que ha
tenido conocimiento a través de la tradicion oral o escrita, sean o no cercanos a su biografia.

En su obra podemos encontrar continuas referencias a la historia de su pais, desde el México prehispanico
hasta la guerra contra el narco actual, con expresas menciones a los problemas que arrastra la sociedad y la po-
litica mexicanas. Partiendo del concepto que desarrollé Carl Jung, alumno de Freud, sobre el “inconsciente co-
lectivo” (1995:101), o la forma en la que se conserva y transmite la herencia comun de la humanidad. Calderén
usa esa idea para concluir que el tiempo no existe, que todos los tiempos conviven a la vez, y lalleva a su poesia,
jugando con el idioma, y mezclando desde arcaismos o palabras del siglo XIX con referencias a la tecnologia.

En este articulo vamos a llevar a cabo un analisis de la aparicion de los hechos histdricos en su poesia, de
forma cronoldgica inversa, de lo mas actual a lo mas lejano a su biografia. Por tanto, en primer lugar vamos
a analizar aquellos acontecimientos de los que ha tenido una experiencia histdrica, sin olvidar que proceden
de una herencia anterior.

1. México o 1a construcciéon de un inconsciente colectivo

Para adentrarnos en el andlisis de la poesia de Calderdn, tenemos que reflexionar acerca de como el pasa-
do prehispanico de México ha vuelto a cerrar el circulo de la historia con el final del siglo XX, constatando
la existencia de lo que Jung llama los arquetipos, entendidos como “formas tipicas de conducta que, cuando
llegan a ser conscientes, se manifiestan como representaciones, al igual que todo lo que llega a ser contenido
de conciencia” (Jung, 1992: 278).

Por eso nos adentraremos en primer lugar en cémo ha sido en México el crecimiento del negocio dela dro-

3- De acuerdo a la definicién que hace Soto Gamboa (2004: 106), por historia del tiempo presente entendemos la “posibili-
dad de analisis histdrico de la realidad social vigente, que comporta una relacién de coetaneidad entre la historia vivida y la
escritura de esa misma historia”
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ga, sobre todo en el norte del pais, tal y como explica el periodista britanico Ioan Grillo, en su libro EI narco
(2012: 24). Ya desde los afos sesenta y setenta el cultivo de marihuana y amapola era un negocio importante
para México, especialmente en estados como el de Guerrero, Michoacan, Sinaloa, Durango o Chihuahua,
estos tres tltimos conocidos como el “Tridngulo Dorado’, por toda la droga que producen (Grillo, 2012: 48):

Sin embargo, en el comercio de la droga del mundo, los mexicanos tenian en los aflos setenta un papel
secundario, eran simplemente intermediarios. La droga la producian los colombianos y los mexicanos la
trasladaban a Estados Unidos. Con la muerte de Pablo Escobar?, se redefinieron las relaciones del narcotrafico
y entonces los carteles mexicanos tomaron la hegemonia, segun Roberto Saviano, quien en la primera mitad
de su libro Cero Cero Cero (2014), relata como se crearon los carteles de la droga en México y cdmo Joaquin
Guzman Loera, conocido como el ‘Chapo” Guzman, se convirtié en “el que manda” (2014: 59), tras haber
derrotado a todos sus competidores.

Saviano explica como Miguel Angel Félix Gallardo (2014: 34-45), que habfa trabajado como policta federal
de México, cred los carteles como hoy se conocen, es decir, grupos bien organizados que gestionan la droga,
su produccion, su distribucion y sus precios. A Gallardo, apodado ‘El Padrino; se le considera el zar mexica-
no de la cocaina. Pronto, se alié con Pablo Escobar, que le pidi6 ayuda para distribuir los estupefacientes en
Estados Unidos.

Los carteles fueron perfeccionando el negocio y los mexicanos dejaron de ser meros transportistas para
convertirse en verdaderos distribuidores. Saviano describe en Cero, cero, cero como en 1989 El Padrino con-
voco a todos los narcos mas poderosos del pais en un complejo turistico de Acapulco para organizar el nego-
cio. Su objetivo era subdividir los territorios, lo que permitiria a los capos de la droga controlar sus propias pla-
zas, es decir se “estaba privatizando el mercado de la droga en México” y se estaba “abriendo a la competencia™

Nacian en aquel momento los carteles del narcotrafico, exactamente tal como existen
hoy mas de veinte afos después. Nacian organizaciones criminales que ya no tenian
nada que ver con el pasado. Nacian instituciones con un territorio de su competencia
sobre el que imponer tarifas y condiciones de venta, medidas de proteccion e inter-
mediacion entre productores y consumidores finales (Saviano, 2014: 47).

Comenz6 entonces la hegemonia del negocio de estupefacientes en México, que llegd a tales extremos que
se apodero de todos los espacios publicos del pais, hasta el nivel de convertirse en una suerte de narcoestado’,
del que comenz6 a hablarse en la primera década del afio 2000. En 2008, el historiador mexicano Enrique
Krauze (2008: s/p) avisé de que México corria el riesgo de convertirse en un narcoestado si no se libraba la

4- Escobar, fundador y jefe del cartel de Medellin y conocido como ‘El Patrén, murié el 2 de diciembre de 1993 tras ser
abatido a tiros por quince policias de un grupo especial creado para su captura, bautizado como Bloque de Busqueda, en el
tejado de su casa en Medellin, después de que fuera localizado tras ponerse en contacto via telefénica con su familia, tal y
como relata Alonso Salazar en La parabola de Pablo (Planeta, 2001). “Tras 499 dias de persecucion, Pablo queda derrum-
bado sobre el techo con sus 115 kilos y con sus pies descalzos. Viste bluyin y camiseta azul oscura con ribetes rojos en las
mangas y en su billetera cargaba una pequefa estampa del Divino Nifo. La noticia se propaga por todo el pais y rebota hacia
el mundo entero: ha muerto el gran capo del narcotrafico, el criminal mayor (Salazar, 2012: 345).

5- El neologismo “narcoestado” (narco: droga; estado: conjunto de instituciones) se utiliza para definir a aquellos paises con
instituciones politicas muy influenciadas por el narcotrafico e incluso con miembros que compatibilizan sus cargos publicos
con responsabilidades en las redes del trafico de drogas. El término comenz a utilizarse en los ainos 80 en alusion a Colom-
bia, que, tras la muerte de Pablo Escobar, ha mejorado mucho su situacion. Ahora, se usa habitualmente para aludir a paises
como Kosovo, Guinea-Bissau o México.
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guerra contra la ola de violencia provocada por el narcotrafico, durante una conferencia en la Casa de Amé-
rica de Madrid®.

Este narcoestado sucedié de modo paralelo a la decadencia del sistema politico mexicano representado
por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), conocido hasta el ano 2000 como el “partido unico™.

El partido oficial, el PRI, se caracterizaba por negociar, por tener vinculos, nexos que
rallaban en el cinismo, nexos como que habia un general llamado Gutiérrez Rebollo
que era el encargado del combate al narcotrafico, era un empleado de uno de los capos
de la mafia, Amado Carrillo, conocido como El Seior de los Cielos, porque se inventd
el método de meter la droga en Estados Unidos en los aviones (Ali Calder6n: 2015)®.

Otro de los hitos en la historia reciente de México se produjo en 2006, cuando se celebraron unas
elecciones que dieron como ganador al candidato del PAN, Felipe Calderdn, frente al candidato de la
izquierda, Andrés Manuel Lopez Obrador, del Partido de la Revolucién Democrética o PRD, que consi-
der6 que se produjo un “fraude electoral”

Tras la toma de posesion de Felipe Calderdn, éste adopt una decision inédita ante el estado de inseguridad
e indefension que vivia el pais, que consistio en sacar al ejército de los cuarteles para combatir al narcotrafico,
lo que se conoci6 como “Guerra contra el narco’, que incluyoé tolerancia cero con la delincuencia organizada.

La reaccion del Gobierno de Calderdn en 2007 fue lanzar una ofensiva casi desespera-
da por recuperar territorios en manos del narco, lo cual contribuy¢ fatalmente a escalar
las confrontaciones de los grupos criminales, entre ellos y contra las fuerzas federales
o las policias locales, a veces coludidas con los delincuentes. Desde entonces, la ince-
sante ola de violencia se expandio6 del comercio de drogas a todos los giros criminales:
secuestros, extorsiones, asaltos, asesinatos, robo de combustible en oleoductos, trafico
de personas, delitos de toda indole. Entre 2008 y 2011 la tasa de homicidios subié de 9
a 24 por cada 100.000 habitantes. Ha sido un huracan de violencia y, aunque los indices
han disminuido un poco, continta (Krauze: 2015: s/p)°.

Sin embargo, de esta guerra frontal contra el narco se obtienen saldos negativos como la violacion de
derechos humanos, o un saldo de 150.000 muertos, que ha convertido a México en uno de los paises mas
violentos de la tierra que no estd en una guerra'’.

6- El articulo puede consultarse en el archivo de El Universal, en http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/547793.html

7- De hecho, desde 1929 todos los presidentes de México fueron integrantes del PRI o partidos antecesores hasta
que en el afio 2000 Vicente Fox, candidato del Partido de Accién Nacional (PAN), resulté ganador en las elecciones
federales.

8- Extracto de la entrevista realizada por la autora a Ali Calderdn el 13 de octubre de 2015.

9- Opinion de Enrique Krauze en el articulo Crimen sin castigo, publicado en la seccion de Opinién de el diario El Pais el
9 de noviembre de 2015. Puede consultarse en el enlace http://elpais.com/elpais/2015/11/06/opinion/1446830205_420907.
html

10- Segtin un informe de la organizacion Seguridad, Justicia y Paz de México, entre las 50 ciudades mas violentas del mundo
figuran ocho mexicanas. En el tercer puesto del ranking global, después de la ciudad hondurefia San Pedro Sula y de Caracas
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Sumado a esto, en la otra arista del problema se encuentra la incapacidad del estado para asegurar el bien-
estar de sus habitantes. La pauperizacion del pais comenzo a crecer en los afos 80, cuando se alcanz6 una
inflacion del 100 por 100", y ha llevado a muchos mexicanos desde entonces a migrar a Estados Unidos.

Se estima que un mill6n de mexicanos documentados y no documentados emigran hacia los Estados
Unidos cada afio®, a los que hay que sumar unos 400.000 mexicanos que son repatriados anualmente de
la Unién Americana (de 2008 a 2014), segtin datos de la Unidad de Politica Migratoria (UPM). El pais de
mayor recepcion de emigrantes mexicanos sigue siendo Estados Unidos, que segtin el Instituto para los
Mexicanos en el Exterior (IME), acoge hoy, alrededor de 11,5 millones de personas nacidas en México, lo
que convierte la frontera entre estos dos paises en el principal corredor migratorio del mundo, después del
de Rusia-Ucrania. Entre las razones que llevan a los mexicanos a emigrar se encuentran el desempleo, la
inseguridad y la pobreza extrema'. Ahora, en México, hay unos 55 millones de habitantes en la pobreza'.

Otro ejemplo de como el estado mexicano se distinguidé por su incapacidad para operar es el terre-
moto del afio 1985 en el que murieron cien mil personas en la Ciudad de México. Sin embargo, y ante la
falta de respuesta del Gobierno, en México naci6 entonces lo que se llama la sociedad civil, es decir que
la gente, a través del trabajo solidario, sacé adelante esa tragedia®.

Todo lo que ha acontecido en México en los tltimos 30 afios no podia estar ausente en la obra del poe-
ta Ali Caldero6n y en la tltima parte de su libro Las correspondencias (2015), en la seccion titulada Piedra
de sacrificio podemos encontrar el poema Democracia mexicana, un titulo irénico si tenemos en cuenta
la trayectoria del pais en su pasado reciente.

Con Democracia mexicana, Calderén construye, a modo de mosaico, la historia de México y combina dos
experiencias sobre la misma realidad. En la primera parte, el autor escribe sobre una realidad cotidiana en el
pais, el hallazgo de un cadaver en una bolsa de plastico, y en la segunda, combina pasado y presente haciendo
uso del lenguaje de los conquistadores en el México prehispanico, del que hablaremos mas adelante en esta
investigacion.

(Venezuela), se encuentra Acapulco, con 113 homicidios por cada mil habitantes. Ciudad Juarez, que habia tenido el primer
lugar mundial en los afios 2008, 2009 y 2010, en 2011 tuvo el segundo lugar, en 2012 el 19, ocupa la posicién 37 en el 2015,
seglin este informe, que puede consultarse en el enlace. http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/biblioteca/download/6-
prensa/177-por-tercer-ano-consecutivo-san-pedro-sula-es-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo

11- El indice de inflacién en México, durante 1982, alcanzé el ciento por ciento, segtiin un analisis del Centro de Estudios
Econdmicos del Sector Privado (CEESP). De la noticia se hizo entonces eco el diario El Pais. Puede consultarse la noticia en
el enlace siguiente: http://elpais.com/diario/1983/01/07/economia/410742007_850215.html

12- Segin consta en un documento de fecha 18 de diciembre de 2015 publicado por la ONG Comisién Nacional de los
Derechos Humanos (CNDH), que considera que el tema migratorio en México es de “urgente abordaje”. El informe puede
consultarse en su web http://www.cndh.org.mx/.

13- De esto ya alert6 el subcomandante Marcos en uno de sus primeros comunicados después de que los zapatistas tomaran
San Cristobal de las Casas, y otras cabeceras municipales de Chiapas el 1 de enero de 1994: “Las graves condiciones de pobreza
de nuestros compatriotas tienen una causa comun: la falta de libertad y democracia. Nosotros consideramos que el respeto
auténtico a las libertades y a la voluntad democritica del pueblo son los requisitos indispensables para el mejoramiento de las
condiciones econdmicas y sociales de los desposeidos de nuestro pais” (Poniatowska y Garcia de Ledn, 1994: 73).

14- Segun un informe del Consejo Nacional de la Politica de Desarrollo Social (Coneval) de México, presentado el 23 de
julio de 2015, en México habia en 2014 un total de 55.3 millones de personas en la pobreza, mas de dos millones mas que
dos afios antes, en 2012. El informe completo puede consultarse en la web de Coneval, en http://www.coneval.gob.mx/
Paginas/principal.aspx

15- El propio tenor Placido Domingo perdié a cuatro familiares tras el seismo, del que informé ampliamente la prensa espafiola.
Por ejemplo, el 23 de septiembre de 1985 el diario El Pais puso en duda la respuesta del gobierno mexicano y titulé de la siguiente
forma una de las informaciones en su seccién de internacional: “La movilizacién popular pone en tela de juicio la eficacia del Go-
bierno’, que puede consultarse en el siguiente enlace http://elpais.com/diario/1985/09/23/internacional/496274413_850215.html
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La primera parte de este poema parte de una imagen que Calderén encontré en el denominado Blog
del narco, una web muy conocida en México con la que se hace propaganda del narcotréfico y que utili-
zan los propios carteles de la droga para enviarse mensajes'®. Se trataba de una suerte de muladar, de un
basurero de restos humanos, una vision que Calderén mezcla con otra experiencia propia, la de la noticia
del hallazgo del cadaver de una recién nacida en una bolsa de basura.

Fue el 27 de abril de 2013, y del acontecimiento se hicieron eco varios medios en México, en los que
este tipo de sucesos son ya casi cotidianos. El informador relata en su edicion digital como la bebé fue
encontrada en el basurero en Tonal4, en el estado de Jalisco:

De acuerdo a las autoridades, se recibi6 un reporte a las 13:36 horas de que uno de los
pepenadores'’ que trabajaba en un pequeio tiradero ubicado en las cercanias de la
entrada del vertedero Los Laureles (que recoge los desechos de Guadalajara y Tona-
1) vio cuando una géndola de basura descargaba los residuos, entre los cuales habia
una bolsa plastica negra de donde alcanzé a ver que salia una extremidad del bebé,
que se hallaba envuelto en una toalla verde®.

Después de oir en las noticias aquel suceso, el poeta Ali Calderdn decidi escribir sobre aquella histo-
ria en Las correspondencias (2015: 67).

otro cadaver encontrado en una bolsa negra
cerca de ahi un cuerpo el viento un puente
a dos cuadras:

una cabeza hirsuta ojos abiertos

Calderdn deja entrever en estos versos un pais que tiene a la muerte, a los crimenes del narco y a la
guerra entre carteles de la droga como elementos cotidianos de la rutina®. La historia le permite al poeta
establecer un simil sobre qué es el estado de derecho en México y qué es la democracia mexicana. La
de México es una democracia nueva, pero muerta, putrefacta y malograda, como la nifia aparecida en
la bolsa, ese cadaver con la carne putrefacta (“el hedor el moho en la carne”), como simbolo del sistema
politico mexicano. De hecho, México ha tenido tres elecciones limpias en los ultimos 200 afios: “La
primera, en 1833, con Antonio Lopez de Santa Anna, que perdi6 la mitad del territorio mexicano con

16- La prensa no se suele hacer eco de lo que publica E/ blog del narco, pero algunos medios si han publicado informacién
sobre su existencia. La NBC, por ejemplo, publicé el 14 de agosto de 2010 una noticia sobre las barricadas que se construian
en las carreteras de Monterrey en la que califica este sitio como una web donde se publica informacion sobre la guerra contra
el narcotrafico (http://www.nbcnews.com/id/38707292/39779522#.VoGs7PnhCls).

17- En México asi son conocidas las personas que viven de recoger desechos que todavia se pueden aprovechar para ser
vendidos. Etimoldgicamente, segiin la RAE, pepenar procede del término nahuatl pepena, es decir “escoger”, “recoger”

18- La noticia puede encontrarse en la edicién digital de El Informador, en la web http://www.informador.com.mx/jalis-
€0/2013/453887/6/hallan-bebe-muerto-en-un-basurero.htm

19-Los titulares sobre la aparicion de cadaveres colgados de los puentes de las ciudades son un rasgo comun de la prensa
no so6lo mexicana, sino también de la internacional. El 15 de octubre de 2015 varios medios en espaiiol publicaron la no-
ticia del hallazgo del cadaver de un joven de 25 afos que estaba colgado de un puente de Ciudad de México con signos de
tortura  (http://cnnespanol.cnn.com/2015/10/19/autoridades-encuentran-a-hombre-colgado-de-puente-en-la-ciudad-de-
mexico/#0). El objetivo, amedrentar al cartel rival, en este caso como represalia contra del cértel del Golfo, al que se le acusé
de “calentar la plaza” por atraer la atencion de las fuerzas de seguridad con atentados.
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Estados Unidos. La segunda fue con Benito Juarez en 1871 y la tercera con el presidente Vicente Fox, en
el ano 2000” (Calderdn: 2015).

A este simil que utiliza Calderdn se une ese lenguaje vacio, acritico, y desprovisto de la carga del signifi-
cado de lo que enuncia propio de la politica o de los medios de comunicacién. El autor usa una prosa can-
sina, en el nivel de la prosa periodistica, alejada emocionalmente de lo que se describe. La eleccion de esta
prosa, casi hueca de significado, quiere emular a las noticias que diariamente se difunden en los medios de
comunicacion. El mismo tono se emplea para informar del indice de la bajada de la pobreza, de la apro-
bacién de un punto de la reforma migratoria que del hallazgo de 30 ejecutados con cabezas cercenadas.

entre otras noticias: treinta ejecutados el fin de semana tiro de gracia algunos con
marcas de tortura el rescate fallido de un secuestro un dedo un anillo un dato de
periddico

entre otras noticias: terminaron e iniciaron las camparias hay buena voluntad en
Washington la reforma migratoria este bimestre se abate en un punto la pobreza el
bienestar la dicha (Calderén, Las correspondencias, 2015: 67)

Asi, Calderon usa el lenguaje poético para llamar la atencion sobre ciertos hechos, en este caso el ha-
llazgo del cadaver de una nifia recién nacida en una bolsa de basura, para reformularlos, para reformular
la realidad de una forma que no se encuentra en el lenguaje referencial. Sin embargo, si que genera lo que
Michael Riffaterre denomina una ilusién referencial, con la que consigue un efecto de verdad y poten-
cia la veracidad para que el lector sienta que el texto es real, es crudo y que sucedié. El poeta mexicano
hace una interpretacion personal de lo ocurrido, que, siguiendo a Riffaterre (2000: 166) es “una manera
indirecta de recordarnos que la obra de arte es resultado de una intencion, de un pensamiento, de una
voluntad creadora’”.

Para Calderon, la historia puede ser un fundamento de la poesia, y en este caso sirve para convertirse
en una escenografia del sujeto (Calderdn: 2015). El espacio de la poesia es el espacio que tiene el sujeto,
el actor social, el hombre, para afirmarse, para tomar la palabra y para reflexionar sobre si mismo, pero
dentro del contexto social e histdrico en el que se sitaa.

La imagen de la nifa en el basurero, en realidad, se trata de un pretexto para construir una suerte de ale-
goria que potencia la idea de que todo, el sistema politico, la moral, la ética, los afectos, los instintos basicos,
todo en México, esta podrido, de que los arquetipos de Jung, los patrones tipicos de conducta, se repiten.

Totalmente distinta, aunque con el mismo trasfondo, es la segunda parte de este poema titulado De-
mocracia mexicana, en la que el autor consigue una textura lingiiistica extrafa, recuperando la forma
en la que hablaban los conquistadores, que puede considerarse que destruyeron de la misma forma que
fundaron, y consigue asi una doble misién simbolica.

E subimos las ciento y catorce gradas longas de aquel cii®®
Sus piedras ennegrecidas nos quemaron las manos de tan dsperas
(Calderdn, Las correspondencias, 2015: 68)

20- En las crénicas de las conquistas de la Nueva Espana la palabra cti aparece en referencia al templo. En la RAE se recoge
su definicion: En los cronistas de Indias, templo o adoratorio de los indigenas prehispanicos en Mesoamérica.
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El tono de esta segunda parte recuerda a las Cartas de Relacion* de Hernan Cortés o a las crénicas
de Bernal Diaz del Castillo en La historia verdadera de la Nueva Espafia®, con palabras tomadas de sus
obras e imitando ese lenguaje. Por eso, podemos considerar que Calderén hace aqui uso de lo que en
la poesia norteamericana denomina “apropiacion®”, es decir, usar palabras de otros, desfamiliarizarlas
o descontextualizarlas, y acomodarlas en una suerte de collage que cree una nueva realidad, un nuevo
contexto. Escribe Calderén:

Vide alli los pueblos comarcanos

el tianguiz de ocote y tigres

Tlatelulco

Fue desde la placeta que arriba muy se face que oteamos

el agua dulce que se viene de Chapultepec

Iztapalapa Tlacopan Tepeaquilla todo sefioreado por nos ojos
(Calderén, Las correspondencias, 2015: 68)

Esta describiendo la llegada de los espaioles a Tenochtitlan, donde hoy se levanta Ciudad de México,
como asi lo contara también Bernal Diaz del Castillo:

solamente diré que alrededor de aquel gran patio habia muchas casas y no altas, que
era donde posaban e residian los papas e otros indios que tenfan cargo de los idolos. Y
también tenian otra muy mayor alberca o estanque de agua, y muy limpia, a una parte
del gran cu. Era dedicada solamente para el servicio del Huichilobos e Tezcatepuca, y
entraba el agua en aquella alberca por cafos encubiertos que venian de Chapultepe-
que (Diaz del Castillo, 2011: 340)*.

Calderdn alude en los primeros versos de esta segunda parte al gran cu, al Templo Mayor de Teno-
chtitlan, que era el edificio mas alto de la ciudad mas poblada de América. Fue inaugurado en 1487,
y tenia 114 gradas, escalinatas, desde donde se veia todo el valle de México. Las crénicas cuentan que
cuando inauguraron el Templo Mayor lo celebraron con 80.000 sacrificios humanos (Calderén: 2015).
Asi escribe sobre el descubrimiento del Templo Mayor Calderén:

21- La primera carta escrita por Cortés a la reina dofia Juana y a su hijo, el emperador Carlos V, data de 1519 y fue publicada
en 1522 por el impresor Jacobo Cronberger Aleman, quien le dio el nombre de Cartas de Relacion. Las cartas de Cortés
al rey, que eran en realidad una “probanza” o prueba de mérito tuvieron tanto éxito cuando se publicaron que el rey se vio
obligado a prohibirlas.

22- La Historia verdadera, un amplio informe de las conquistas espafolas en México y Centroamérica, se publicd en 1632
en un libro de seiscientas paginas que es una consulta obligada de los historiadores de la conquista del Nuevo Mundo y de
los interesados en el asunto.

23- Poetas y criticos como Marjorie Perloff se han referido al fenémeno de la apropiacion, por ejemplo en su libro Unorigi-
nal genius: Poetry by Other Means in the New Century (2010). En una entrevista realizada con motivo del congreso “The
Poetry of the Americas”, en Texas A&M University, Perloff sefiald: “Hoy la escritura es espesamente citativa e intertextual”
(Perloft: 2007). Kenneth Goldsmith, quien escribié Uncreative Writing (2011) en el que reivindica el collage en la literatura,
el “corta y pega” en la era digital, en la que se pueden copiar obras enteras a golpe de teclado, para crear algo que vaya mas
alla del texto, para que haga pensar (Goldsmith,2011: 14-33).

24- En la edicién de la Real Academia Espaiiola, publicada por Espasa en 2011.
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Tornamos las espaldas e vimos

a constelacion

bultos y cuerpos de sus idolos

malas figuras

todos de muy mayor estatura que un gran hombre
y contrahechos

de arcilla y masa y de legumbres

(Calderén, Las correspondencias, 2015: 68)

Unos versos que, inevitablemente, nos llevan también a las descripciones del atento observador militar que
era Hernan Cortés en sus cartas de relacion al emperador Carlos V, concretamente en su segunda relacion:

Los bultos y cuerpos de los idolos en quien estas gentes creen son de muy mayores
estaturas que el cuerpo de un gran hombre. Son hechos de masa de todas las semillas
y legumbres que ellos comen, molidas y mezcladas unas con otras, y amasanlas con
sangre de corazones de cuerpos humanos, los cuales abren por los pechos, vivos, y les
sacan el corazén y de aquella sangre que sale dél amasan aquella harina, y asi hacen
tanta cantidad cuanta basta para facer aquellas estatuas grandes. E también después
de hechas, les ofrecian mas corazones que asimismo les sacrificaban, y les untaban las
caras con la sangre (Cortés, en la edicion de Gayangos y Arce, 2008: 107)*.

También Bernal Diaz del Castillo describe la llegada de los espaoles a este templo de la siguiente for-
ma: “Como subimos a lo alto del gran cu, en una placeta que arriba se hacia, adonde tenian un espacio
como andamios, y en ellos puestas unas grandes piedras, adonde ponian los tristes indios para sacrificar,
alli habia un gran bulto de cémo dragén®, y otras malas figuras, y mucha sangre derramada de aquel dia”
(Diaz del Castillo, 2011: 333).

Las grandes piedras a las que alude este cronista del descubrimiento del llamado Nuevo Mundo son
las llamadas “piedras de sacrificio’, que precisamente dan nombre a la seccion del libro de Calderén en la
que se encuentra el poema Democracia mexicana. La piedra de sacrificio es una piedra de tezontle”, una
piedra roja que dejaban al sol y que era labrada, tallada, el lugar donde ponian al sacrificado®.

El cuchillo utilizado para matar a las victimas se llamaba ixcuagq, y estaba hecho de silex o pedernal.

25- Se trata de la version del erudito historiador y biblidgrafo espafiol Pascual de Gayangos y Arce (Sevilla, 1809-Londres,
1897), que recopilé y mandé imprimir en Paris en 1866 las Cartas y relaciones de Hernan Cortés al emperador Carlos V,
que el conquistador escribid entre 1519 y 1544 y remiti6 al emperador Carlos V.

26- Diaz del Castillo se refiere aqui al Dios de la Guerra, Huitzilopochtli, al que los aztecas le ofrecian los sacrificados.

27- Hablamos de una roca roja de origen volcanico (ignea) que se encuentra en las laderas de los cerros, volcanes o depre-
siones.

28- Un amplio estudio sobre el sacrificio humano en el México prehispanico como fendmeno religioso ha sido realizado por
Yolotl Gonzalez, quien en El sacrificio humano entre los mexicas (1985). Sobre las piedras de sacrificio, o téchcatl, explica
que eran macizos, con figuras labradas, de gran altura para facilitar la operacion sangrienta que suponia la extraccion del
corazon.
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Fray Toribio de Benavente, o Motolinia*, como se hizo nombrar por los mexicas, describe en su crénica
como era ese cuchillo, que estaba “hecho con un hierro de lanza, no agudo mucho porque como es piedra
recia y salta, no se puede parar aguda” (Motolinia, 1971: 62).

Las victimas a sacrificar eran elegidas cuidadosamente y tenfan que reunir una se-
rie de requisitos, entre los que estaban la edad, la apariencia o la extraccién so-
cial (Gonzilez, 1985: 255), dependiendo de la deidad a la que se le dedicaba la ofrenda.
Los nifios se sacrificaban en los primeros meses del afio, y los hombres eran mucho mas frecuentes que
las mujeres. Tenian que ser hombres que no fueran ancianos, y normalmente perfectos, aunque algunos
ritos requerian deformes o enfermos.

30 cuya finalidad era, por

Para conseguir victimas, los aztecas idearon las llamadas “guerras floridas
una parte, someter a los pueblos rivales para obtener tierras, y, por otra obtener victimas para el sacrificio.
Se trataba de una especie de luchas periddicas contra los sefiorios rivales de la llamada Triple Alianza
(Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan), es decir contra Tlaxcala y Huexotzingo (Ledn Portilla, 1961: 94).

El sacrificio masivo de personas se convertia en un espectdculo del que ademas participaba el pueblo.
Las ceremonias mas importantes se llevaban a cabo en el Templo Mayor de Tenochtitlan, en la parte
superior de la piramide, para que pudiera ser contemplado por todos lo que alli acontecia. La religion,
también entre los aztecas, iba a convertirse en un instrumento de dominacion ideolégica.

La “muerte ritual de un ser humano’, o tlacamictiliztli, tenia como objetivo conservar la armonia en el
Universo. El sacrificio por extraccion del corazon era el habitual, aunque también podian llevarse a cabo
una serie de “torturas previas” (Gonzalez, 1985: 119), como el “flechamiento” o el “despefiamiento” En el
primer caso, la victima era inmovilizada y amarrada a postes o estacas con las piernas y los brazos abiertos
y después era acribillada a flechazos, y en el segundo el individuo a sacrificar era arrojado desde una altura
considerable de un edificio. El tlacamictiliztli por extraccion del corazén se producia de la siguiente forma:

Se colocaba a la victima de espaldas sobre la piedra de los sacrificios o téchcatl, de
tal manera que le quedara el pecho tenso; cuatro sacerdotes le sostenian los pies y
las manos, y un quinto le colocaba una argolla de madera en la garganta para que no
gritara. El sexto sacerdote, que era el principal, empufaba un cuchillo de pedernal
con ambas manos, y de un solo tajo le abria el pecho por debajo de las costillas o en
el segundo espacio intercostal, y por la herida, con una mano, le arrancaba el corazén
(Gonzalez, 1985: 123-124).

El procedimiento de extraccion del corazdn aparece inevitablemente en el poema de Calderén Demo-
cracia mexicana:

29- Motolinia (Benavente, 1482- México, 1569) fue uno de los doce frailes franciscanos que pisaron tierra mexicana en
1524. El nombre con el que se hizo llamar procede del ndhuatl y significa “el que es pobre o se aflige”. Esta considerado como
la fuente mas antigua que describe algunos de los ritos efectuados por los mexicas tanto en Tenochtitlan como en Tlaxcala
o Cholula (Gonzalez, 1985: 79).

30- Fue una idea original de Tlacaélel, un guerrero y consejero de varios reyes mexicas que concibi6 la llamada Triple
Alianza de Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan contra los tepanecas, que agobiaban de impuestos a los aztecas. Ademds, tomd
medidas que transformaron la vida de su pueblo, en el que cre6 una nueva vision mistico-guerrera del mundo y el hombre
(Ledn Portilla, 1962: 46-49).
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Tomabanlos cinco

dos por las piernas dos por los brazos

uno mas por la cabeza y otro postema y landre rajdbales
con ambas manos pedernal a modo de lanzon los pechos
y por aquella abertura metiale la mano

y le sacaba el corazon

(Calderdn, Las correspondencias, 2015: 69)

El sacrificio era una ofrenda al Dios de la Guerra, Huitzilopochtli*!, para darle energia al Sol y vencer
asi a las tinieblas, a la noche. Podemos decir que los aztecas consideraban que su combustible era la san-
gre humana, los corazones humanos. En realidad a quien sacrificaban era una especie de Dios Simboélico
(Ledn, Portilla, 1961: 94).

Esa concepcion mistico-guerrera llevo a los aztecas a pensar que de ellos dependia que el Universo
existiera, que existiera el Sol, frente a los poderes tenebrosos de la noche. Se consideraban del lado del
Bien, pero ademas justificaban asi sus conquistas, es decir, que sometiendo otros pueblos se estaba reali-
zando una “suprema mision” (Le6n Portilla, 1961: 95).

La historia de los aztecas le da la oportunidad a Calderdn de establecer una alegoria, una metafora ex-
tensa, un simil, un paralelo, con la historia mexicana reciente, que de finales de 2006* a la fecha ha vivido
un bafio de sangre. El poeta quiere establecer una correspondencia®, la de que cdmo se vive ahora en
Meéxico, con ese derramamiento de sangre, se parece mucho a aquella brutalidad, a aquel bafio de sangre
ritual entre los aztecas. Tiene aqui presente el joven poeta mexicano la famosa frase de Karl Marx de que
la historia se repite la primera vez como tragedia y la segunda como farsa*.

Calderdn, convertido en un narrador al modo de Bernal Diaz del Castillo, cuenta la escena de los sol-
dados que suben al Templo Mayor en Tenochtitlan y estan mirando toda la ciudad. Entran en el Templo
Mayor, en el recinto del altar, en el apartado del dios de la guerra, que es un dios la figura informe y ojos
monstruosos que les causa miedo. Es un lugar oscuro y lleno de costras de sangre que huele espantoso.
Aquello que en realidad sucedi6 en 1519 y que cuentan tanto Hernan Cortés como Diaz del Castillo le
sirve al poeta para mezclar el pasado indigena y el presente de su pais. En el poema escribe:

31- Era el dios del Estado. Segun explica Yolotl Gonzilez, en su honor se realizaban practicamente todos los sacrificios
masivos, como parte del pacto establecido entre el pueblo mexica y “el dios que los habia llevado a la caspide del poder”.
“Huitzilipochtli,como dios del Estado y dios de la guerra, tenia a su cargo obtener las victimas para que el sol continuara su
tarea” (Gonzalez, 1985: 143).

32- Es la fecha en la que el Gobierno mexicano decide hacer uso de las fuerzas armadas para combatir el narcotréfico.
Concretamente, fue el 11 de diciembre de 2006 cuando el gobierno anuncié una ofensiva contra el crimen organizado en el
estado de Michoacan, que llevaba solo ese ano medio millar de asesinatos de integrantes de los distintos carteles de la droga
que operaban en la zona.

33- Una correspondencia al modo en que ya lo hiciera Baudelaire en Las flores del mal en el poema Correspondencias (“El
hombre pasa a través de bosques de simbolos/que lo observan con miradas familiares”).

34- La cita completa la podemos encontrar en su libro E/ /8 Brumario de Luis Bonaparte, en el que Marx dice textual-
mente: “Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal aparecen, como si
dijéramos, dos veces. Pero se olvido de agregar: una vez como tragedia y otra vez, como farsa”.
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En una torrecilla y apartamiento a manera de sala
dos altares
dos bultos
dos altos cuerpos harto astrosos
uno dellos
Uichilobos
Tenia la su cara y rostro muy ancho y los ojos disformes espantables
untado el cuerpo de engrudo y raices y aljofares
sangre y otras varias excrecencias
y colgantes cefiidas al plexo unas caras de indio
arrancadas a sus crdneos
tantas para abangar un roble
y acezando por los humos del sahumerio
hube visto
todas las paredes de aquel adoratorio
tan bafiado y negro de costras
y plasma asimismo en el suelo
que un rastro no exardece tal hedor e catadura
(Calderén, Las correspondencias, 2015: 68-69)

En esta segunda parte de Democracia mexicana podemos encontrar referencias a cémo el cuerpo del
sacrificado durante la etapa azteca era mutilado, era partido, y en una especie de comunion ritual, se le
daba a la gente para que se comiera ese cuerpo cercenado.

y el cuerpo desasido en oscura laceria

descoyuntado era comido de todos

y los baséfilos tomados granate y bermellon los rostros
purpurecidos cientos de azumbres de aloque caudal hasta la plaza
(Calderén, Las correspondencias, 2015: 69)

Siguiendo la linea de pensamiento de Jung, el poeta establece un paralelismo con lo que esta sucedien-
do en el México actual, con miles de muertes a costa del narcotrafico y la mutilacién de cuerpos de los
miembros de cérteles enfrentados para mandar un mensaje basado en la amenaza, en el terror. El poeta
comienza en esta parte del texto a comenzar a mezclar pasado prehispanico y la situacion actual y em-
pieza a usar referencias modernas, como los baséfilos:

y los basofilos tomados granate y bermell6n los rostros

Ademids, en la siguiente estrofa podemos encontrar la palabra eritroci, es decir, eritrocitos, pero que el
autor cercena, mutila, como los cuerpos eran y son mutilados en México:
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y echaban los restos a rodar
y otros eritroci
vestian sus pellejos
los mufiones los tajos carne viva linfocitos
(Calderén, Las correspondencias, 2015: 69)

El poema ya comienza entonces a demostrar claramente que ha mezclado pasado y presente, prueba la
“uniformidad en el tiempo y el espacio” a la que alude Jung (1992: 278), cuando Calderdn escribe sobre
los cadaveres que son colgados de los puentes, una practica muy habitual entre los carteles para hacer

visibles sus amenazas cumplidas, y sobre las bolsas negras en las que, a diario, aparecen los cuerpos sin

vida de los asesinados, o algin brazo, cabeza o pierna desmembrada. El poeta habla de “satrapas” que

derraman la sangre fuera de los cties o templos, esto es, los sacerdotes que ofrecian al sacrificado, pero

también los oficiantes del terror, los narcos o el propio estado:

Derramaban también sangre los satrapas fuera de los cies
frente al Uichilobos y en degiiello
(Calderén, Las correspondencias, 2015: 70)

Es en este momento del poema cuando el mal se amplifica y significa. Y continta

con mas referencias modernas, como la cinta aislante, los puentes, y las bolsas negras:

tiernas cabezas de hombres hirsuta pelambrera
desmembrados los codgulos muslos

y antebrazos tibias alli asoma el hueso entre la grasa

y la carne después aislante cinta

les rodea narices esnifadas bocas y de unos puentes entonces
lo ponen a colgar

y el viento de las madrugadas desbravé sus fauces

envueltas en bolsas negras

alli vienen los retenes.

(Calderén, Las correspondencias, 2015: 70)

Y la conclusion es la siguiente: los cuerpos se estan pudriendo, los restos se estan pudriendo antes y

ahora en los belfos de las ratas, en el hocico de la rata, como una suerte de simbolo de la corrupcion, de la

putrefaccion de todo en México, de todas las estructuras, lo que podriamos denominar, tomando la idea

de Jung, el arquetipo de la mexicanidad.

y alli abdémenes mamas huesos frontales
0jos

axilas anos pancreas rafagueados
pudriéndose en los belfos

de las ratas

@ Nieves Garcia Prados


http://dx.doi.org/10.20983/noesis.2017.2.8

Ali Calderén: La reconstruccion lirica de la historia de la cultura.../ Volumen 26, Noesis 52 Julio-Diciembre 2017 www.revistanoesis.mx | 194
» Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. ISSN-P: 0188-9834 ISSN-E:2395-8669.

Sefioras de esta tierra
(Calderén, Las correspondencias, 2015: 70)

El poema tiene como clara referencia el cuento de Cortazar La noche boca arriba®, en la que el escritor hace
un juego entre un indigena y un hombre del siglo XX. Se trata de la historia de un joven que sufre un accidente
de motocicleta y que es atendido en un hospital. Alli comienza a tener pesadillas, suefia que es un miembro
del pueblo moteca que en una noche oscura tiene que huir de los aztecas, que estan buscando prisioneros para
llevar a cabo sus sacrificios. Vuelve a la sala del hospital, pero el suefio regresa, y esta vez ya ha sido capturado
y ve como el sacerdote estd dispuesto ya a sacrificarlo. Finalmente, el lector descubre que el suefio no era la
escena del protagonista en la piedra de sacrificio, sino la del hospital™®.

Con Democracia mexicana, la intencién de Calderdn es dar la impresion de que contintia ese derramamiento
de sangre, de que el pais vive en continuo sacrificio, esta sacrificado. La sangre significa la herencia, la estirpe, y;
como en los versos de Calderén, en México hay una constante de sacrificio. La idea principal es que México vive
en un sacrificio constante, que México ha vivido en la carne abierta, en la llaga viva toda su historia. Es decir, que
el pais estd, desde el pasado azteca, en constante caida, que estd siempre en la piedra de sacrificio.

Esa es la correspondencia que quiere conseguir Calderon en este poema, en el que tiene muy presente a
Carl Jung y sus estudios sobre los alquimistas medievales y sus fuentes. Para Calderdn, las cosas que pasan
en el espacio de lo macro, pasan en lo micro, es decir, que todo esta conectado por semejanzas, siguiendo
el precepto de Hermes Trismegisto de “como es arriba, es abajo’, que aparece en la Tabula Smaragdina, la
Tabla de Esmeralda (Arola, 2008: 51). La idea de que todo estd conectado también la desarroll6 el tedlogo
y mistico bizantino Pseudo Dionisio, que pensaba que el mundo estaba hecho a la imagen y semejanza de
Dios, de la ciencia de Dios (Balderas, 2008: 191):

Si esto es asi todas las cosas del mundo participan de la sustancia de Dios, de la ciencia
de Dios. Si esto es asi, todas las cosas estan relacionadas intimamente entre si puesto
que estan hechas de la misma materia. Si todo esta relacionado, hay vinculos, hay ligas,
entre las cosas que no conocemos, que permanecen ocultas. La idea de la poesia seria
descubrir los vinculos entre las cosas, el “bosque de simbolos” del que hablaba Baude-
laire (Ali Calderén: 2015)%.

En Democracia mexicana, el poeta se refiere a lo micro y a lo macro, a la historia general y a las circuns-
tancias del sujeto. Para él, y como ya dijera Octavio Paz, el objetivo tltimo de la poesia tiene que ser la “reve-
lacién®” (1972: 46-47):

35- Aparecio en Final del juego, publicado en 1956, en su primera edicion en México, en la editorial Los Presentes, y poste-
riormente, en 1964, segunda edicién aumentada.

36- “Durante un segundo crey6 que lo lograria, porque estaba otra vez inmdvil en la cama, a salvo del balanceo cabeza abajo. Pero
olia a muerte y cuando abri6 los ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que venia hacia €l con el cuchillo de piedra en
la mano. Alcanz6 a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a despertarse, que estaba despierto, que el suefio
maravilloso habia sido el otro, absurdo como todos los suefios; un suefo en el que habia andado por extrafas avenidas de una
ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardian sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus
piernas” (Cortazar, 2003: 512).

37- Asi lo senala Calderdn en la entrevista realizada por la autora de este articulo el 13 de octubre de 2015.

38- En el capitulo “El lenguaje” de El arco y la lira. El poema. La revelacion poética. Poesia e Historia, Paz dice “El poe-
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Puede ser la revelacion de belleza, pero hay muchos tipos de poesia, puede ser reve-
lacién de una idea, aportar nueva informacion sobre la realidad, hay muchos tipos
de poesia. Pero yo pienso que una palabra que puede agrupar todas estas busquedas
es la revelacion, descubrir el lado oculto de las cosas, descubrir algo mas en lo que
parece simple. Baudelaire queria hacer visibles esas cosas, revelar (Calderén: 2015)*.

Calderén busca continuamente en la realidad esos simbolos, sin sucumbir a lo que Jung llama “el
influjo fascinador de los arquetipos” (Jung, 1992: 68). El poeta los relaciona con la historia de su pais,
desde su pasado indigena hasta la actualidad, en un intento de hallar respuesta a la pregunta qué es ser
mexicano, en un intento de descubrir y reflexionar sobre la identidad.

No obstante, y ante la terrible situacién de México, quiere reivindicar la poesia, apostando por ella
como el nuevo ethos de nuestro tiempo. No se trata de una idea nueva, ya los aztecas reflexionaron sobre
qué era lo importante de la vida, como constatamos en la conversacion poética que tuvieron alrededor
de 1490 los sabios del mundo néhuatl, el llamado Didlogo de la flor y el canto, que Miguel Ledn Portilla
recoge en su libro Los Antiguos Mexicanos®.

De esa idea podriamos deducir también que a la sangre, a una violencia ejercida desde el estado, se le
opuso la poesia como forma de resistencia. Por esto resulta importante el Didlogo de la flor y el canto en
la literatura contemporanea. Es una especie de llamamiento a la accion.

Meéxico, Latinoamérica, el mundo hispanico, estd dominado por sus contradicciones,
por la asimetria social, por la pobreza, por una violencia estructural (lldmense politicas
neoliberales) que invariablemente alcanza las calles y las tifie de sangre, las llena de in-
seguridad, angustia y poca fe en el futuro. La poesia, como tinica forma de trascenden-
cia, segun estos tlamatinime, nos muestra que es posible una sociedad con otros valores.
Convivir es un verbo que va mas alla de la coyuntura. (Calderén: 2015)*.

Lo que nos ensena por tanto el Didlogo de la flor y el canto es que es necesario contraponer a los va-
lores histdricos de la coyuntura (poder, riqueza, fama, placeres) la trascendencia, la kenosis, el dialogo
humano, la preocupacién por el otro.

Podemos pensar en este punto en Heidegger y en uno de los existenciarios de El ser y el tiempo (1988),
el ser-para-la muerte, o de como el hombre sélo sera libre cuando sea consciente de su finitud, del fin de

ma —boca que habla y oreja que oye— serd la revelacion de aquello que la exclamacion sefiala sin nombrar” (Paz, 1972:
46-47). En su opinidn, las labores del acto poético son las siguientes: “La creacion poética se inicia como violencia sobre el
lenguaje. El primer acto de esta operacion consiste en el desarraigo de las palabras. El poeta las arranca de sus conexiones y
menesteres habituales: separadas del mundo informe del habla, los vocablos se vuelven tinicos como si acabasen de nacer. El
segundo acto es el regreso de la palabra: el poema se convierte en objeto de participacién” (Idem: 38).

39- En la entrevista ya citada.

40- Para hablar de este didlogo tenemos que remontarnos a 1487 cuando los aztecas, la tribu nahua mas poderosa del valle
de México, inauguraron el Templo Mayor con 80,000 sacrificios humanos. Todos los cautivos, los sacrificados, provenian de
una comunidad en las faldas del volcan Popocatépetl, Huexotzinco. Tres afios mds tarde, Tecayehuatzin, Sefior de Huexo-
tzingo, convoco a los tlamatinime, a los sabios del mundo nahuatl, a dar respuesta a una sola pregunta: ;qué vale la pena
sobre la faz de la tierra? Todos coincidieron en menospreciar el poder, la riqueza, los placeres y la fama. Concluyeron que lo
mas significativo era la flor y el canto, es decir, la poesia.

41- En la entrevista ya citada.
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sus posibilidades (1988: 255). Dice Heidegger que “la muerte es la posibilidad de la radical imposibilidad
de existir. La muerte se revela asi como la posibilidad mas propia, irrespectiva e insuperable. Como tal,
ella es una inminencia sobresaliente” (1988: 270-271).

Pero la preocupacion por el otro esta fundamentalmente en Emmanuel Levinas (2002), quien va mas
alla del ontologismo tragico de Heidegger, y desarroll6 el concepto de ser-para-después-de-mi-muerte,
con el que apuesta por que lo primero que debe ser pensado no es la muerte propia, sino la muerte del
otro. La angustia por la muerte se transforma en el miedo de matar al otro. “La voluntad esta bajo el juicio
de Dios desde el momento en que el miedo a la muerte se invierte en temor de cometer un asesinato”
(Levinas, 2002: 258). Es decir, trascender lo propio, y preocuparse del otro.

2. Lia historia de la Conquista y la identidad mexicana

La identidad mexicana, entendida como arquetipo de la mexicanidad, es uno de los temas principales
dela poesia de Ali Calder6n*?y, en general de la poesia mexicana contemporanea. Ya en Sor Juana Inés de
la Cruz se advierte esa busqueda, como por ejemplo en El divino Narciso, el mas conocido y original de
sus autos sacramentales. En él, y pese a no ser muy popular en la literatura de su tiempo, Sor Juana aborda
el tema de la conquista del Nuevo Mundo vy las tradiciones de los pueblo indigenas.

Es de la mezcla, de lo mestizo, de lo que nace lo mexicano. Pero la mezcla racial, tan habitual entre
espafoles e indigenas una vez comenzada la conquista, era algo negativo en la América del siglo XVI,
cuando empezaron los prejuicios que aun hoy perduran. Qué es ser mestizo es uno de los grandes temas
de la América Espanola, y de él se han ocupado con gran lucidez Octavio Paz, Carlos Fuentes y Alejo
Carpentier, por mencionar sélo a algunos.

Para Paz, este nuevo tiempo parti6 de origen de una dualidad entre lo azteca, lo aborigen, y lo espa-
nol, lo que ha llevado al mexicano actual a situarse tras muchas mdscaras, ya sean la fiesta, e incluso la
violencia, y esconder sus dudas sobre su propia identidad. Estas mascaras tienen, segun Paz, un origen
histérico-mitico-psicoanalitico que se relaciona con la concepcion del mexicano, y, como objetivo, la
deformacién de la realidad.

Ante este panorama, la apuesta de Ali Calderdn es reivindicar el pasado indigena de México, sin ol-
vidar el papel preponderante de la Conquista. Recuerda que en México se hablan mas de quinientas
lenguas, lo que puede considerarse como quinientas visiones del mundo distintas:

Si cada lengua es una visién del mundo, las mas de quinientas lenguas del territorio
mexicano son maneras diferentes de entender y relacionarse con la realidad. La ma-
nera en que el espanol que hablamos en México ha enriquecido a la lengua también
da cuenta de una manera particular de estar vivos. Creo que esto se observa con niti-
dez desde los primeros contactos espaiioles en México (Calderdn: 2015)*.

42- No sélo encontramos ese tema en su ultimo libro, Las correspondencias, sino que también tenemos ejemplos en libros
anteriores, como /mago Prima (2005).

43- Declaraciones de la entrevista realizada por la autora a Calderdn el 13 de octubre de 2015.
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Ya a Hernan Cortés, cuando le describe en su segunda carta de relacion a Carlos V el mercado, el
tianguis de Tenochtitldn, no le alcanzan las palabras para nombrar lo que ve después de una hiperbolica
enumeracion (Cortés, en Gayangos y Arce, 2008: 104).

Este intento de abarcar con la palabra todo lo que ve es la muestra de que la literatura ayuda a refor-
mular la realidad, a ofrecer nuevas interpretaciones de la realidad, es decir, a explicar quiénes somos en
lo individual y en lo colectivo, a hallar la identidad propia.

A eso, el poeta Ali Calderén no podia estar ajeno, y para hablar de la identidad mexicana vuelve a
acudir a la historia de su pais, a su pasado indigena, y reflexiona sobre qué es ser mexicano, y, por tanto,
sobre la raza, el gran tema politico del siglo XXI:

Todas las disputas del siglo XXI no tienen que ver con la clase social, como pensaba
Marx. El mayor antagonismo es el de la raza. Esto se nota con mucha fuerza en los
paises del tercer mundo (Calderdn: 2015).

Calderén considera que lo mexicano es una tercera raza, el mestizo, que puede llegar a idealizar lo
indigena pero a la vez, como sostiene Paz, siente desprecio por lo indigena. La actitud es, por tanto, am-
bigua y paraddjica:

Evidentemente lo blanco, lo espafiol, es aspiracional, pero sin embargo no se puede
ir contra las evidencias. Por eso el sistema de castas esta implantado en el imaginario
del mexicano. Hay un dicho popular, un refran, que puede ilustrar este modo de ser
del mexicano, esta idiosincrasia: Como te ven te tratan. Significa que en la medida
que alguien esté mds cercano a lo espafiol, al criollismo, le ira mejor en la vida, pero
eso tiene que ver ante todo con la division racial del trabajo que se instituy6 en el siglo
XVI, y que sigue vigente en nuestros dias. El criollo, el blanco, tiene los puestos diri-
genciales, hasta la fecha, el barrendero, el que limpia, esta mas cercano a lo indigena,
hasta la fecha (Calderén: 2015).

En uno de los poemas de su primer libro, Imago Prima (2005), Calderén usa de nuevo la historia de
la conquista de América para abordar el tema de la raza. El titulo de este nuevo texto que analizaremos a
continuacion es el de Que trata de naufragios y rescates, que versa sobre el primer contacto que tuvo una
expedicion espanola con México. En él, Calderén usa, como ya haria después en el poema Democracia
Mexicana, en su libro Las correspondencias, el lenguaje de los conquistadores, imitando las crénicas de
Cortés y Bernal Diaz del Castillo.

En trece dias del mes de febrero

arnio de mil quinientos diez y nueve afios
Hernando de Cortés vino a la isla de Cozumel.
(Calderén, Imago Prima, 2005: 98)
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La historia la cuenta Bernal Diaz del Castillo en Historia Verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
fia y relata el momento en el que los espafioles llegan a una isla llamada Cozumel, frente a Canctn. Era
1519 y el navio de Hernan Cortés se dirigia a lo que después seria México. Cortés supo de dos espaiioles
que estaban en poder de los indios en la punta de Cotoche y los quiso rescatar de la esclavitud a la que
estaban sometidos.

“E dijoles Cortés que luego les fuesen a llamar con carta, que en su lengua llaman
amales, e dio a los caciques y a los indios que fueron con las cartas, camisas, y los ha-
lagd, y les dijo que cuando volviesen les darian més cuentas; y el cacique dijo a Cortés
que enviase rescate para los amos con quien estaban, que los tenian por esclavos,
porque los dejasen venir” (Diaz del Castillo, 2011: 98).

Los dos espanoles a los que Cortés envi6 una carta ofreciéndoles un rescate y que se libraran de la
esclavitud eran el sacerdote Jeronimo Aguilar y el soldado Gonzalo Guerrero. Los dos formaban parte
de una expedicion que tenia como destino Santo Domingo pero que naufragd. Son precisamente los dos
nombres que aparecen en el poema de Calderén:

Terra adentro
Jer6nimo de Aguilar, cativo y astroso,
sinti6 gran follia por aquel acaecimiento.

Aquellas nuevas eran brisa dus

e tibia para la su alma:
- jOh luminaria de las tres caras!**

Heme aqui arrepiso

rodilla en suelo

plegando por dexar esta nefaria® nacion.
E se fue Jerénimo de Aguilar donde Gonzalo Guerrero
para le referir lo acapitado
(Calderén, Imago Prima, 2005: 98)

Aguilar consigui6 que el que era su amo le librase de la esclavitud y, después de eso, quiso que también
hiciera lo propio su compafiero Gonzalo Guerrero, quien sin embargo se habia adaptado completamen-
te a la vida maya, era un cacique, y ya habia formado una familia que le impedia abandonar la region.
Calderén cuenta como Aguilar le pidié a su compaiiero que se uniera a la expedicion que se habia com-
prometido a devolverlos a Espafia:

44- El autor se refiere aqui a la Santisima Trinidad, teniendo en cuenta que Jerénimo de Aguilar era sacerdote.

45- Aguilar quiere marcharse de esta nefanda nacion, donde estaba esclavo por los mayas, que por entonces practicaban la
sodomia.
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E se fue Jeronimo de Aguilar donde Gonzalo Guerrero

para le referir lo acapitado:

- Ave estas cuentas verdes de Castilla, mi buen amigo don Gonzalo,
que nos requiere en el su real
el adelantado de Su Majestad don Carlos.

(Calderdn, Imago Prima, 2005: 98)

Sin embargo, Gonzalo Guerrero, rechaza abandonar la tierra en la que ya habia construido una familia:

Gonzalo Guerrero, que era tenido como cacique
y capitdn de guerra

entre los suyos,

hubo gran lazeria en el su coragon
e respondio:
- Hermano Aguilar, yo soy casado e tengo tres hijos.

Idos con Dios, que yo tengo labrada la cara e

horadadas las orejas.
- Dios Nuestro Sefior, que es el socorro verdadero, os dard el perdon.
- Acd nos dé Dios su gracia, hermano Aguilar, no os puedo servir de comparia. Ya veis
estos mis hijitos cuan bonicos son...

El mismo episodio lo cuenta Bernal Diaz del Castillo, al que Calderdn imita en el lenguaje en este caso:

“Camind el Aguilar adonde estaba su compaiiero, que se decia Gonzalo Guerrero,
que le respondié: “Hermano Aguilar, yo soy casado, tengo tres hijos, y tiénenme por
cacique y capitan cuando hay guerras; idos vos con Dios; que yo tengo labrada la
cara e horadadas las orejas; ;qué diran de mi desque me vean esos espanoles ir desta
manera? E ya veis estos mis tres hijitos cuan bonicos son” (Diaz del Castillo, 2011:
99-100).

En el poema, el rechazo de Gonzalo Guerrero indigna entonces a Jerénimo Aguilar. El religioso no
entiende que su compaiero quiera quedarse, y lo acusa de “necio e desentido’, e incluso acaba maldi-
ciéndolo:

E Aguilar lo acusaba de necio e desentido por se quedar:

- iMaldito seas de Dios e de todos los sus santos, Gonzalo,
sesenta mil satanases te lleven!

(Calderdn, Imago Prima, 2005: 100)

Ese momento que relatan las cronicas de la conquista es el que le sirve a Calderdn para contar la histo-
ria de los que fueron los primeros mestizos de México, de los iniciadores de una nueva raza, ya con una
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genética nueva. Antes de que Hernan Cortés llegara al Yucatdn, ya hubo un espafiol que cre6 una nueva
estirpe, una nueva sangre:

- Hermano Aguilar, yo soy casado e tengo tres hijos.
Idos con Dios, que yo tengo labrada la cara e
horadadas las orejas.

(Calderén, Imago Prima, 2005: 99)

Gonzalo Guerrero, que decidié quedarse con los mayas, fue precisamente el que instruy? a los indige-
nas en las técnicas militares espaiolas. Asi, cuando Francisco de Montejo intent6 conquistar Yucatan, en
1527, encontrd serias dificultades precisamente por el entrenamiento que los mayas habian recibido de
Guerrero. Las ensefianzas de Guerrero ya las descubrio Cortés en 1519, cuando supo que aquello habia
dificultado mucho la misién de Hernandez de Cérdoba en 1517, durante el descubrimiento de la penin-
sula del Yucatan (Diaz del Castillo, 2011: 107).

La importancia de este poema en la obra de Calderdn radica en que trata sobre la propia identidad
mexicana, de qué es lo mexicano, e incluso puede servir para reflexionar acerca de la actitud de Espana
de los dltimos 500 afos respecto a si misma:

“Por un lado Espana es europea, y voltea los ojos hacia Europa, pero también debe
voltear los ojos hacia América. Yo creo que cada vez que ha volteado los ojos hacia
Europa ha significado una derrota. Cuando Espafia prefiere a Carlos V en lugar de
a su hermano, ahi estd la primera gran derrota del mundo hispanico. La segunda es
con los borbones, con Felipe V. Cuando mejor le va es cuando se centra en si misma,
como por ejemplo con los Reyes Catdlicos” (Calderén: 2015).

En este caso, Calderén vuelve a emular el lenguaje de los conquistadores a modo de collage literario.
“Tengo un especial amor por el collage. En muchos momentos emulo, imito, utilizo la figura personae,
una suerte de monologo dramdtico, para resignificar alguna situacion” (Calderén: 2015). Se trata de una
técnica habitual en la poesia conceptual norteamericana: sacar un texto de su contexto y situarlo en otro
para, de ese modo, lograr su resignificacion. Apropiarse de otro texto para darle nueva y distinta vida, en
este caso las cronicas sobre el descubrimiento del Nuevo Mundo:

A mi las Crénicas de Indias me parecen textos fundacionales del espiritu mexicano,
latinoamericano, hispanico en general. Son nuestra épica. Utilizar esas palabras no
sélo como un ejercicio gozoso de lenguaje sino también como una posibilidad para
potenciar los significados de los poemas (Calderén: 2015).

La presencia de la conquista de América, como una suerte de mirada al pasado para reafirmar el pre-
sente, estd también en otros poemas de Calderon incluso de caracter amoroso. En Las correspondencias
encontramos el poema Gonzalo Pizarro (Trujillo, 1510), Fornezino y profiado, percaga lo que pudo ser y
cogita en andando onix con pérfido tras barata. El poeta escribe sobre Gonzalo Pizarro, pero en realidad
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se refiere a un granadino que se llamaba Gonzalo Jiménez de Quesada, que es el conquistador de Colom-
bia, el fundador de Bogota.

Tanto Gonzalo Pizarro, que era primo de Francisco Pizarro, que era el conquistador de Pert, como
Jiménez de Quesada, estaban obsesionados con encontrar El Dorado, el lugar donde todo brilla, donde
todo es oro.

La base histdrica del mito tiene como origen probable el ritual que se llevaba a cabo en la laguna de
Guatavita, en Colombia, para investir a los nuevos caciques tras la muerte del ultimo. Una masa de tierra
mezclada con oro en polvo servia para ungir al sucesor, quien, desde el centro de la laguna, debia arrojar
como ofrenda al agua piezas de oro y esmeralda. La creencia de que esa laguna podria tener en sus fondos
los mas preciados tesoros llevé a muchos de los conquistadores a intentar vaciarla de agua.

Calderon utiliza ese mito de El Dorado como un simbolo para un poema de caracter amoroso, donde
juega en tres niveles, y en tres tiempos gramaticales también. Primero el poeta esta hablando del tiempo
histérico, en presente, un tiempo histdrico del siglo XVI en presente, después de la belleza de una mu-
chacha en un lenguaje coloquial pero en un tiempo futuro, y finalmente de la cetreria como metéfora de
la conquista amorosa en subjuntivo, lo que se puede ya observar desde los primeros versos:

Ya Gonzalo Jiménez de Quezada trebejos pan cazabe®
avanza hacia la jungla

Tui estards caminando por la sesenta y cinco

envuelta por el aire frio que baja desde Montserrate
Fuera todo cuestion de cetreria

(Calderén, Las correspondencias, 2015: 50)

Calderdn elige a un Jiménez de Quesada que no es tan conocido como Cortés o como Diaz del Cas-
tillo. El tenia veintisiete afios cuando fue nombrado, en 1536, jefe de una expedicién hacia el interior de
Colombia con el objetivo de hallar la fuente del rio Magdalena y asi encontrar también una ruta a Pert
y el Pacifico.

En su libro Los conquistadores: una breve introduccién (2012), Mathew Restall y Felipe Fernandez Ar-
mesto cuentan cdmo este conquistador vivié unos dos afios entre los muisca, un pueblo indigena que ha
habitado el altiplano al sur del departamento de Santander, en la actual Colombia, desde el siglo VI a. C.

Bajo la sombra de la estatua

de Bolivar entiendo

que siempre estd alld mds alld

por poner un ejemplo: tus pestarias
que Tantalo" que los joyeles

46- En su Epitome de la conquista del Nuevo Reino de Granada, Gonzalez de Quesada hace referencia a diferentes voces
indoamericanas tomadas de las lenguas precolombinas, por ejemplo el maiz o la yuca. Cuando Calderdn se refiere al pan
cazabe a las llamadas tortas de cazabe, que los indigenas hacian con la raiz de la yuca (Galeote, 2005: 173-189).

47- En la mitologia griega, Tantalo, un hijo de Zeus y la oceanide Pluto, fue desterrado al inframundo después de ofrecer
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del oro muisca mds perfectos

el atireo silencio de tus selfies

y fotos de perfil

yacen plomo en el fango

las Guatavitas diarias imposibles
(Calderén, Las correspondencias, 2015: 52)

Calderén mezcla en esta parte del poema el siglo XVI de Jiménez de Quesada y el presente, aludiendo
al oro muisca y a las Guatavitas, e introduciendo términos de modernidad como “selfies” o “fotos de
perfil”. La idea del poema, es que asi como El Dorado era una ilusion imposible de alcanzar, la muchacha
también es imposible de conseguir.

En El Dorado aguardo

con la amargura del que vuelve a casa

Esta espera de sangre y bilis y veneno

se parece a la ausencia que suelo ser que fui
si de pronto tus labios

se aproximan de nuevo y me repiten:

Todo no vale nada

Si lo demds acaso vale menos

(Calderén, Las correspondencias, 2015: 52)

La caza del halcon y la presa, fracasa, es infructuosa (Pierdan su presa halcones altaneros). Asi como no
se logro llegar al Dorado, no se logra la muchacha, y simplemente estas figuras histdricas, estos pequefos
simbolos historicos, le sirven al poeta para ilustrar una historia amorosa.

Conclusi()n

En definitiva, para Calderdn (2015), la poesia tiene una tradicion, es decir, una suma de experiencias
técnicas y de motivos y temas a lo largo de la historia. Esa tradicion es la plataforma a partir de la cual se
debe construir la poesia:

El objetivo de un poeta, al menos, seria volverse contemporaneo de su propio tiempo,
del tiempo en que vive. Si la poesia, el arte en general, tiene un caracter mimético
scomo dar cuenta de la complejidad, la incertidumbre, la hiperinformacion, las dis-
tintas dimensiones de la identidad, la liquidez (para utilizar el concepto de Sygmunt

a su hijo Pélope en un banquete a los dioses del Olimpo. Lo descuartizo, coci6 sus miembros y los sirvi6 a los comensales.
Tantalo fue por ello eternamente torturado y condenado a permanecer en un lago bajo un arbol repleto de frutas que se
retiraban cada vez que queria tomar alguna de ellas (Monge, 1997: 116-123).
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Bauman) que caracterizan a nuestras vidas? ;Con qué procedimientos técnicos ex-
presar la velocidad en que vivimos y nos movemos? ; Como referir la manera en que
experimentamos el amor, el gozo, la esperanza? O ;es que Hesiodo experimentaba
los ritmos del mundo del mismo modo en que nosotros? ;Los poetas del dulce estilo
nuevo aman como nosotros amamos? Ciertamente no.

En nuestra opinion, comparte Calderdn la definicién de Charles Simic sobre escribir poesia: “atrapar
un gato negro en un cuarto oscuro’ (2003), una idea a la que, si sumamos el ingrediente del entorno
histérico-social nos da como resultado el concepto del inconsciente colectivo que desarroll Carl Jung.

En la ultima poesia de Calder6n encontramos paralelismos interesantes entre el México prehispanico
y el actual. El derramamiento de sangre de los aztecas ante la piedra de sacrificio continda hoy en las
ciudades y los pueblos del pais. La constante, lo que hemos llamado el arquetipo de la mexicanidad, la
conducta constante, el inconsciente colectivo, no sélo gira en torno a lo mestizo, sino también en torno
a la sangre, al sacrificio. México repite su historia de la misma forma que el aguila devoraba cada dia el
higado del Prometeo inmortal; el pais estd, como constatamos en la poesia de Ali Calderdn, continua-
mente en la piedra de sacrificio.
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