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RESUMEN

Durante la segunda mitad del siglo xx, en México no habia trabajos de investigacién
tanto académica como independiente sobre la construccién del Estado y su relacién
estrecha con la violencia; apenas a finales del siglo y principios del actual han surgido.
Sin embargo, el vinculo entre esa construccién del Estado y actos agresivos ha sido un
tema constantemente tratado en la literatura. Tanto la zona gris expuesta por Wil G.
Pansters como el sistema informal aparecen perfectamente retratados no dnicamente
en la literatura de los tltimos sesenta afios: dichos conceptos han estado presentes en
la creacién surgida en México desde su independencia en el siglo x1x. Por supuesto,
algunas de esas obras han tenido que esperar afios para circular libremente, pues en su
tiempo fueron vetadas o censuradas.

Palabras clave: Construccion Del Estado, Literatura, Zona Gris, Sistema Informal.

ABSTRACT

During the second half of the 20th century, in Mexico, there weren’t neither academic
nor independent researches on the construction of the State and its close relationship
with violence. Such kind of works have emerged just at the end of the 20" century and
at the beginning of the current one; however, the link between that construction of the
State and aggressive acts has been a constantly discussed subject in literature. Both
the grey zone exposed by Wil G. Pansters, and the informal system appear perfectly
portrayed not only in the literature of the past sixty years. these concepts have been
present at the creation that arosein Mexico sinceitsindependence in the 19th century.
Of course, some of these works have had to wait years to circulate fregly, because in
its time they were vetoed or censored.
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Introduccion

En diciembre del 2012 se llevé a cabo la edicién nimero xv1 de la
Caitedra Internacional de Historia Latinoamericana “Friedrich Katz”,
la primera institucionalizada en la uacy. En esta ocasién se impartié
el curso titulado “Democracia, formas de violencia e inseguridad en la
historia reciente de América Latina”, a cargo del doctor Wilhelm G.
Pansters de la Universidad de Utrecht, Paises Bajos.

El doctor Pansters inicié el curso poniendo sobre la mesa un he-
cho que parece muy bien conocido por todos nosotros: que “América
Latina atraviesa por un periodo cuyo rasgo fundamental parece ser la
coexistencia de democracias formalmente establecidas, la proliferacién
y consolidacién de violencia e inseguridad, y profundas desigualdades
socio-econdémicas”.! También hablé de la falta de investigaciones que
vinculen formas de violencia con la formacién del Estado mexicano
posrevolucionario, sobre todo en las décadas de 1940 y 1950, y cémo
éstas han ido surgiendo durante los inicios del siglo xxi.

Cuando él hablaba de la falta de ese tipo de investigaciones, es de-
cir, de las que indaguen si la construccién del Estado mexicano ha es-
tado relacionada con algun tipo de violencia, pensaba yo en la funcién
de presciencia de la que algunos estudiosos literarios han hablado, y
de que Eric Bentley afirmé que todo lo que un poeta escribe proviene
de la diversidad de la vida y que no deja de lado sus peores aspectos;
asimismo, afirma que todo el arte es un desafio que la desesperacion,
que ha tocado fondo, inspira, pues no hay panorama mds desolado que
aquel que resulta de la falta de confianza en los obispos y en los poli-
ticos (2001: 15,322, 323). Si en las décadas pasadas los investigadores
no tomaban en cuenta esa posibilidad, en la literatura siempre han
tenido una cierta conciencia de la vinculacién de actos violentos con la
formacién de nuestro Estado.

1  Wilhelm G. Pansters, Programa del curso “Democracia, formas de violencia e insegu-
ridad en la historia reciente de América Latina”, en la xvi Cédtedra Internacional de
Historia Latinoamericana Friedrich Katz. Ciudad Juarez, UAC]J, 3-6 de diciembre del
2012.
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Explicaba Wilhelm G. Pansters que el vinculo de la construccién
del Estado con hechos violentos se puede advertir a través de tres cri-
terios: la zona gris, el espacio donde suceden hechos ocultos, de los que
no se sabe con precisién el autor pero de quien se rumora en general;
el orden informal, que se refiere a todas aquellas pricticas diarias que
aunque no son ley se llevan a cabo para conseguir algunos beneficios,
tales como un empleo, la cancelacién de un pago al fisco, en otras pala-
bras, muchos actos de corrupcién entraria en ese orden informal; y las
précticas alternativas de justicia, es decir, todas las acciones que la gen-
te lleva a cabo para reclamar el castigo para los culpables de delitos que
por una u otra razén son exonerados o ni siquiera llevados a juicio.?

La zona gris

Dentro de las investigaciones actuales, y a partir de 1985, se ha pues-
to énfasis en formas y cambios no coercitivos que hacen a un lado
(aunque no intencionalmente) las realidades de un México oscuro que
parece existir a distancia de la realidad institucional de votos y leyes.
Desde 1940 México no ha dejado de contar con un régimen autori-
tario, pragmatico y moderado. Uno de los instrumentos preferidos en
la construccién del Estado ha sido el asesinato politico. Por ello, en
ese proceso, un elemento muy importante es la violencia. Sin embar-
go, son innegables las dicotomias y oposiciones que se observan en la
actuacién y en el discurso tanto politico como académico: coercién
contraria a hegemonia, Estado central opuesto a la descentralizacion,
Estado y sociedad. A pesar del discurso que afirma lo contrario o que,
al menos, lo ha intentado mantener fuera del texto, durante las décadas
de 1940 y 1950 México era un lugar profundamente violento. A partir
de mediados de 1950, la visibilidad de la represion estatal disminuye y

2 Para saber mds sobre estos tres elementos —la zona gris, el orden informal y las prac-
ticas alternativas de justicia— puede leerse Wil G. Pansters, “Zones of State-Making:
violence, coercién, and hegemony in Twentieth-Century Mexico”, introduccién al libro
Violence, Coercion, and State-Making in Twentieth-Century Mexico. Stanford: Stanford
University Press, 2012, pp. 3-39.
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la negacién incrementa. El trabajo sucio se delega a milicias semipri-
vadas y agencias de inteligencia. La zona gris se expande.

Esta zona gris es precisamente de la que siempre se han ocupado
grandes escritores. Pensemos en el chihuahuense Martin Luis Guz-
mén (1887-1976) y en su novela La sombra del caudillo (1929). Esa
novela trata la época del periodo presidencial de Plutarco Elias Calles
quien, se dice, impuso como sucesor a Alvaro Obregén después de que
asesinaron a Francisco R. Serrano junto con sus partidarios en Huit-
zilac en 1927. Por supuesto, ese es un trabajo sucio que sus autores
intelectuales nunca reconocieron. Aunque podriamos estar tentados a
decir que fueron tiempos pasados, no debemos olvidar los asesinatos
ocurridos en las dltimas décadas: el de Luis Donaldo Colosio y el de
José Francisco Ruiz Massieu, ambos en 1994, o la muerte de Manuel
Clouthier en 1989 en un extraio accidente, solo por mencionar al-
gunos casos. “La politica de México, politica de pistola, solo conjuga
un verbo, madrugar”, dice Guzmdn (1980: 37). En la novela, el autor
critica el orden imperante en México después de la revolucién y que
marcé el afianzamiento en el poder de las nuevas esferas militares sur-
gidas del conflicto armado y muestra, asimismo, los manejos turbios
de esa época. Su critica fue tan certera que su obra estuvo prohibida
en México durante mucho tiempo. En 1960, la novela fue llevada al
cine pero también entonces fue vetada sin una razén explicita. Hasta
Luis Echeverria, diez afios mas tarde, impidi6 su exhibicién. En la ca-
rrera por la sucesién del poder, lo que menos importaba era la decision
democritica. De cualquier modo los personajes en esta novela justi-
ficaban bien sus actos; asi lo dice Remigio Tarabana frente a Ignacio
Aguirre:

La calificacién de los actos humanos no es solo punto de moral,
sino también de geografia fisica y de geografia politica. Y siendo asi,
hay que considerar que México disfruta por ahora de una ética distinta
de las que rigen en otras latitudes” (1980: 39).

Otro autor, considerado uno de los mds agudos de nuestra lite-
ratura, es Jorge Ibargliengoitia (1928-1983). Su texto dramatico E/
atentado (1962) es una mordaz critica a la realidad social y politica
del pais. En esa obra se recrea el desventurado magnicidio de Alvaro
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Obregén, dentro de un complicado y burlén juego de manipulaciones
maquinadas desde las entranas oscuras del poder politico y eclesidstico
en México. En 1928, en medio de un ambiente alborotado, violento,
de desconfianza y de manipulaciones es reelecto presidente de IMéxico,
pero José de Leén Toral, un joven cristero, es victima de un llamado
divino y mata a Obregén de siete balazos, con lo que favorece a Plu-
tarco Elias Calles para que se convierta en el jefe méximo del pais. Por
supuesto, el cristero muere condenado. En esta historia ibargiiengoi-
tiana vemos la politica de la pistola. El autor ha circunscrito su texto
dramatico a los hechos que rodearon el conflicto entre la Iglesia y el
Estado. Mucho se ha dicho sobre el realismo tragicémico de la obra
o sobre la caricatura férsica y la visién antihistérica que desentrafia
un México bronco. Esta farsa documental de Ibargliengoitia ubica al
espectador en el México posrevolucionario de finales de los afios 20 y
la lucha de intereses que vivieron en esa época quienes gobernaban al
pueblo mexicano.

Otra obra que da cuenta de esa zona gris es E/ gesticulador (1938),
de Rodolfo Usigli. En una nota publicada en La Jornada en el 2010,
Olga Harmony dice que:

[...] su estreno molest6é grandemente a politicos que sin
duda habian acudido y por ello, a pesar de que habia teni-
do un gran éxito de publico y critica, fueron suspendidas
sus representaciones al cabo de dos semanas, con lo que
las diferencias entre Usigli y Salvador Novo, a la sazén
director de Bellas Artes, se convirtieron en franca guerra,
por lo que se constata la profundidad con que incidié en
situaciones y personajes de la politica de entonces.

Para concluir esta parte, leamos las palabras de Manuel Payno (1820-
1894)* en el prélogo a su gran novela, Los bandidos de Rio Frio (1889-
1891):

3 Es comun que se diga que Manuel Payno nacié en 1810, pero Margo Glantz ha de-
mostrado que su nacimiento sucedié en 1820. Véase Margo Glantz, “Los bandidos de
Riv Frio de Manuel Payno: La utopia del robo” en Estudios, Afio 15, Nimero 29, ene-
ro-junio 2007, pp. 75y 77.
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Hace afios, y de intento no se sefiala cudl, hubo en Méxi-
co una causa célebre. Los autos pasaban de 2,000 fojas y
pasaban también de manos de un juez a las de otro juez,
sin que pudieran concluir. Algunos de los magistrados tu-
vieron una muerte prematura y muy lejos de ser natural.
Personas de categoria y de buena posicién social estaban
complicadas, y se hicieron, por éste y otros motivos, pode-
rosos esfuerzos para echarle tierra, como se dice comun-
mente. El escindalo habia sido grande, [...] Se hicieron
muchas prisiones, pero a falta de pruebas, los presuntos

reos eran puestos en libertad. (1998: XV)

Dice Payno: “De los recuerdos de esta triste historia y de diversos da-
tos incompletos, se ha formado el fondo de esta novela” (idem); de sus
personajes: “no han sido inventados, sino que son de carne y hueso.
Los unos han desaparecido ya de la eterna comedia humana, y los
otros han envejecido, y el resto quizd anda por las calles” (idem), lo
cual aclara el origen de su obra. Este autor mexicano nos muestra una
sociedad a través del folletin y este es el género idéneo para la historia
de una nacién con todas sus pasiones y desventuras. Quiza el dngu-
lo oscuro de la vida nacional, es decir, la zona gris a la que se refiere
Pansters, es donde se forja el éxito del folletin. En esta extraordinaria
novela aparece una sociedad que carece de equidad social y una clase
de gobernantes de quienes se duda, o donde no se cree que las leyes se
apliquen por igual para todos, con intereses por encima de la justicia.
Los bandidos. .. de Payno es un espejo que refleja la realidad social de
un Meéxico en ciernes; entre las costumbres, la que ain nos envuelve
y la més temible es la impunidad que el poder engendra y mantiene,
sostiene Jaime Delgado (1972): “Es pues, en la literatura, donde de
manera muy clara se define ese entrelazado que parece nunca termi-
narse entre la violencia y la construccién del estado mexicano moder-
no”. Juan Villoro, en uno de sus articulos publicados en N Revista de
Cultura (2008), manifiesta:

De acuerdo con el axioma de Andy Warhol, en el futuro todo
mundo serd célebre durante 15 minutos. Esta utopia de la dicha tiene
sentido en una sociedad del espectdculo. La cultura politica mexicana
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prestigia la felicidad del modo opuesto: lo importante no es lo que se
ve, sino lo que se oculta”.
La politica, como apunta el verso de Géngora, “sombras suele ves-

tir” (1628: 52).
El orden informal

Este término, aparecido mds o menos en la década de 1970, surgié
con una connotacién socioeconémica. Aunque los arreglos y acuerdos
informales suceden constantemente en todo el mundo, en América
Latina, y particularmente en México, son parte de la vida cotidiana;
hay una aceptacién social de ese sistema informal. Ni América Latina
ni México tienen que lidiar con una falta de instituciones ni con la fal-
ta de normatividad, sino con la existencia de instituciones informales
en las que hay una serie de reglas compartidas, la mayoria no escritas,
pero que prescriben conductas. El orden informal estd muy arraigado
en algunas sociedades, como la mexicana (quizd sea un mecanismo de
cualquier sociedad, pero en algunas es mds moderado y en otras mds
obvio). Ese sistema informal es un doble juego que tiene que ver con la
relacién entre lo convenido institucionalmente y lo que no. Los actores
de esos mundos son todos, no solo los considerados marginales, sino
también las clases medias y las élites. Ese orden informal permite a
los ciudadanos acceder a ciertos bienes y servicios, incluso a derechos
que de otra manera quizd nunca alcanzarian. Las redes informales son
muy flexibles, resistentes y extensas. Un ejemplo de lo informal ilegal
es la compra-venta de peliculas piratas o muchisimos otros objetos, y
un ejemplo de lo informal muy legal es, a través de las influencias de
un conocido, realizar un trdmite sin hacer fila; no deja de hacerse el
trdmite, con papeleria y pago, pero antes que todos los que ahi estdn
tormados con el mismo propésito.

Desde el inicio del siglo x1x, José Joaquin Fernidndez de Lizardi
denunciaba en sus articulos periodisticos los privilegios que ostenta-
ban la nobleza, el clero y la alta burguesia financiera (2004: 269-451),
que hoy podriamos equiparar con el gobierno, los ricos banqueros y la
iglesia. Desde entonces subsiste un sistema casi exclusivo para atender
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a aquellos que tienen dinero y, obviamente, quienes lo tienen estin
protegidos por la ley; pero quienes son pobres tendrin que pasar por
esta vida sin mds derechos que el de respirar, porque en la mayoria de
las ocasiones ni siquiera para comer les alcanza.

Pero, otra vez, no es un tema que no haya sido discutido en la lite-
ratura durante toda la vida de México desde su formacién a principios
del siglo x1x. Regresemos con un par de citas de Los bandidos... de
Manuel Payno. “

Lo que se necesita en este pais es atrevimiento, y lo demds lo da la
fortuna. Vea usted: en vez de oficios y citas que nos harfan perder el
tiempo, lo mejor es que usted mismo vaya a la redaccién, y con cuantas
caravanas y atenciones sean posibles, se traiga usted aqui al director”.
(1998:132)

Asi le dice el Juez Crisanto al escribano cuando se entera de un
crimen y manda buscar al director del periédico que publicé la nota,
pero no lo hace mediante los elementos que le permite el sistema for-
mal —oficios y citatorios—, sino que lo hace a su modo —con caravanasy
atenciones— pues es mds rapido para él de esa manera obtener la infor-
macién que busca, y jes un juez! Ahora veamos la reaccién del director
del periédico cuando llega al juzgado.

—Amigo y sefior —le dijo el juez luego que vio al periodista, ten-
diéndole la mano, sentdndolo en su propio sillén—: nos va usted a hacer
un gran servicio, o, mejor dicho, un servicio a la sociedad. Me va usted
arevelar [...] el nombre del personaje que fue causa del crimen, y debe
ser castigado.

—iImposible, sefior juez! Es un secreto que no puedo descubrir;

—Es que —le interrumpié el juez— el secreto quedard guardado, y
aunque yo lo sepa de boca de usted y tenga que obrar en consecuencia,
ni constard el nombre de usted en la causa, ni yo, ni el escribano, bajo
la fe de funcionarios publicos, diremos jamds una palabra; puede usted
estar seguro de ello. (1998: 132)

Como podemos leer en ese pasaje, todos son participes de ese siste-
ma informal: jueces, directores de periédicos, gobierno y pueblo. Con
las pricticas que no estdn escritas pero que se cumplen se consigue con
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mis facilidad o con mas rapidez, o simplemente se consigue, lo que de
otra manera estaria vedado.

Por otra parte, en el Capitulo x de la segunda parte, en el momento
que Evaristo quiere forzar a Cecilia a aceptar sus amores, por la buena
o por la mala, se da cuenta de que ella “...

no era la frutera pobre y aislada, sino que detréds de ella estaba un
personaje poderoso de México [y que] Cecilia tenia gente que la saca-
ria de cualquier dificultad”. (1998: 377)

A esta mujer, como a mucha de la gente en México, le conviene
tener amigos dentro de los ambitos desde los que se imparte justicia,
pues en el momento que lo requiera ella puede ir con ellos para ser
atendida, cosa que no lograria por si sola, por el simple hecho de ser
mexicana.

Una marca mds del sistema informal tan bien presentado en Los
bandidos... se ve en la siguiente decisién:

El aguilita, que sabia bien que a los de frac y de levita, a no ser por
asuntos politicos, nunca se les lleva a la carcel, no insistié y se contentd
con retener en la memoria el nombre y las sefias de la casa”. (1998: 65)

En fin, “el aguilita”—el policia— sabe que a alguien que tiene dinero
no se le lleva detenido a la circel asi como asi. No es lo mismo ser
alguien “importante” que alguien de la masa.

Lo mismo que se cuenta en Los bandidos... sobre el aguilita, se
narra en “El guardagujas” (1952) de Juan José Arreola (1918-2001).
Cuando un exempleado le estd platicando a un hombre que tenga cui-
dado porque al abordar al tren las personas son tantas que, en vez de
subir ordenadamente, se dedican a aplastarse unos a otros, el pasajero
le pregunta: “=;Y la policia no interviene?”, y el guardagujas responde:

—Se ha intentado organizar un cuerpo de policia en cada estacién,
pero la imprevisible llegada de los trenes hacia tal servicio inutil y su-
mamente costoso. Ademds, los miembros de ese cuerpo demostraron
muy pronto su venalidad, dedicindose a proteger la salida exclusiva de
pasajeros adinerados que les daban a cambio de esa ayuda todo lo que
llevaban encima. (2000: 35)

Es del conocimiento general que tener dinero les permite a las per-
sonas tener acceso a los lugares mds cercanos al escenario de un con-
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cierto, del teatro o del futbol, a los asientos mas amplios de un avién,
a las habitaciones de lujosos hoteles, etcétera. De ese conocimiento
general también gozan los policias, como cualquier servidor publico
que tiene la oportunidad de “prestar un servicio” a quien puede darles
una gratificacién porque sea rapido o primero que a aquellos que no
pueden pagarlo.

Pero, ;cémo puede funcionar bien una sociedad donde las desigual-
dades sociales son monstruosas? Los violentos contrastes de miseria y
riqueza son constantemente subrayados en Los bandidos...:

Relumbrén hacia cuantiosos desembolsos: pagaba libranzas por
objetos comprados; sostenia tres casas con lujo; prestaba a los amigos
y no les cobraba, hacia frecuentes regalos a los personajes influyentes”.
(1998: 459) Relumbrén explica su plan y también plantea sus justos
motivos para organizar el régimen del robo, que al fin y al cabo en su
pais todos son unos ladrones: “Yo seré, pues, el director, pero un direc-
tor invisible, misterioso, y manos secundarias, que ni me conocerdn ni
sabrdn quién soy, ni dénde vivo, dardn aqui y alld los golpes segin se
les ordene y las circunstancias se presenten, y asi marcharan las cosas
en los diversos ramos que abraza este plan”. (1998: 509)

Peor atn, en México sigue imperando esa polarizacién, la de la
miseria y la riqueza extremas; solo han cambiado las maneras de al-
macenar la riqueza, guardada en las cajas de caudales de los bancos,
como dice Margo Glantz (2007: 87).Y no somos los tinicos. Segun el
exrector de la Universidad de Chile, Luis Riveros, un pais desarrollado
se mide no solo por el ingreso per cdpita, sino también por cémo se
distribuye, y dice que

Chile tiene una de las peores distribuciones del ingreso del mun-
do. Estamos entre los quince paises mds desiguales, con un progresivo
deterioro ambiental y una calidad de vida en franco retroceso”. (citado
por Andino, 2012)

Un caso reciente de cémo del sistema formal se deriva facilmente
al informal y por ende a la corrupcién, es el escindalo de las acredi-
taciones universitarias en Chile. Informa Rubén Andino Maldonado
que Patricio Basso, exsecretario ejecutivo de la Comisién Nacional de

Acreditacion (CNA):
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[...] renunci6 a su cargo luego de denunciar irregulari-
dades relacionadas con el funcionamiento del organismo
encargado de velar por la calidad del sistema de educacién
superior. Luis Eugenio Diaz Corvalan, expresidente inte-
rino de la CNA, fue imputado por el Ministerio Publico
por haber recibido coimas en retribucién por sus decisio-
nes dentro de la Comisién. Segun las evidencias, Diaz
cre6 una tupida red de relaciones que incluyé consejeros
de la CNA y “pares evaluadores” en agencias acreditadoras
privadas, que le permitieron incidir para acreditar entre
otras a las universidades del Mar, Pedro de Valdivia, An-
drés Bello, Auténoma de Chile, de las Américas, Uniacc,
SEK y Gabriela Mistral, el Centro de Formacién Técnica
Simén Bolivar y los institutos profesionales Escuela Mo-
derna de Musica e Incacea (este tltimo propiedad de la
familia del caido exministro Ribera, también exrector de

la Universidad Auténoma de Chile). (IMaldonado: 2012)

Quizé por eso, Fernando Escalante Gonzalbo, en su ensayo titu-
lado “Crimen organizado, la dimensién imaginaria”, cuando habla del
libro escrito por Terrence Poppa, Drug lord: the life and death of a Mexi-

can kingpin, dice que es irrelevante, pues “el sistema” por €l descrito

[...] no tiene nada de particular, nada que no conozca cual-
quier departamento de policia de una sociedad moderna,
es decir: tolerancia, proteccién, negociacién de sentencias,
redadas sobre aviso, a cambio de chivatazos, respeto de
algunos limites y un cierto orden en la calle, [todo ello]
mediante alguna clase de acomodo o negociacién, que
puede ser mds o menos estable, mds o menos oneroso, con
alguna autoridad, y desde luego con la complicidad de una
parte de la poblacién, por lo menos. (Escalante, 2012: 38)

Dentro del sistema informal mds o menos todos participan, ya que
simplemente quien se resiste a entrar al juego se queda fuera de él. En
dicho sistema, por supuesto, abundan tanto el compadrazgo como la
mordida; en una palabra, la corrupcién. “Lo informal”va desde saltarse
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los procedimientos sin caer en la ilegalidad, hasta las acciones abierta-
mente criminales para lograr objetivos.

Prdcticas alternativas de justicia

Dentro de esa zona gris en la que suceden un sinnimero de hechos
violentos que afectan no solo a los politicos que buscan satisfacer sus
intereses personales, sino también al pueblo en general, han surgido
algunas pricticas alternativas por medio de las cuales las personas mds
desamparadas y mejor organizadas buscan justicia. Dentro del semi-
nario “Democracia, formas de violencia e inseguridad en la historia
reciente de América latina” se trataron precisamente dos casos de los
mas terribles en la historia reciente de México, el incendio de la guar-
derfa ABC y el incidente del antro New’s Divine. Murieron 49 nifios
de entre cinco meses y cinco afios de edad (5 de junio del 2009 en
Hermosillo, Sonora)* y doce jévenes y adolescentes (en un operativo
policiaco del 20 de junio del 2008, en la Ciudad de México),’ respecti-
vamente. Y como no todo se puede arreglar a través del sistema infor-
mal o del formal, se han presentado una serie de practicas alternativas
de justicia,® es decir, justicia desde abajo. Un hecho especifico (como
el de la guarderia ABC o el del New’s Divine) abre el debate general

sobre el funcionamiento del orden informal. En ese tipo de aconte-

4 Puede notarse que en las primeras noticias relativas a la tragedia no se sabia con exac-
titud el nimero de nifios afectados. Véase Marcelo Beyliss, 2009

5 Para ver las primeras notas relacionadas con este asunto, pueden consultarse £/ Uni-
versal del 21 de junio: Claudia Bolafios y Jorge Alejandro Medellin, “Por estampida en
antro mueren 127,y del 22 de junio: Silvia Otero y Sara Pantoja, “En la mira mandos
por operativo en antro”; y La Jornada, tanto del 21: Angel Bolafios, Josefina Quintero
y Agustin Salgado, “Exige GDF castigo a responsables de muertes por estampida en
bar”, como del 22 del mismo mes: Angel Bolafios, Josefina Quintero y Agustin Salga-
do, “Errores graves en el operativo del New’s Divine, admite Ebrard”.

6 Esabusqueda alternativa de justicia es muy clara en el caso de la Guarderia ABC, en el
que los padres de los nifios se han dado a la prictica innovativa de los juicios ciudada-
nos, lo cual obedece a la falta de legalidad, al ambiente de impunidad que prevalece. Es
un grupo que se ha organizado bastante bien, cuyo lema es: Nuestra lucha por Justicia.
Su actividad puede ser consultada en su pdgina electrénica creada exprofesamente con
el propdsito de estar dando a conocer sus actividades: www.movimiento5dejunio.org
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cimientos terribles, las autoridades primeramente intentan tapar un
mercado nepotista. Sin embargo, esos problemas quedan muy lejos de
ser resueltos. Las familias ven tales hechos como una tragedia, casi un
crimen de Estado. La ley y la justicia se ven como una fachada.

Tomar la justicia en sus manos es propiciado por la incapacidad de
las autoridades para resolver los problemas de una nacién. Esa inefica-
cia también es visible en la famosa novela de Manuel Payno, Los ban-
didos...,y en El Zarco, de Manuel Altamirano. Dice Margo Glantz:

Manuel Payno pasé a la historia por haber escrito una de las no-
velas mexicanas mds importantes del siglo X1x, en Los bandidos de Rio
Frio, texto sorprendentemente vigente hoy y poco conocido fuera de
México, pareciera que los sucesos alli relatados hubiesen sido sacados
de la prensa cotidiana actual, y no de la prensa contemporinea a la
cronologia de su novela (mds o menos situada entre los afios de 1830 a
1836), por su sordidez, su escandalosa violencia, el estentéreo manejo
que de ellas se hace, y sobre todo por la inepta soberbia con que los
que gobiernan, precipitan al pais en la ruina. La novela habla, como
su titulo lo indica, del bandidaje, los secuestros, la inseguridad en los
caminos, la ineficacia de los transportes, los asaltos a mano armada, el
contrabando, y sobre todo de la corrupcién que penetra hasta las es-
tructuras mas profundas de la administracién pablica. México, pais de
folletin, como bien dice Carlos Monsiviis. (Glantz, 2007: 73)

El mundo que describe Payno abarca la mayoria de las clases socia-
les, asi como el ambiente en que viven y se mueven, lo cual es presen-
tado con gran naturalidad.

Dice Escalante Gonzalbo: “Es indudable que ha habido un incre-
mento muy notable de la violencia en el pais, concretamente ha habido
un incremento anormal en el nimero de homicidios [y] parece seguro
que haya habido también un incremento en la incidencia de otros de-
litos” (2012: 44).

En un ambiente de tal impunidad y en crescendo, un ambiente que
no cambia, que no mejora, llega un momento en que la gente que lo
padece se cansa y toma decisiones; buenas o malas, pero las toma. Eso
ha sido exactamente lo que en este inicio de siglo ha estado sucedien-
do en nuestro pais: la gente empieza a tomar la justicia en sus manos.
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Un ejemplo terrible de tales decisiones son los linchamientos que se
estdn dando en Texcoco, en el Estado de México.

Decenas de anuncios como el siguiente han aparecido en la comu-
nidad de Santiago Cuautlalpan.

En diciembre del 2012, los pobladores sorprendieron a dos hom-
bres robando y los detuvieron. Cuando llegaron los policias, trataron
de liberarlos, pero la gente no lo permitié y luego los linché. Por su-
puesto, formalmente el gobierno del Estado de México reprueba la
agresion y “rechaza todo acto en el que se haga justicia por propia
mano” (E/ Clarinete, 19 diciembre 2012). Sin embargo, “ante los robos,
secuestros y homicidios los vecinos se organizaron para detener a los
delincuentes y hacer justicia por propia mano” (idem) como se men-
ciona textualmente en algunas bardas:

RATERO SE TE ACABO [sic] TU FIESTA, VAMOS
CON TODO: SI TE AGARRAMOS TE LINCHA-
MOS.

RATERO QUE AGARREMOS, RATERO QUE
LINCHAMOS.
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AGARRAMOS, LINCHAMOS. PROGRAMA VE-
CINO VIGILANTE. (E! Clarinete, 19 de diciembre de
2012)

En ese caso, mds de 200 vecinos se reunieron para golpear a los
delincuentes. Era una multitud enardecida, molesta; asi lo dice una
pigina electrénica que curiosamente se titula £/ foro de México. Este
medio electrénico ofrece la posibilidad de que la gente comente los su-
cesos. Hacen de este un espacio ideal para oir la voz de la gente comun
y corriente. Igualmente, £/ Universal publicé una nota sobre ese even-
to (Rosas, 2012); en la parte de comentarios de los lectores, se lee:

Desgraciadamente, a esto estin orillando a la poblacién, a prote-
gernos entre nosotros y acabar de raiz con estas personas. Lo ideal
serfa que esto no pasara y que tuviéramos [sic] un sistema judicial efi-
ciente que de verdad, tomara cartas en el asunto y no fueran corruptos.
Pero eso es s6lo una fantasia” (Samantha Legarda Acosta).

Otro reza de la siguiente manera:

Nunca he sido participe de estos hechos pero para que
ocurran hay que imaginar como ya deben estar hasta la
madre de hartos en esa comunidad... Y luego luego sa-
len voces criticando fécil estos hechos y “condenando” la
violencia y por supuesto Derechos Humanos defendiendo
delincuentes... Ni hablar, hay que irnos acostumbrando
porque como el gobierno no puede defender al pueblo,
pues tendremos que defendernos solos... (Noé Martin

Flores Flores)

El tercero sefiala esto:

Las autoridades emitieron un comunicado en donde dicen
no estar de acuerdo con tomar justicia por propia mano,
pues jsi, inutiles [sic], si ustedes no garantizan la seguri-
dad, alguien lo tiene que hacer! (Carmen Saucedo)

Por ultimo, éste:
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Entonces, ¢que quieren las autoridades si son rebasadas
por la delincuencia? Que depuren su sistema ya que esta
podrido de corrupcién [sic]... y se pongan a hacer su tra-

bajo. (Gabriel Ricardo Herndndez Mendoza)

Podemos rematar lo anterior con las palabras de Arturo Aguilar
Basurto, exprocurador de justicia del estado de México, quien asegura
que

Hay una sensacién general de falta de aplicacién de la jus-
ticia, hay una desconfianza hacia las instancias de seguri-
dad y de procuracién de justicia. Y ademds también hay
una gran alarma de la poblacién, la gente vive con miedo y
ante la poca respuesta de las autoridades, la gente actia y
tiene este tipo de reacciones. (Barrera, 4 de abril del 2012)

Asi pues, hay varios factores para que la ciudadania decida hacer jus-
ticia por su propia mano. A esto le llama Pansters /a justicia mimética,
que busca compensar los vacios; de ahi, por ejemplo, la privatizacién
de la seguridad.

Pero ese asunto de hacer justicia por propia mano es viejo, y apare-
ce en la novela £/ Zarco —escrita en 1885—, de Ignacio Manuel Altami-
rano (1834-1893). Martin Sinchez Chagollin, personaje que aparece
en el capitulo xx11, rigurosamente histérico, era un campesino de unos
cincuenta afios:

La violencia y la construccion del Estado mexicano en la literatura

Vivia [...] consagrado a sus labores, [...] cuando estando
ausente €l y su esposa, cay6 a su rancho una gran partida
de plateados. El anciano padre de Martin y sus hijos se
defendieron heroicamente, pero fueron dominados por el
numero, asesinado el anciano, asi como uno de los hijos,
saqueada la casa e incendiada después, y destruido todo lo
que constituia el patrimonio del honrado labrador. Cuan-
do Martin Sdnchez regresé de México, adonde habia ido,
no encontré en su casa mds que cenizas, y entre ellas los
caddveres de su padre y de su hijo, que no habian sido
sepultados atin porque los otros hijos, heridos y ocultos en
el monte, no habian podido venir al rancho. Aquello era el

horror y la desolacion. (1997: 78-79)
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Sin ya nada qué perder, Martin se fue a vivir al pueblo de Ayaca-
pixtla, donde esperaba tener mayor seguridad.

Entonces vendié lo poco que le habia quedado, y, con el
dinero que reunié compré armas y caballos para equipar
una partida de veinte hombres. Después, ya sanos sus hi-
jos, los armé, hablé con algunos parientes y los decidié a
acompafarle, [...] una vez lista esta pequefa fuerza, fue a
hablar con el prefecto de Morelos y le comunicé su reso-
lucién de lanzarse a perseguir plateados. El prefecto [...]
lo autorizé para perseguir ladrones [...] con la condicién
de someter a los criminales que aprehendiera al juicio co-
rrespondiente. [...] Luchaba [...] con la complicidad de
muchas gentes, con la hostilidad de algunas autoridades,
meticulosas o complicadas en aquellos crimenes; [y daba
a] los prisioneros [...] una muerte siempre acompafiada
de espantosas torturas. (1997: 79)

Pero poco a poco la gente, también cansada de la impunidad y de ser
victima constantemente de los plateados, se une a Sinchez Chagollin,
quien se convirtié en un “vengador social”, en el representante de un
pueblo desamparado, en un juez feroz e implacable. El narrador en £/
Zarco dice que este personaje habia suprimido el miedo de su alma,
pero también la piedad para los bandidos. Su ley penal era: ojo por
ojo, diente por diente. Su lucha era espantosa y sin tregua pero su sed
de venganza y justicia era mayor. Martin Sdnchez era la indignacién
social hecha hombre. (1997: 79-80)

Altamirano retrata en esta novela un México en el que las gavillas
de forajidos agobian regiones enteras (;como en los tltimos afios?), lo
que generaba (¢en pasado?) un permanente estado de inseguridad y
angustia que diariamente los habitantes del pais debian enfrentar. Ese
es el México que sirve de escenario para esta obra. Aunque el autor
la escribié en 1885, se refiere al ambiente que reinaba alrededor de
1861-1862, y fue publicada hasta después de su muerte. Al leerla nos
damos cuenta de que Altamirano fue meticuloso tanto en la precisién
de términos como en la de datos histéricos.
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En el mismo tenor se encuentra el ya cldsico y conocido cuento de
Edmundo Valadés, “La muerte tiene permiso” (1992: 9-15). El texto
fue escrito a mediados del siglo xx, justo como lo menciona Maria
Macias (2003: 47), durante la época de consolidacién de la Revolucién
Mexicana y de la Reforma Agraria. Trata de los abusos que un presi-
dente municipal comete en contra de una comunidad campesina. En
una asamblea que se ha llevado a cabo para resolver problemas de pro-
duccién con los ejidatarios, surge un asunto mds grave y Sacramento
es designado para exponerlo:

—Quiero hablar por los de San Juan de las Manzanas. Traimos una
queja contra el Presidente Municipal, que nos hace mucha guerra y ya
no lo aguantamos” (Valadés, 1992: 11)

Los campesinos se quejan de que han sido despojados de sus tie-
rras, que buscaron la ayuda en México y ni les contestaron, que de nada
valieron vueltas ni papeleo, que fueron acusado de revoltosos, les fue
cobrado a la fuerza dinero que no debian, mataron al hijo de uno de
ellos, acusado de robar, y dos muchachas del pueblo fueron violadas y
golpeadas por el mismo presidente y sus amigos. Fue entonces cuando

[...] se alboroté la gente de a deveras, que ya nos cansamos
de estar a merced de tan mala autoridad. [...] =Y como
nadie nos hace caso, que a todas las autoridades hemos
visto y pos no sabemos dénde andara la justicia, queremos
tomar aqui providencias. A ustedes —y Sacramento reco-
rri6 ahora a cada ingeniero con la mirada y la detuvo ante
quien pr651d1a—, que nos prometen ayudarnos, les pedimos
su gracia para castigar al Presidente Mun1c1pa1 de San
Juan de las Manzanas. Solicitamos su venia para hacernos
justicia por nuestra propia mano... (Valadés, 1992: 14).

Y aunque el grupo que preside la asamblea considera absurda la
peticioén, pues

—Somos civilizados, tenemos instituciones; no podemos
hacerlas a un lado.
—Seria justificar la barbarie, los actos fuera de la ley. (idem),
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Concuerdan finalmente con los solicitantes y con lo solicitado, ya
que estin de acuerdo en que si tales hechos hubiesen sido cometidos
contra ellos y sus familias, ellos ya hubieran matado al agresor. Ter-
minan entonces por someter a votacién la demanda y por autorizarla
aunque no tienen autoridad para tal concesion.

Los linchamientos son un buen ejemplo de la privatizacién de la
violencia y hablan de la incapacidad o involuntad del Estado para mo-
nopolizarla. Hay una sustitucién del Estado para crear un orden don-
de no lo hay, aunque no es posible asegurar que las contraestrategias
populares dirigidas a restablecer un sentido de orden y de justicia re-
sulten siempre bien. Seria deseable, en todo caso, que la sociedad em-
pezara a organizarse para exigir, a quienes pretenden puestos de elec-
cién popular, propuestas acordes con la complejidad de estos tiempos.

Un tema predilecto de la literatura

Aunque los gobiernos y los académicos hayan hecho a un lado en sus
discursos la relacién de la violencia con la construccién del Estado, en
la literatura ha sido un tema constante. Llas obras mencionadas fue-
ron escritas y se refieren a hechos de nuestro México. He dado algu-
nos ejemplos claros de ello en obras como Los bandidos... y El Zarco,
pero no son las Gnicas que han tratado tan escabroso tema, como se
demuestra con los otros textos mencionados; también debemos re-
cordar trabajos como Las muertas de Ibargliengoitia, £/ dedo de oro de
Guillermo Sheridan, o La muerte de Artemio Cruz, del recientemente
tallecido Carlos Fuentes, publicada en 1962, que constituye una radio-
grafia de la historia de México.

Asimismo, la extensa obra de Luis Spota, en la que figura la co-
nocida trilogia Retrato hablado, Palabras mayores y Sobre la marcha, es
una clara muestra de que la literatura en ningtin momento ha dejado
de lado el tema de la violencia en su estrecha relacién con el Estado
mexicano. Alberto Castillo Pérez escribio:

Spota fue [...] temido por los politicos de aquel momento,
que sin duda tenfan miedo de verse retratados y exhibidos
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hasta lo mds profundo, en sus novelas. En las pdginas es-
critas por este autor hay lideres sindicales, secretarios de
partido politico, generales, estrellas de cine, familias veni-
das a menos, hombres enriquecidos a costa del abuso de
poder y la corrupcién. ¢Suena familiar? Quienes logran
identificarlos han visto en sus novelas los retratos de La
Quina, Fidel Veldzquez, Maria Félix, Jacobo Zabludovsky,
Fernando Gutiérrez Barrios, Margarita Lépez Portillo y

otros. (2009)

Otros criticos agrupan las novelas politicas de este autor en una serie
que llaman “La costumbre del poder”, y sefialan que son: Rezrato ha-
blado, Palabras mayores, Sobre la marcha, El primer dia, El rostro del suerio
y La vispera del trueno, escritas entre 1975 y 1980. En ellas se puede
ver una imagen del poder politico mexicano durante el dominio del
PRI, asi como sus secretos y maniobras. En Palabras mayores (1975),
como en E/ dedo de oro de Sheridan, se muestra la manipulacién que el
presidente en turno ejercia sobre sus seguidores en los nombramientos
de altos puestos, o ya de plano, en quien se convertiria en su sucesor.
Este didlogo entre Aurelio Gémez-Anda y Victor Avila Puig ilustra

con claridad el tema y sus subterfugios:

—Use la mano izquierda, doctor Avila.

—-Hay demasiados intereses comprometidos en el proble-
ma, sefior Presidente.

—Intereses, si —concedié—, y por eso se requiere inteligen-
cia, valor; algo de suerte también.

—Ellos, al parecer, no tienen mayor interés en llegar a un
arreglo.

~Es parte del juego, doctor Avila. Presién sobre usted, Mi-
nistro de Industrias y Desarrollo; presién sobre la opinién
piiblica. Todo, con un propésito: eliminarlo, doctor Avila,
como eventual candidato a la Presidencia de la Republica.
(Spota, 1975:9)

El mismo Luis Spota, en la solapa del libro, menciona que es “un pais
que inmediatamente identificara el lector” (1975). En ese pais que el
autor cred, hay indios olvidados desde siglos, hay un lugar llamado

216




Nueva Castilla, hay un lugar rodeado de piedra volcanica donde viven
los ricos —el Pedregal de San Angel?—, y tiene también zonas periféri-
cas perdidas y llenas de invasores de tierras, como en muchas capitales
latinoamericanas. Spota escribié la novela de la sociedad mexicana en
Casi el paraiso, pero en Palabras mayores nos dejé la novela de la politica
mexicana, una novela crudamente realista sobre un entorno surrealista.
Toda vez que en sus textos utilizé un lenguaje directo, cercano a la
neutralidad de la nota periodistica, su obra puede ser leida por el grue-
so de la gente; sin embargo, constituye en la actualidad un estupendo
documento de consulta.

Xabier F. Coronado dijo que la novela El fin de la esperanza, de
Rafael Berna aparecid en 1948 publicada por una editorial inexisten-
te, Capulli, yaque Stylo, laeditorial que imprimié €l libro, no queria
figurar en portada por temor a sufrir represalias debido a conteni-
do politico del texto (La Jornada, México, domingo 26 de junio de
2011). También se puede ver lavidaviolentade México en El complot
mongol, su obra més conocida (1915-1972). El complot mongol es
considerada la novela que inaugurd € género policiaco en México,
pero més que novela negra, es una profunda critica social del México
postrevolucionario. Bernal, atravésdel protagonista, Filiberto Garcia,
ataca a gobierno corrupto mexicano, en donde los altos funcionarios
pagan a matones a sueldo, como €, para que lleven a cabo € trabgjo
sucio y eliminen a quienes estorban al gobierno. Como podemos de-
ducir, con esta novela se desmiente la supuesta y pacifica estabilidad
del gobierno mexicano. El Estado se construye vinculado a una serie
de hechos violentos que se llevan a cabo en la zona gris aducida por
Pansters.

Por otra parte, Arrdncame la vida, de Angeles Mastreta, es una de
las mds recientes novelas que hablan de esa zona gris y del orden in-
formal:

Andrés Ascencio [se ha] convertido en general gracias a
todas las casualidades y todas las astucias menos la de ha-
ber heredado un apellido con escudo. [...] No hubo bata-

lla que €l no ganara, ni muerto que no matara por haber
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traicionado a la Revolucién o al Jefe Maximo o a quien se
ofreciera. [...] conversaba con mi padre sobre la laborio-
sidad campesina o los principales jefes de la Revolucién y
los favores que cada uno le debia. Por esas épocas andaba
planeando cémo ganarle al general Pallares la gubernatura

del estado de Puebla. (IMastreta, 1986: 3)

La historia es relatada por Catalina Guzman, esposa de Andrés.
Ella nos cuenta:

Estdbamos tomando el café cuando llegaron unos solda-
dos con orden de aprehensién en contra de Andrés. Era
por homicidio y la firmaba el gobernador. Andrés estaba
acusado de matar a un falsificador de titulos que se ven-
dian a profesores del ejército. Se decia que lo habia matado
porque el de la idea de falsificar y el jefe de todo el nego-
cio era €él, y que cuando la Secretaria de Guerra y Marina
descubrié los titulos apécrifos y dio con los dibujantes,
Andrés tuvo miedo y se deshizo del que lo conocia mejor.
Chema dijo que eso era imposible, que mi marido no iba
a andar matando asi porque asi, que no tenia negocios tan
pendejos, que lo que sucedia era que el gobernador Palla-
res lo detestaba y queria acabar con él. No entendi por qué
lo detestaba si le habia ganado. El poderoso era ¢él, spara
qué ensafiarse con Andrés que ya bastante tenia con haber
perdido? (Mastreta, 1986: 14)

Avn una esposa —como en este caso— puede pensar que todo trans-
curre con ‘normalidad” y puede desconocer un orden distinto al ex-
plicito. Pero con el tiempo y con tantos indicios no puede ignorarlo
siempre; tarde o temprano se da cuenta de una realidad debajo de la
oficial. Con el tiempo, Catalina va conociendo a su marido:

Andrés era jefe de las operaciones militares en el estado. Eso quiere
decir que dependian de él todos los militares de la zona. Creo que des-
de entonces se convirtié en un peligro publico”. (Mastreta, 1986: 18)

Como en los otros casos, en su novela, la autora retrata con maes-
tria hechos consumados en la zona gris y actividades frecuentes dentro
del orden informal. Es posible que al leerla, cualquier persona se di-
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vierta y reconozca con facilidad précticas similares y habituales en su
propio entorno.

Terminar este apartado no seria atinado sin mencionar la pelicula
La ley de Herodes (1999), con guion de Luis Estrada, Jaime Sampietro,
Fernando Leén Rodriguez y Vicente Lefiero. Como sucede con cintas
incémodas, La ley de Herodes sufrié una serie de obsticulos, entre los
que podemos citar el burdo intento de veto que provocé la renuncia
de Eduardo Amerena, entonces director del Instituto Mexicano de
Cinematografia (Israde, 1999); ese escindalo gener6 publicidad para
la pelicula, lo que permitié que haya sido vista por un amplio publico.
Pero el hecho de que haya obtenido once Arieles” y en el 2000 haya
ganado otros premios importantes, la sefiala como una buena obra.
Con el titulo de una nota publicada en el periédico Reforma con mo-
tivo del escindalo de la renuncia de Amerena, “Aplican a Amerena
ley de Herodes”, podemos advertir ticitamente que quienes estaban
implicados en este asunto tomaron un chivo expiatorio para ellos salir

bien librados. Por supuesto que el exdirector del Imcine “solt6 la sopa”

y dijo quiénes le habian ordenado que él, a su vez, ordenara retirar la
cinta del Festival de Cine de Acapulco (Bertrdn, 2001). En esa nota
periodistica se muestra claramente cémo en la vida real sucede lo que
pasa en la pelicula.® La cinta pone sobre la mesa dos asuntos escabro-
sos: el unipartidismo mexicano y la invariable violencia y corrupcién
en la construccién del Estado después de la Revolucién.

Por supuesto, el publico mexicano sabe que no solo esta pelicula
puede ser mencionada, sino que existe una serie amplia de ellas, entre
las que se pueden citar, como ejemplos, las dirigidas por Luis Estrada
~Un mundo maravilloso, 2006, y El infierno, 2010~ o las dirigidas por
Felipe Cazals —FE/ Apando, 1975, Las Poquianchis, 1976,y Ciudadano

7 Lo cual puede ser consultado en la pdgina oficial de la Academia Mexicana de Cine:
http://www.academia mexicanadecine.org.mx/

8 Rafael Tovar y de Teresa anuncié ante la prensa la renuncia de Amerena. Luego, Ame-
rena declar6 a los medios que Tovar habia dado la orden de retirar la pelicula. Ahora
Pefa Nieto ha nombrado director de Conaculta a Tovar. Véase Virginia Bautista, “Asu-
me Rafael Tovar y de Teresa como director de Conaculta”, en Excé/sior. 11 de diciembre

de 2012.
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Buelna, 2013; 1a primera basada en una excelente obra de la literatura
mexicana: E/ apando (1969) de José Revueltas; y, relacionada con la
segunda, Las muertas (1977) de Jorge Ibargiiengoitia—. En todas ellas

se descubren los beneficios del poder y la corrupcién.
Conclusion

Sabemos que casi todos los paises latinoamericanos han adoptado
nuevos marcos legales para el ejercicio del poder, pero algunos criticos
hablan de la simulacién de los valores democraticos; algunos mds son
de la opinién de que estamos en un periodo de transicién en el que la
democracia serd mds arraigada y mds profunda. Sin embargo, también
existe un grupo con la idea contraria, acerca de una tendencia a los
movimientos autoritarios y la militarizacién.

Dice Escalante Gonzalbo:

[...] la sensacién de inseguridad es practicamente global
en las décadas de cambio de siglo: 1a retérica del populis-
mo punitivo gana puntos casi con cada nueva eleccién en

[todos] los paises (2012: 40)

La nueva economia global: privatizada, desregulada, li-
beralizada, resulta paraddjicamente mds opaca, produce
nuevos cercamientos, en el centro y en la periferia, nuevas
fronteras y nuevas formas de pirateria, ilegalidad, contra-
bando, movimientos migratorios masivos, y operaciones
muchas veces dudosas, en las lindes de la legalidad. (2012:
41)

En esta era de la globalizacién, los problemas son mds complejos, efec-
tivamente, y sus profundas raices se extienden de nacién a nacién. En
el caso de México —regresemos con Escalante Gonzalbo—, y

[...] como consecuencia del despliegue masivo de fuerzas
tederales, ha experimentado un crecimiento exponencial
del mercado de la violencia privada, bajo todas sus for-

mas”. (2012: 44)
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Por ello, no es posible negar la relacién entre violencia y Estado
—violencia a la que a veces le vemos la cara, pero la mayor parte del
tiempo corre oculta sin mostrar el rostro del autor—.

Entre todos los asuntos que ha tratado la literatura mexicana de
mis de dos siglos (1800-2010) —que podemos clasificar por épocas o
por grandes movimientos, tales como literatura de la independencia, de
la revolucién; o por corrientes: romdntica, realista— se encuentra ese es-
cabroso tema, la construccién del Estado y su lazo con la violencia, pre-
cisamente los conceptos planteados por Pansters, a saber: la zona gris,
el orden informal y las pricticas alternativas de justicia, que han dado
como resultado diversas formas de barbarie e inseguridad. Imposible
serfa intentar dar cuenta, en este trabajo, de todas las obras que se han
ocupado de dicho asunto. Cierto que hay algunos nombres de autores
que de inmediato el publico recordard. Quizd piensen en los cuentos de
Rafael F. Mufioz o en Tomdchic, la novela de Heriberto Frias. O en la
obra de Juan Rulfo (“Nos han dado la tierra”, solo por mencionar uno
de sus cuentos). O en otras tantas que se han producido en estos dos
siglos en que se ha tenido que ir construyendo el Estado mexicano,y en
los que la literatura ha estado pendiente de denunciar las calamidades
que eso ha conllevado, quizd en el intento de prevenir peores situacio-
nes antes de que todo se nos escape de las manos.

En esas obras, la corrupcién hace presencia. En ellas se nos muestra
el nivel que la crudeza y el absurdo alcanzan en el contexto. Como dice

Claudia Macias Rodriguez,

[...] cuando observamos que las instituciones encargadas
de procurar justicia se ven rebasadas por sus mismas limi-
taciones y vicios, cuando la desesperacién llega a limites
insospechados y cuando la historia no alcanza a vislum-
brar un futuro cercano que remedie la situacién, queda
entonces el lugar a la literatura. Y mediante la ficcién, la
posibilidad de rehacer el mundo y ofrecer una visién, en
estos casos optimista, sea cual fuere el costo del sacrificio y

la dureza de las medidas a tomar. (2003: 48)
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Como ficilmente podemos constatar, los escritores mexicanos siempre
se han ocupado de la violencia inherente a la construccién del Estado.
Tanto durante el siglo x1x como en el xx,y ahora en lo que va del xx,
la literatura ha sido una fuerte voz que ha expuesto continuamente la
relacién tan estrecha, y aparentemente indisoluble, entre la violencia y
la formacién estatal. En fin, hay una gran cantidad de obras literarias
que podemos leer para acercarnos al mundo oscuro y violento que ha
corrido paralelamente a la edificacién del Estado mexicano.
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