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El mundo no será como solía ser
 

Ricardo León García
Editor de la revista 

ORCID: 0000-0003-0802-5045
 

Si algo caracteriza a la historia de la humanidad es la tendencia al cambio junto 
con la férrea resistencia a él. Somos animales de costumbres, pero al mismo tiem-
po, nos mueve la inquietud por buscar nuevos caminos y permitir que nuestro paso 
por la vida sea mejor que el de quienes nos antecedieron. En ocasiones pensamos 
en quienes nos han de seguir. La Historia también nos ha demostrado que el re-
sultado de esa lucha entre cambios y continuidades no siempre cumple con las 
expectativas que se tenían.

Como parte de tantas y tan variadas contradicciones, quienes habitamos la 
Tierra en este primer cuarto del siglo XXI somos testigos del calentamiento sin pre-
cedentes del planeta. Al respecto, el mundo se divide entre quienes les preocupa 
y quienes les importa un bledo, pero también se encuentran quienes no lo han 
considerado, aunque lo padezcan sin contar con una explicación del fenómeno. No 
es otra cosa más que la serie de consecuencias desatadas a partir de la utilización 
irracional de los recursos que alguna vez fueron considerados de la naturaleza y 
que de manera arrogante han sido apropiados, de diferentes modos, por un con-
tingente de mujeres y hombres que se suponen con el derecho de terminar con lo 
que hay para alcanzar el beneficio propio, pasando por encima de los demás. Mien-
tras tanto, las manifestaciones del deterioro ambiental se expresan en sequías e 
inundaciones, feroces incendios forestales, modificación de las corrientes marinas, 
elevación de las temperaturas en todo el mundo, el derretimiento de los glaciares 
y hielos polares, entre varias otras desgracias que complican la persistencia de las 
formas de vida como hasta ahora las habíamos conocido.

La acelerada pérdida de posibilidades para hacer uso de los recursos como 
hasta hace poco se había llevado a cabo es un factor que provoca mayores ten-
siones en las relaciones entre personas, clases sociales, grupos de inversionistas, 
gobernantes y entes nacionales. Gran parte de los desplazamientos humanos ocu-
rridos en las dos décadas más recientes son producto de los conflictos emanados 
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de los trastornos ambientales; pero no 
debemos olvidar factores como la gra-
ve explosión demográfica, la acusada 
desigualdad y los conflictos políticos.

A los múltiples conflictos inter-
nos que se suceden por doquier, es 
importante resaltar la escalada de vio-
lencia en la invasión rusa a Ucrania, la 
masacre del pueblo palestino a manos 
de las fuerzas armadas israelís, el in-
volucramiento de Irán en este conflicto 
y la posible extensión de las hostilida-
des en el resto del espacio del Medio 
Oriente. Yemen, Etiopía, el Sahel, Con-
go, Haití, Azerbaiyán…

No, el mundo no parece estar 
en paz. Carece de la tranquilidad para 
reflexionar lo suficiente y decidirse 
por tomar las medidas pertinentes y 
urgentes para detener lo que parece 
inevitable. Como es usual, nos dedi-
camos a tratar de solucionar lo inme-
diato y solemos evitar pensar en el 
futuro. Mientras más tiempo dejamos 
pasar, más alejada puede estar la so-
lución a nuestra próxima existencia. 
A ello debe agregarse el escandaloso 
caso de la incursión policial a la Em-
bajada de México en Quito, un hecho 
que esperamos que no se convierta 
en un nuevo punto de arranque al 
desconocimiento de las normas del 
derecho internacional que más o me-
nos se han construido a lo largo del 
último siglo. Por supuesto, todos los 
conflictos aquí mencionados no son 
sino expresión de intolerancia, la falta 
de respeto a los derechos de los otros 
y el uso prepotente de la fuerza para 
imponer voluntades.

En el entorno inmediato no po-
demos soslayar la violencia que se vive 
dentro de la República Mexicana, la 
sensación de inseguridad que se ma-
nifiesta por muchos rincones del país. 
Negarla no conduce sino a vivir de ilu-
siones. En ese contexto se lleva a cabo 
un proceso electoral con el que se dará 
paso a la formación de un nuevo go-
bierno general mexicano y seis esta-
tales, cientos municipales, la reconfor-
mación del Congreso de la Unión y de 
diversas cámaras locales.

El 2024 es año de elecciones en 
muchos lugares del planeta, no sola-
mente en México. Organizar elecciones 
es una de las prácticas más extendi-
das en el mundo contemporáneo. Ya 
sucedieron este año en Rusia y en la 
República de El Salvador; vendrán las 
de la India, Ucrania, Panamá, Repúbli-
ca Dominicana, Venezuela, Rumania, 
Islandia, entre otros. Pero el mundo 
entero espera con especial atención 
las continuidades que sucederán en 
los Estados Unidos después de los co-
micios de noviembre. En un mundo hi-
perconectado, los acontecimientos de 
un rincón pueden ser determinantes 
en ciertos momentos para las socieda-
des antípodas.

Alcanzar el poder dentro de una 
sociedad no siempre significa la bús-
queda del bienestar de la mayoría de 
las personas. La ficción democrática, 
tan cara a las sociedades modernas del 
occidente y, por imposición y extensión, 
a las del resto del mundo, todavía man-
tiene una enorme deuda al no demos-
trar las suficientes capacidades para 
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disminuir la desigualdad, para hacer 
respetar los derechos fundamentales 
de las personas y para garantizar una 
vida digna tanto para la humanidad, 
como para el resto de las especies con 
las que supuestamente compartimos 
este espacio.

En esta última de la conme-
moración de los primeros cincuenta 
años de vida de la Universidad Autó-
noma de Ciudad Juárez, nos congra-
tulamos con la presencia de las ideas 
de autores que pasan o han pasado 
por sus aulas, no había sido esa la 
intención, pero las circunstancias se 
han unido. Contamos con dos con-
juntos muy bien definidos en sen-
dos expedientes; uno dedicado a las 

reflexiones sobre cultura y otro que 
nos invita a recordar el primer cente-
nario de la muerte del escritor checo 
Franz Kafka.

En las secciones que conforman 
este número el lector encontrará tra-
bajos que invitan a la comprensión 
de nuestro diario vivir desde diversos 
ángulos del conocimiento. De igual 
forma, como en cada entrega, den-
tro del concepto de las artes visuales 
buscamos la publicación de la obra 
de creadores de la región; ahora con-
tamos con una muestra del trabajo de 
Rocío Sáenz.

Dejamos en sus manos, ante su 
mirada, esta entrega número 60 de 
Cuadernos Fronterizos.
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Descifrar y comprender
Eduardo Conde Grajeda

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Todos los días leemos. Unos leen el periódico; otros, los subtítulos de la televisión 
o del cine; muchos leen las historias burdas en las redes sociales; quienes no pue-
den leer letras terminan leyendo rostros y cuerpos; y otros, que cada día se vuelven 
más escasos (con miedo a equivocarme, desconozco el dato estadístico), son aque-
llos que leen libros. Al final del día, todos leemos.

Una mala costumbre, o buena, según el color del cristal con que se mire, es 
hacer preguntas de lo que uno dice, piensa y lee. Del párrafo anterior surgen va-
rias preguntas, de las cuales escribo dos y contesto una: la primera, en versión dos 
por uno, ¿qué lector soy yo y qué lector es el que me lee?; segunda, ¿qué es leer? 
A simple vista, parece una pregunta bastante sosa, pero la definición de la RAE se 
encarga de complicarnos la respuesta “pasar la vista por [un texto escrito] para 
descifrarlo y comprender su significado”,1 ¡qué problemón! Definitivamente este ar-
tículo está lejos, muy lejos de hacer un análisis semiológico del verbo leer, pero 
surge a partir de este verbo.

Uno aprende a leer de pequeño, pero aprende a medias. Aprende a pasar la 
vista por un texto ¿pero descifrarlo y comprenderlo? Si supiésemos leer de verdad, 
cuántos problemas nos ahorraríamos. No sabemos leer, por tanto, no sabemos es-
cuchar, no sabemos escribir y, por ende, no sabemos pensar; y hablo en plural, pen-
sando en la mayoría y no en los particulares que gozan de la profundidad de la letra.

El lector modelo, dijo Eco, no llega, sino que se construye.2 Tomé el curso “In-
troducción al análisis literario: métrica y retórica” a fin de construir un lector que 
pretende ser modelo. El que ha leído el texto no ha sido el Eduardo de hace unos 
meses, sino un Eduardo más consciente de sí mismo, más consciente de su lectura 
y más consciente de lo que significa escribir y leer. Por lo que este escrito consiste 
1  “Leer”, en Diccionario de la Real Academia Española. Real Academia Española.
2  Umberto Eco, “El lector modelo”, en Antonio Vilanova (comp.), Lector in fabula. La cooperación interpreta-

tiva en el texto narrativo (trad. Ricardo Pochtar). Barcelona, Lumen, 1993, pp. 73-95.
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en eso, en exponer los conocimientos 
adquiridos, o mal adquiridos, durante 
el curso con el objeto de construir ese 
lector que dice Umberto Eco.

Después de tanta perorata, es 
tiempo de introducir la obra que 
analizaré. Hace unas semanas leí 
Quién de nosotros del célebre uru-
guayo Mario Benedetti y aunado al 
curso mencionado, me hizo pregun-
tarme por los niveles del discurso del 
relato. Niveles que serán la estruc-
tura vertebral de nuestro análisis. 
La primera es la inventio, que busca 
responder a la pregunta ¿de dónde 
surge la historia? ¿qué ha inspirado 
al autor para escribir este discurso? 
La siguiente es la dispositio, la cual 
responde a la cuestión ¿cómo está 
organizado el discurso? La tercera y 
última, la elocutio, que atiende a la 
interrogante ¿cómo se dice?

La locución latina “ex nihilo ni-
hil facit” tiene un origen filosófico con 
Parménides, que en el contexto de la 
filosofía naciente griega se entiende 
desde la cuestión del ἀρχή, esta sus-
tancia originadora del mundo, cuando 
los griegos cuestionan el mito como 
principio de la vida y pasan a una 
racionalidad del principio. Más ade-
lante, en el medievo, la locución ad-
quiere una fórmula teológica “ex nihi-
lo nihil fit” con Boecio, que brinda el 
principio originador al Dios cristiano. 
Me parece muy acertada esta locución 
para comprender la inventio, a pesar 
de que no es, ni se acerca a un tratado 
filosófico ni teológico, sino que sim-
plemente nos permite comprender, 

desde la literatura, el origen de los 
textos literarios. O bien como lo dijo 
Quintiliano “el principio del decir se 
debe a la naturaleza y los preceptos a 
la observación”. 

¿Cuál fue la inspiración para Ma-
rio Benedetti al crear su primera no-
vela?, ¿qué observó este escritor en la 
naturaleza para plasmarla en las ho-
jas livianas de su novela? No hay una 
declaración oficial por parte del autor 
sobre la inspiración de esta historia, 
sin embargo, al finalizar su obra me 
han venido varias ideas a la mente. 
Hay que entender que la novela tiene 
distintos niveles de análisis y a cada 
nivel se le puede otorgar una inventio. 
Confieso que tengo miedo de hablar 
de una inventio que no es tan clara, 
pues puedo caer fácilmente en la so-
breinterpretación de la obra.

En el primer nivel, el más super-
ficial, la epidermis, tenemos una his-
toria de amor que al final parece un 
desamor, en este nivel podemos pen-
sar en aquella expresión francesa co-
nocida: ménage à trois, es decir, una 
relación de tres. ¿Por qué pensar en 
el ménage à trois? Hay un elemento 
paratextual al inicio de la obra, una 
cita de Queneau y me hace pensar en 
la influencia francesa que puede te-
ner el autor.

En la dermis, surge también de 
un elemento paratextual, la cita men-
cionada de Queneau que versa “Si tu 
t’imagines, xa va xa va xa va durer tou-
jours” es una antesala al presagio de 
la novela, lo que tú te imagines que 
sucederá eso va a suceder, como aquel 



10

cuento de García Márquez, Algo muy 
grave va a suceder en este pueblo. 

Por último, en un nivel más pro-
fundo, en la hipodermis, hay una crí-
tica de la sociedad en la que vive, la 
sociedad del silencio y la soledad del 
hombre. Un nivel más filosófico que 
intenta responder a las preguntas últi-
mas de la condición humana. El título 
de la obra es Quién de nosotros; si nos 
quedamos en la epidermis, construi-
ríamos la pregunta ¿quién de nosotros 
engañó a quién?, si nos vamos a la 
dermis preguntaríamos ¿quién de no-
sotros fue el culpable?, pero la pregun-
ta real nos la brinda el mismo autor 
con la última frase de la novela ¿quién 
de nosotros juzga a quién? La pregunta 
toca la raíz metafísica de la persona, 
juzgamos a partir de lo que callamos 
y de la soledad existencial que carga-
mos como hombres.

La primera decisión del autor es 
la disposición del tipo, el género y la 
forma del discurso. En cuanto al tipo, 
optó por literario, el género narrativo y 
subgénero novela y por último la for-
ma en prosa. Luego viene la elección 
del orden, el cual, en nuestro caso, 
consta de tres partes con una voz na-
rradora en primera persona del sin-
gular, la cual cambia en cada una de 
las partes. La primera voz corresponde 
a Miguel, nuestro protagonista; la se-
gunda, es de Alicia, nuestra coprota-
gonista y, por último, tenemos a Lucas, 
el antagonista. La parte de Miguel es 
su diario que consta de 24 capítulos, 

3  Aristóteles, Retórica, 1414b, 20-22.
4  Ibid., 1415a, 13.

la de Alicia es una carta dirigida a Mi-
guel que no tiene capítulos y la última 
parte, la de Lucas, son 4 capítulos en 
forma de cuento. Finalmente, la dis-
posición del tiempo en la narración, el 
cual es artificial, las narraciones están 
yuxtapuestas en el tiempo, los relatos 
pueden suceder en un tiempo paralelo 
mientras cada una de las voces escribe 
su declaración.

Los capítulos, a pesar de no tener 
un título o encabezado, giran en torno 
a una palabra que puede ser un verbo, 
un sustantivo o un adjetivo; la clave a 
considerar en la lectura de esta obra es 
atender a la pregunta: ¿cuál es la idea 
central del texto? Creo que el exordio 
tiene varias ideas centrales, pues abre 
las pautas de la narración. En cambio, 
a partir del capítulo dos es más senci-
llo adjudicarle una idea central a cada 
uno de los capítulos. 

En el caso del capítulo uno, el 
sustantivo “exordio” le va como ani-
llo al dedo, pues es “el comienzo del 
discurso, o sea, lo que en la poesía es 
el prólogo y en la música de flautas, 
el preludio: todos estos son, efecti-
vamente, comienzos y como prepa-
ración del camino para lo que sigue 
después”.3 De las distintas formas de 
construir el exordio, Benedetti eligió 
las recitaciones épicas que mencio-
na Aristóteles con el “fin de que por 
adelantado se conozca sobre qué va 
a versar el discurso y no quede en 
suspenso su inteligencia; porque lo 
indefinido favorece a la dispersión”.4
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La voz de Miguel, nuestro prota-
gonista, nos introduce en lo que serán 
los hilos centrales de la obra: prime-
ro, menciona que Alicia ha partido de 
su lado en busca de alguien; segundo, 
el motivo de la despedida: “es lo que 
siempre quise: que ella enfrentara sus 
remordimientos, su enfermiza demo-
ra en lo que pudo haber sido, su nos-
talgia de otro pasado y, por ende, de 
otro presente”; siguiente, la presencia 
de Lucas, aquel a quien Alicia estaba 
destinada “ella y él siempre fueron se-
mejantes”; luego, la imagen de Lucas 
que se interpone entre Alicia y Miguel 
“en esas pausas cuando la presencia 
de Lucas se vuelve insoportable”; final-
mente, los hijos y su papel en la rela-
ción. Por tanto, el capítulo uno tiene a 
bien “preparar los ánimos de los oyen-
tes para lo restante de la oración”.

Quintiliano menciona que la 
narración debe tener tres cualidades 
“clara, breve y verosímil”. La claridad 
del discurso “ni debe ser vulgar ni 
más pretenciosa de lo debido”. A mi 
juicio, existe un dominio de la len-
gua, puedes seguir el discurso sin 
perderte y hay vocabulario amplio. 
Confieso que hubo que releer algu-
nas notas de Lucas para comprender 
lo que quería decir, pero pueden ser 
intención del autor para dar carácter 
al relato de Lucas.

La brevedad, considero, es el 
atributo representativo. Cada capítulo 
tiene lo que requiere, no le sobra ni 
le falta nada. En un principio pudié-
semos pensar en la extrema brevedad 

5  Ibid., 1419b, 10.

de la narración, pero como se van te-
jiendo los hilos de la historia se com-
prende mejor que su brevedad está 
en su punto.

La verisimilitud es el atributo 
por excelencia de la novela. Cada una 
de las voces está bien lograda. Per-
mite darle un rostro a cada una de 
esas voces, ¡por supuesto! con la car-
ga subjetiva del lector. La psique de 
los personajes es convincente al gra-
do de que el giro que da la novela en 
cada una de las partes es inesperado, 
“será verosímil si en ella aparecen las 
características habituales de la vida 
real”, sostiene Cicerón.

Aristóteles nos dice que “el epí-
logo consiste en cuatro puntos: incli-
nar al auditorio a nuestro favor y en 
contra del adversario; amplificar y 
minimizar; excitar las pasiones en el 
oyente; y hacer que recuerde”.5 El epí-
logo, a diferencia del proemio, no es 
un capítulo completo, sino un párrafo, 
la nota a pie de página del cuento de 
Lucas. Nos pone nuevamente en fren-
te del protagonista y su historia, lue-
go nos expresa las últimas confesio-
nes que mueven nuestras pasiones, 
y nos recuerda el núcleo de la obra 
“¿quién de nosotros juzga a quién?”. 
Con el cierre del discurso nos queda 
únicamente juzgar cuál es el final que 
queremos para la obra, pues no nos 
es dado, se nos arrebata para darnos 
el asiento del juez “he dicho, habéis 
oído, ya sabéis, juzgad”.
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La parte más compleja del análi-
sis radica en este apartado, la elocutio, 
afirmó Quintiliano:

la virtud de declarar al que oye todos 
nuestros pensamientos, y sin ella todo 
lo demás es ocioso y muy semejante a 
una espada encerrada en su vaina. 
Esta parte es la que más depende de 
los preceptos y la que no puede lograr-
se sin arte.6

Es compleja poque radica en la virtud, y 
virtud que es alcanzada por el arte. Justo 
por ello dejaré que el lector encuentre 
el estilo del autor acercándose a la obra.

Es imposible no enamorarse más 

de la literatura después de trabajar 
con esta metodología, tal vez no es la 
mejor obra con la que uno se puede 

6  Quintiliano, Instituciones oratorias, VIII, 3.

encontrar, mas es inverosímil cómo un 
buen escrito tiene tanto qué decir. Fon-
do y forma se entrelazan de una ma-
nera alucinante. La maravilla del pen-
samiento abstracto es como se vuelve 
automático en nuestro día a día.

Este es un análisis en pañales, 
hay tanto que hacer y rehacer. No en-
cuentro la forma de concluir, esto solo 
es paladear con una obra muy sencilla. 
¿Qué dirán verdaderamente aquellas 
obras maestras de la literatura? Hay 
que aprender a leer diferente. Hay que 
aprender idiomas para entender la 
profundidad de las obras en su lengua 
original. Hay que aprender…

Rocío Sáenz, Sin título, 2022, (detalle).
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Los milagros de San José
José Arturo Vargas Reyes

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 

“La vida es memoria y luego nada”,
Cormac McCarthy.

Las sillas y los pasillos entre las mesas están a reventar. Las mesas comienzan a 
llenarse de platos y vasos desechables en los que se han servido las sodas marca 
S-Mart y el chile colorado con arroz, frijoles y totopos. Las personas platican, a ve-
ces a gritos, sobre sus trabajos, sus nuevos carros, los hijos, las mascotas, en fin, la 
vida. Cómo has estado Conchi, le pregunta mi tía a una de sus primas a quien no 
mira desde hace una década, pues se mudó a Denver cuando se casó. Muy bien, 
muy bien, y tú qué tal, dónde está la chiquilla, que hace mucho no la veo. Nombre, 
Conchi, cuál chiquilla, está por cumplir los 11, está que no la vas a reconocer, deja 
le hablo para que la veas. A todo el jolgorio lo envuelven los vientos, las guitarras 
con delay y la batería acústica de “Sigo llorando” de Los Frontera.

Miro por encima de los hombros buscando a mis primos para que me acom-
pañen a ver tele, pero no logro distinguirlos entre la multitud de personas que 
hay. Jamás pensé que una familia pudiera ser tan grande. Así que continúo sen-
tado sin hablar con nadie y, a excepción de mi abuelita y yo, todos devoran sus 
comidas y beben litros de soda. Con el tenedor, revuelvo los pedazos de carne de 
puerco entre el chile colorado y me doy cuenta de que mi abuelita hace lo mismo. 
Solo se encuentra allí, sentada en otra mesa sin hablar con nadie, aunque ella 
sea la festejada; y con el tenedor realiza movimientos idénticos a los míos sobre 
la comida de su plato.

Mi abuelita es como yo. O debería decir que yo soy como ella. No nos gus-
tan mucho las fiestas ni el chile colorado. Yo no tengo razón alguna, pero ella sí, 
pues un día en que me quedé a dormir en casa de ella para ver las estrellas con 
el telescopio que mi Tata acababa de comprar en una venta de garage en Las 
Cruces, Nuevo México, me contó por qué prefería que nunca le hicieran fiestas. 
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En el segundo piso de su casa hay 
una terraza y su casa está sobre la 
parte alta de la ciudad, así que des-
de ahí pueden verse no solo las es-
trellas del oscuro cielo juarense, sino 
también la constelación de focos del 
alumbrado público de ambos lados 
de la frontera. Cada vez que me que-
do en su casa, nos sentamos por la 
noche en una mesa pintada de azul a 
mano por mi abuelo y tomamos café 
o té de hierbabuena. No solemos de-
cir mucho, pero un día, sin motivo 
aparente, me contó por qué prefiere 
evitar los festejos. 

Esa noche me aburrí muy rápido 
de ver las estrellas. La verdad es que 
no sé mucho de constelaciones ni pla-
netas, y el hecho de solo verlas ahí es-
táticas, brillando, me puso molesto. Di 
unos sorbos al café y mi abuelita pre-
guntó por qué me había enojado y se 
lo conté. A mí lo que no me gustan son 
las fiestas, confesó. Me dijo que, hasta 
cierto punto, era como ver el cielo por 
las noches, pues a pesar de que las 
personas se ven felices y brillan como 
las estrellas, realmente solo están 
ahí sin darse cuenta de que se están 
apagando. Jamás lo había visto así, le 
dije, y mencioné que a mí tampoco me 
gustaban tanto, pero que nunca había 
llegado a una conclusión de por qué. 
Pensé que quedaría todo ahí, pero 
después de unos minutos dijo que ese 
mismo día, pero hace muchos muchos 
años, como 80 o 90, había sido el bau-
tizo de su mamá, mi bisabuela María.

A mi bisabuela María sí la cono-
cí, pero apenas si tengo uno o dos re-

cuerdos de cuando la visitamos en su 
casa y yo hurgaba las enormes alace-
nas de su cocina donde siempre había 
galletas, dulces y peanut butter. Tan 
solo abrir esas puertas, llegaban a la 
nariz un millón de olores diferentes. 
Mi bisabuela María tampoco disfrutó 
de una sola fiesta, por lo que he escu-
chado decir a mis demás familiares; y 
a diferencia de mi abuelita, que por lo 
menos tiene el compromiso de asistir, 
la bisabuela ni siquiera se presentaba. 
Ella más que nadie odiaba las reunio-
nes familiares.

Un día, cuando mi abuelita era 
pequeña, le preguntó por qué nun-
ca iba a las reuniones familiares. Su 
madre le respondió que él único día 
que estuvo en una fiesta, murió su pa-
dre, don José. Don José vendría a ser 
el abuelo de mi abuela y tatarabuelo 
mío, por quien también me llamo así. 
Él era descendiente de la familia más 
antigua de la Misión de San José, ane-
xa al antiguo Paso del Norte. Es decir, 
que hablamos de casi 300 años de his-
toria y siempre algún ascendiente por 
generación había luchado de manera 
armada en una revuelta. Los más anti-
guos resistieron los levantamientos de 
los indios nativos de la región; otros 
participaron en los escasos episodios 
violentos durante la Independencia de 
México; algunos más pusieron algo de 
resistencia en la guerra contra Estados 
Unidos; otro, uno de los más mencio-
nados en la historia familiar, le dio 
una donación considerable de recur-
sos a Benito Juárez cuando se refugió 
en Paso del Norte durante la guerra 
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contra Napoleón; y Don José, junto a 
su tía hermana, participó de manera 
activa en la Toma de Ciudad Juárez de 
1911, aunque no fue el último, pues mi 
abuelita conoció a mi abuelo en los 
episodios guerrilleros de la Liga 23 de 
septiembre a principios de la década 
de los setenta. En fin, lo destacable de 
esta parte de la historia es que ningu-
no de ellos murió jamás en batalla. Se 
enfrentaron por lo menos a los indios 
rebeldes, a los españoles, a los grin-
gos, a los porfiristas y a la dictadura 
militar del PRI y todos salieron con 
vida. Con algunos rasguños, pero vivos. 
Por eso, a estas personas en la familia 
se les conocía como Los Milagros de 
San José.

Sin embargo, estos milagros solo 
aplicaron para cuando tomaron las 
armas, pues como ya he dicho, don 
José murió un 8 de septiembre cuan-
do bautizaron a mi bisabuela María. 
Esa templada tarde, la familia se reu-
nió en casa de don José después del 
bautizo. Al igual que en este mismo 
instante, las personas abarrotaban las 
sillas y los pasillos entre las mesas, 
mientras estas estaban servidas con 
platos de barro desbordados de chile 
colorado, arroz y frijoles. Todo mundo 
bebía tequila y sotol, con excepción 
de los más pequeños, que tomaban 
limonada y jugo de uva. Don José era 
la persona más entusiasmada en el 
lugar, pues durante gran parte de su 
vida adulta, creyó que no podría tener 
hijos, ya que lo había intentado varias 
veces y no lo había logrado, hasta que 
llegó María. Se sentía completo por 

primera vez en su vida. Así que be-
bió y bebió e instó a todo el mundo 
a beber y festejar por él, por María y 
por toda la familia y la gente bebió y 
bebió, pero nadie como don José, que 
no había comido bocado desde el día 
anterior. Hacia la noche, cuando ya la 
mayoría de las personas se había ido 
y solo quedaban unas cuantas, Don 
José, completamente ebrio, se sentó 
a la cabeza de la mesa principal de 
la casa después de haberse servido 
él mismo un gran plato de chile colo-
rado, el cual puso sobre la mesa casi 
dejándolo caer, por lo que salpicó 
hasta su camisa nueva que ya estaba 
abierta de arriba a abajo. Antes de to-
mar la cucharada, estuvo a punto de 
caerse de la silla, pues el sueño le es-
taba ganando. Aun así, la tomó y llevó 
una gran cucharada de chile colorado 
y un trozo de tortilla de harina a su 
boca y entre el sueño, el alcohol, los 
recuerdos y la felicidad descontrolada 
por el bautizo de María, no se sabe si 
no se percató de que iba un hueso en 
el bocado o simplemente no masticó 
bien la carne de puerco, pero murió 
asfixiado durante la cena en la mesa 
de su casa. Por esta razón, la bisabue-
la María, mi abuelita y, ahora me in-
cluyo también yo, detestamos las fies-
tas; porque en una de esas reuniones 
familiares, hace casi un siglo, el tata-
rabuelo don José tuvo el milagro de 
consagrarse como padre, pero fue una 
estrella que se apagó por completo 
cuando nadie estaba mirándola.

Así que pongo el cubierto sobre 
la mesa. Me levanto de mi lugar y tras 
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nadar entre un mar de gente y des-
pués de varios Holas, cómo has creci-
do, acompañados de sus respectivos 
apretones de cachetes, llego hasta 
donde está sentada mi abuelita y la 

abrazo y le digo que, aunque seamos 
todos estrellas apagándonos en la 
fiesta, debemos aprovechar que, a pe-
sar de todo, es un milagro que todas 
ellas sigan brillando.

Rocío Sáenz, Call Center, 2022.
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CHAMIZAL

Rocío Sáenz,
Demasiado, 2022, (detalle).
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¿Ser o auto percibirse?,
 esa es la cuestión

 
Aura M. Torres Reyes

Investigadora Independiente
ORCID: 0000-0002-4417-6740

En los últimos años, hemos visto cómo la mujer ha comenzado a ganar un re-
conocimiento a sus esfuerzos por contribuir al mantenimiento y la mejora de las 
sociedades, no solo en los roles asignados de manera tradicional, sino también en 
tareas y funciones que pertenecieron a la esfera clásica de lo masculino. Así, las 
mujeres se conviertieron en: abogados, ingenieros, matemáticos, químicos, geren-
tes, presidentes, y el lenguaje acostumbrado por las normas propias de la gramá-
tica española que hasta ese momento se creía neutral al designar los oficios con 
dichas terminaciones. Al paso del tiempo, se les asignó una cualidad denominativa 
del género; se comenzó a incluir la terminación “a” para visibilizar el género feme-
nino dentro de las actividades.

De esta forma llegaron alcaldesas, presidentas, gerentas, lideresas, a enca-
bezar titulares de medios de comunicación. Este cambio en la designación tra-
jo consigo una pobre delimitación en conceptos como: sexo, orientación sexual, 
género, roles de género, constructo de género, autopercepción del género, este-
reotipo de género que, de forma indiscriminada, muchas veces intentan —o al 
menos así parece— dar una visibilidad a los esfuerzos que de forma diaria rea-
lizan mujeres para aportar a la construcción de sus entornos, tanto en los roles 
tradicionales como fuera de ellos.

Sin embargo, existen instituciones con menor acogida a tales cambios en el 
nombrar. De esta forma, la gramática del lenguaje en su designación original, se 
evidencia en las titulaciones universitarias, aún dentro de aquellas profesiones 
con una tendencia alta a ser ejercidas por mujeres tales como bibliotecología 
o psicología. En consecuencia, los esfuerzos de colectivos que impulsaban esta 
visibilización de la mujer, comenzaron a dar frutos también dentro de las institu-
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ciones educativas quedando reflejado 
el sexo de quien se titulaba a través 
de su terminación lingüística desig-
nada como “o”, “a”; es preciso anotar 
que me refiero a “sexo” entendido 
como las características biológicas 
que determinan el funcionamiento fi-
siológico con funciones diferenciadas, 
por ejemplo la reproducción, que no 
tiene que ver con el constructo social, 
los estereotipos asignados, los roles 
y funciones o la percepción del indi-
viduo sobre su cuerpo o su conformi-
dad con él; es un hecho observable en 
sí mismo, independiente de la atribu-
ción que se realiza.

En este sentido, la normalización 
del uso del femenino dentro de las ti-
tulaciones asignadas comenzó a “le-
galizarse”, pues ya eran parte del uso 
generalizado de la población; prueba 
de ello lo reflejaban los currículos o 
las denominaciones utilizadas en la  
transmisión oral para comunicar la 
profesión, expresada como: psicóloga, 
licenciada, doctora, ingeniera, mate-
mática, química y demás, indepen-
diente de la designación otorgada de 
manera oficial. Así, los ministerios de 
educación comenzaron a permitir este 
reconocimiento. De tal manera, se vali-
daba un cambio en el lenguaje que ya 
existía en el uso común.

Así mismo, paralelo a los cam-
bios y visibilización que la mujer 
lograba, iniciaba un camino para 
aquellas minorías que emprendían 
un proceso similar al utilizado por 
la mujer; haciendo hincapié en su 
propia posibilidad de interpretar el 

sexo, un hecho biológico, a través 
de su percepción; y en algunas oca-
siones amparado bajo el concepto 
de orientación sexual, pues tanto el 
sexo como la orientación sexual son 
una expresión de identidad, de la 
forma en como se encuentra un es-
pacio para existir; es allí en donde un 
mundo construido desde lo binario 
choca contra las nuevas formas de 
representar y ser representados en 
una realidad cambiante.

Aunque su proceso ha sido más 
rápido, la mujer aún no logra tener una 
expresión plena de su identidad den-
tro de la titulación, y aquellas identi-
dades no binarias ya han logrado ven-
cer la batalla con su terminación “e” en 
menor tiempo. Sin embargo, esto abre 
un nuevo proceso de reflexión y regu-
lación; pues en una sociedad en donde 
se disuelven las verdades absolutas en 
todos los campos, la mujer queda de 
nuevo desprotegida, ya que ni siquiera 
las funciones biológicas que la cobi-
jaron de un cuidado especial por ser 
garantía de la reproducción de la es-
pecie le permiten conservar una consi-
deración privativa, pues avances como 
la clonación, la gestación automatiza-
da y otros, permiten que se realice la 
reproducción fuera del vientre de una 
madre, desapareciendo bajo la nueva 
denominación de progenitor gestante.

En este camino, aunque suene 
paradójico, se reivindican las posicio-
nes de poder del hombre. Los juegos 
del lenguaje, basados en la autoper-
cepción, les permiten ingresar a esos 
escenarios propios de intimidad a los 
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sexo como hecho biológico; por ejem-
plo, las duchas femeninas, las compe-
ticiones de mujeres, las convocatorias 
y subvenciones para mujeres, las re-
glamentaciones de protección especial 
e incluso las cárceles de mujeres.

Por lo anterior, cabe preguntarse 
cuáles son las ventajas generadas por 
la introducción de cambios basados en 
la autopercepción para una sociedad. 
Especialmente en un contexto que no 
legitima dichos cambios, pues no for-
man parte de sus interacciones ante-
riores normalizadas de forma genera-

lizada, y su incursión masiva comienza 
a polarizar la población en minorías 
agrupadas según su orientación se-
xual; que si bien requieren una visibi-
lización, tal vez el camino que se toma 
para realizarla podría no ser coherente 
con su evolución dentro de las socie-
dades e ir en contra de la aceptación 
que se persigue, y en consecuencia, 
generar un campo de batalla entre 
hombres, mujeres y personas no bina-
rias dentro de una guerra que, como 
todas, es innecesaria.

Rocío Sáenz, Las fuerzas secretas, 2022 (detalle).
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Entre selvas y desiertos. Evocaciones de 
frontera en Chihuahua y Campeche

Juan Miguel Sarricolea Torres
Escuela de Antropología e Historia del Norte de México

ORCID: 0000-0002-2569-1018

El presente artículo es una reflexión sobre las evocaciones de la frontera en dos 
estados fronterizos de México: Chihuahua y Campeche. A partir de apuntes etno-
gráficos se muestra cómo las fronteras son representadas y experimentadas de 
formas distintas por su ubicación geopolítica, por sus dinámicas culturales y por su 
relación con la migración interna y transnacional. Lo anterior evidencia que, para 
el estudioso de las fronteras, estas deben situarse como objetos atravesados por 
nociones de frontera que, para el caso de Chihuahua, resultan obvias y evidentes; y 
para Campeche, invisibles y poco claras. 

Apuntes etnográficos

En un caluroso día del mes de julio de 2023, platicaba con un amigo chi-
huahuense sobre mis vacaciones. Al enterarse que iría a Campeche, mi tierra na-
tal, recordó que hace un tiempo él y unos amigos habían viajado a la península 
de Yucatán, siendo Campeche la ciudad donde tomarían su vuelo de regreso. Me 
comentó que se le hizo raro ver que ciertos policías revisaran a algunos pasajeros 
con detenimiento. Inmediatamente le dije: son de Migración, Campeche es frontera. 
Su rostro, nuevamente sorprendido, afirmaba mi sospecha: no tenía claridad de 
que Campeche fuera frontera. En efecto, muchos mexicanos desconocen que dicho 
estado colinda con Guatemala y Belice: es una frontera selvática. No hay puentes 
fronterizos ni localidades que, por sus dinámicas sociales, migratorias o comercia-
les la hagan resaltar (como en los casos de Tabasco, Quintana Roo o Chiapas). De 
ahí que refiera a la frontera campechana como “no escandalosa”, es una frontera 
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que no suele llamar la atención de los 
antropólogos ni de los medios de co-
municación. Desde luego, Campeche y 
su frontera es mundialmente conocida 
por la reserva de la Biósfera de Ca-
lakmul. En la actualidad, las obras del 
Tren Maya vuelven a focalizar la fron-
tera campechana, pero no como una 
frontera geopolítica sino como parte 
del vasto paisaje maya. Desde luego, el 
municipio de Calakmul forma parte de 
la zona maya del estado, pero no es la 
única población asentada en sus fron-
teras, ya que a lo largo de esta encon-
tramos poblaciones de “colonos” lle-
gados de la región norte, centro norte 
y centro del país en las décadas de los 
sesenta y setenta del siglo XX, al igual 
que campesinos de los estados veci-
nos de Tabasco, Yucatán y Chiapas.1 

En este sentido, la frontera cam-
pechana está oculta en la selva. De ahí 
que un policía de Migración sea vis-
to como un policía más. Que no exis-
tan puentes fronterizos hace que los 
medios focalicen las dinámicas de la 
frontera sur en Tabasco o Chiapas. A lo 
anterior se suma que las representa-
ciones del propio estado (en su política 
de identidad cultural) están alejadas 
de nociones de frontera geopolítica. La 
única noción de frontera geográfica y 

1 Rosa Torras Conangla, Colonización y colonialidad en una selva de frontera. La cuenca campechana del río 
Candelaria (siglo XIX y XX). Mérida, Universidad Nacional Autónoma de México, 2019, pp. 127-141. Maritoña 
Quirarte Rodríguez, “El mayor reparto de tierras en la historia de Campeche”. Glifos (28), pp. 22-27. 

2 El presente artículo forma parte de una investigación más amplia titulada “Identidades migrantes. Etno-
grafías históricas y multilocales en espacios migratorios”, la cual fue aprobada en 2021 y financiada en 2022 
por el Proyecto Nacional de Etnografía (PRONE) del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Dicho 
recurso se utilizó para realizar una temporada de trabajo de archivo y campo en la ciudad de Campeche. 

cultural que perdura a través del tiem-
po es el mar.

Fronteras ocultas en la densa 
selva hace referencia a que, para un 
antropólogo interesado en los fenó-
menos de frontera y migración, tendrá 
que abrirse brecha para observar los 
destellos de la frontera agudizando to-
dos los sentidos; pero también para in-
dagar más sobre la relación histórica y 
cotidiana que se tiene con Guatemala, 
como los proyectos de colonización del 
sur del estado a principios de 1960, el 
refugio guatemalteco de la década de 
los ochenta, o la vida cotidiana de las 
localidades fronterizas. En 2022, em-
pecé a estudiar la colonización del sur 
del estado de la década de los sesenta 
del siglo pasado y que desde un inicio 
apareció una evocación de la frontera 
al hablar de “colonizar” lo inhóspito (la 
selva), pero rico en recursos naturales.2

La evocación anterior de frontera, 
bajo el término de colonización, guarda 
similitud con la colonización de la fron-
tera norte. No es la intención de este 
escrito hacer un paralelismo o com-
paración histórica de ambas coloniza-
ciones, sino resaltar la idea de paraje 
inhóspito, pero viable para poblar y vi-
vir. Una vez iniciados ambos proyectos, 
las evocaciones sobre ambas fronteras 
guardan un aire de familiaridad: para 
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Chihuahua, “vencedores del desierto” y 
para Campeche, vencedores del “trópi-
co remoto”.3

¿Qué hace a Chihuahua una fron-
tera visible? A todas luces, la magnitud 
territorial de la frontera y por el país 
vecino: Estados Unidos. Existe desde el 
siglo XIX una estrecha relación econó-
mica, política y social con dicho país, 
aumentando dicha relación a largo del 
siglo XX y sostenida hasta hoy día. La 
frontera norte es un crisol social y cul-
tural.4 Vivo, trabajo e investigo en Chi-
huahua desde hace 8 años, lo que me 
ha permitido ver con mayor nitidez las 
múltiples evocaciones sobre la fronte-
ra, como las más diversas experiencias 
fronterizas. A diferencia de Campeche, 
Chihuahua está atravesada —cultural 
y geopolíticamente— por la frontera: 
desde las experiencias más cotidia-
nas, como ir a El Paso, Texas, hasta la 
mediática Ciudad Juárez. Chihuahua 
representa una zona altamente mi-
gratoria y fronteriza, desde la histórica 
migración México-Estados Unidos has-
ta una fuerte migración interna indí-
gena. De ahí que refiera a Chihuahua 
como una frontera “escandalosa” por 
su evocación múltiple de la noción y 
porque su configuración histórica, so-
cial, política y económica está atra-
vesada por estas mismas nociones 
desde diferentes escenarios sociales 

3 “Breve monografía del Estado de Campeche en sus aspectos más notables”, Despertar, Tomo IV, Núm. 42, 
30 junio 1967, p. 15. Archivo General del Estado de Campeche, Fondo: Hemerográfico, Sección: periódicos y 
revistas, fecha: 1964-1971. 

4 Miguel Olmos Aguilera, “La antropología de la frontera: ¿tiempos híbridos?” en: Miguel Olmos Aguilera 
(coordinador), Antropología de las fronteras. Alteridad, historia e identidad más allá de la línea. México, El 
Colegio de la Frontera Norte, Miguel Ángel Porrúa, 2007, pp. 19-38.

5 José Manuel Valenzuela Arce, Nosotros. Arte, cultura e identidad en la frontera México-Estados Unidos. Mé-
xico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2012, pp. 246-273.

y culturales: el desarrollo urbano, las 
culturas juveniles, la migración interna 
e internacional, la violencia y las diver-
sas representaciones artísticas que se 
originan y expresan en la frontera.5 

¿Qué queda en el estudio de las 
fronteras?

Los apuntes etnográficos, a ma-
nera de una narrativa sintética, sirven 
de base para evidenciar las formas en 
que se representan y experimentan las 
fronteras en dos estados distintos del 
país. De la franja norte, la más estu-
diada desde las ciencias sociales, uno 
podría pensar que todo está dicho. No 
obstante, como antropólogo no nacido 
ni crecido en algún estado fronterizo 
del norte, las preguntas por las formas 
en que se evoca a la frontera abren la 
posibilidad de indagar sobre las repre-
sentaciones más sutiles y cotidianas de 
ésta, aquellas que no son escandalosas, 
las que pasan desapercibidas, o que 
con el paso del tiempo se han natura-
lizado. Para el caso de Campeche, no 
pensar que por no formar parte de las 
grandes narrativas del estado o de sus 
dinámicas geopolíticas y sociales sea 
inexistente ¿de qué formas aparece la 
frontera en la vida cotidiana de las y los 
campechanos? Si realizáramos trabajo 
de campo en las múltiples localidades 
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que conforman la frontera con Guate-
mala, podríamos conocer otras formas 
de evocar la frontera. Es un trabajo aún 
por continuar. 

 Etnografía de las fronteras 

Los especialistas en el estudio 
de las fronteras norte y sur nos han 
mostrado las complejidades históri-
cas, políticas y culturales de los espa-
cios fronterizos. Mi experiencia como 
antropólogo de y entre fronteras me 
ha llevado a no dar por sentada una 
noción de frontera por muy obvia y 
evidente que esta sea (Chihuahua) y 
a indagar más sobre una frontera que 
parece pasar inadvertida (Campe-
che). La búsqueda histórica y la ex-
periencia etnográfica son el camino 
para el registro dinámico, constante 
y cotidiano de las evocaciones múl-
tiples de la frontera, desde aquellas 
que verbalizan las personas que vi-
ven al interior de sus “límites” como 
de las huellas que dejan los docu-
mentos históricos etiquetados con el 

rubro de “colonización”, “migración 
interna” o el “Petén” maya.

 A partir de estos apuntes etno-
gráficos, pudimos observar evocacio-
nes de frontera al hablar de proyectos 
de colonización en el norte y sur del 
país, de las políticas de migración a 
través de la vigilancia aeroportuaria, 
de la existencia o no de puentes fron-
terizos, de las relaciones comerciales 
cotidianas y empresariales con un 
país potencia mundial y de las migra-
ciones de mexicanos y centroamerica-
nos hacia los Estados Unidos. Muchas 
representaciones están por evocarse 
o cambiar de contenido. Este texto es 
también una invitación para estudiar 
de forma comparativa —a través de la 
etnografía y/o la historia— las formas 
en que se presentan, representan y 
experimentan ambas fronteras. Entre 
fronteras no solo alude a dos fron-
teras geográficamente distintas, sino 
también a la manera en cómo las y 
los antropólogos que habitamos fron-
teras también indagamos sobre ellas, 
sea entre desiertos o selvas.
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Este 2024 se cumplen cien años del fallecimiento de Franz Kafka, uno de los es-
critores más influyentes en los siglos XX y XXI. Los ecos de su obra han permeado 
tanto en la sociedad, que incluso quienes ni siquiera han leído alguna de sus no-
velas o relatos, identifican lo kafkiano en otros textos, obras, películas o incluso en 
situaciones cotidianas con aspectos grotescos o inverosímiles. A pesar de tantas 
lecturas y estudios acerca de la obra de Kafka, todavía hay asuntos diversos para 
explorar, más allá del “problema de la autoridad, del poder, de la represión, la an-
gustia, la burocracia y de la metamorfosis del hombre en algo peor que un hombre”, 
según explica Ignacio Padilla, pensemos que fue un escritor checo que escribió en 
alemán, es decir, hay todo un ejercicio de traducción del pensamiento, del ritmo, de 
la visión de vida, como apostaba Ricardo Piglia en Respiración artificial.

En el primer ensayo, Omar Baca desarrolla la importancia que puede tener 
Kafka para los lectores del siglo XXI, ya alejados de los viejos presupuestos que 
dominaron a los antiguos lectores centrados más en las situaciones que vivían sus 
personajes y apuesta por una lectura de la modernidad que representó el escritor 
checo, a tal punto que modifica la idea de causalidad, por ejemplo. Y, de la misma 
forma, hace un llamado a revisar la complejidad de los personajes de esos mundos 
absurdos que parecen tan actuales.

Dalia Gómez Martínez analiza la arquitectura burocrática y excluyente en El 
castillo. Así, explica cuál es la estructura que se ha conocido como kafkiana en una 
obra emblemática como esta y cómo vive el personaje principal, K., su periplo en 
este entorno cerrado. De esta manera, la investigadora muestra que se trata de una 
novela que es muy actual si se piensa en situaciones en apariencia sencillas como 
hacer un trámite, pero mucho más vitales como aquellos que han decidido dejar su 
lugar de origen por uno más promisorio.

Año 20, Núm. 60 (enero-abril, 2024): pp. 26-27. E-ISSN: 2594-0422, P-ISSN: 2007-1248
DOI: http://dx.doi.org/10.20983/cuadfront.2024.60.6
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Marlon Martínez Vela hace una 
comparación de la representación si-
miesca en el cuento “Informe para 
una academia”, de Kafka e “Yzur”, de 
Leopoldo Lugones, en este trabajo 
muestra las dos caras de la humani-
dad que se resaltan en su trato con los 
monos, por un lado, la inteligencia en 
su mayor expresión como el habla y en 
sus peores expresiones, por otro lado, 
como supone la violencia y el maltrato.

A su vez, Cynthia Lara Avendaño 
presenta a Kafka desde el plurilingüis-
mo que vivió él mismo y vertió en su 
obra. Para la estudiosa, esta capacidad 
expresada por el teórico Mijaíl Bajtín 
para las obras literarias, le permitió al 
escritor checo tener una mirada más 
amplia y compleja del mundo, lo que 
se ve claramente en sus obras. En el 
artículo se muestra la multicultura-

lidad en la que vive Kafka desde el 
seno familiar, compuesto por tradicio-
nes checas, alemanas y judías y que él 
transforma en escritura.

Finalmente, Lizeth Solorio Arreo-
la analiza algunas cartas de Kafka a 
Felice, quien fuera novia suya, en las 
que identifica aspectos compositivos 
del propio autor praguense, no solo 
aspectos amorosos, de la vida íntima 
del escritor, en el libro que compendia 
alrededor de 700 epístolas, se presen-
ta un ser vacilante, compungido por el 
anhelo de la escritura como un princi-
pio vital. El dossier es un sencillo ho-
menaje y una invitación para acercarse 
a este estupendo escritor que, como 
dijera Roberto Bolaño, es alguien que 
escribe desde el abismo y por eso se 
vuelve un reto su lectura, así que hay 
que leer y releer a Kafka.

Rocío Sáenz, Abducciones desde la barranca ll, 2022, (detalle).
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Tentativa para perseguir personajes 
kafkianos en el siglo XXI

Omar Baca Muñoz
El Colegio de México / UNAM 

 

Kafka fue usado —sobreexplotado, según Susan Sontag— como el gran mito para 
dotar de imágenes y expresiones al siglo XX. A golpes de hermenéutica, filósofos, 
críticos y otros intérpretes lo transformaron en un profeta de todos los males que 
comenzaron mientras él vivía y que se agravaron después de su muerte: el antise-
mitismo, los campos de concentración, la burocracia, el control estatal, el capitalis-
mo, el totalitarismo... Estas lecturas le proveyeron permanencia, canonización y un 
lugar único en la cultura occidental. También aquellas que lo reducían a un creador 
de parábolas metafísicas. Así lo entendió, por ejemplo, Borges. “Kafka y sus precur-
sores” es un gran ensayo sobre los efectos de la literatura y la lectura a través del 
tiempo, pero es una interpretación excesivamente reducida de Kafka. Borges dismi-
nuye al admirado autor de El castillo a una serie de paradojas —“mitos sombríos” 
e “instituciones atroces” —. A partir de ese sesgo, Borges quiso convertir a Kafka en 
un precursor de Borges. Para suerte de ambos, fracasó.

Hay un tercer abuso hermenéutico, que convierte a Kafka en un nuevo ejemplo 
de una figura creada y nutrida en el siglo XIX: la del escritor atormentado. Él mis-
mo, influido por esa tendencia, dejó bastantes documentos que después fueron el 
combustible ideal para fomentar esa forma rebuscada de la idolatría. Ya fuera que 
se entendiera su obra como un efecto de su vida, ya fuera que se relatara su vida 
como una continuación de su escritura, el mito provocó ensayos y narraciones que, 
al menos en su época, circularon como la creación colectiva —sospechosamente co-
herente— de un personaje complicado y sin posibilidades de escapar al sufrimiento. 

Ese Kafka del siglo pasado, en sus tres versiones —profeta, parabolista, es-
critor-víctima—, depende de entender la obra kafkiana como una saga de situa-
ciones: en esas lecturas, por decirlo así, lo importante no es K., sino el castillo; 
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no es Gregor Samsa, sino la transfor-
mación; no es Josef K., sino el proce-
so, y así podemos seguir con todo. No 
me parece un método despreciable, 
pues fue útil para confrontar, desde la 
literatura, los diversos dilemas de la 
escritura y la historia del siglo, y por-
que las situaciones kafkianas son su-
ficientemente originales y complejas, 
de ahí que cuentos como “La conde-
na” hayan tenido interpretaciones tan 
eficaces y variadas que ni siquiera se 
preocupaban mucho por el protago-
nista condenado.

Ante la arbitrariedad disimulada 
de recordarlo por el centenario de su 
muerte, me pregunto cómo se puede 
vincular a Kafka, sin forzar interpreta-
ciones, con los males y las situaciones 
de nuestra época. Propongo ir a contra-
corriente de las tendencias anteriores. 
En vez del Kafka profeta, parabolista o 
drama encarnado de la escritura, nos 
conviene más el escritor moderno, si 
tomamos en cuenta que dicha moder-
nidad está cada vez más lejos de no-
sotros. No pretendo decir que el siglo 
XX ignoró ese rasgo de Kafka, pero fue 
de los menos llamativos. Sin necesidad 
de ignorar las situaciones con que Ka-
fka metaforizó el mundo, podemos con-
centrarnos en sus personajes. Tampoco 
quiero sugerir que los lectores del XX 
pasaron sin fijarse en Josef K., sino que 
para nuestro presente habría que vol-
ver a ellos, no tanto por lo que les su-
cede, como por lo que deciden, piensan 
y hacen —por lo que son—.

Del canon de narradores occi-
dentales vanguardistas —Woolf, Jo-

yce, Proust, Faulkner—, Kafka parece 
uno de los menos experimentales. 
No mezcló géneros, no jugó con na-
rradores y perspectivas, no construyó 
un estilo cargado de retórica ni una 
prosa oscura, no alteró la tipografía 
ni abandonó la puntuación ni inten-
tó complicadas representaciones de 
la consciencia. Pero al leerlo descu-
brimos que quizá su experimentación, 
si menos evidente, fue más radical. 
Alteró la idea misma de causalidad. 
Esto se nota sobre todo en su nove-
la menos perfecta, El desaparecido 
(cuya escritura abandonó en 1913), 
y se confirma en la que quizá sea la 
mejor adaptación cinematográfica de 
una obra kafkiana: Relaciones de cla-
se (1984), de Jean-Marie Straub y Da-
nielle Huillet. El famoso absurdo de 
su obra, además de mostrarse en las 
paradojas y las premisas que narra, 
también se expresa en la forma mis-
ma de la narración, en la que una cosa 
puede ocurrir de un momento a otro, 
sin antecedentes, como en las nove-
las de caballerías y en los sueños, sin 
por ello sacrificar el realismo frío de 
su estilo. No hay explicación científi-
ca ni mágica de la transformación de 
Samsa. La complejidad de El castillo 
se debe a la idea de una institución 
o un lugar imposible de acceder, pero 
también a las escenas impredecibles 
que escapan al sentido común de las 
convenciones literarias.

A pesar de alterar la causalidad, 
Kafka sigue siendo un novelista narra-
tivo. Su prosa no deriva hacia el frag-
mento o el ensayo ni hacia el lirismo 
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o la yuxtaposición, tropos frecuentes 
en la novelística contemporánea. Sus 
obras parecerían artefactos conven-
cionales del realismo decimonónico, 
si no fuera por los inicios radicales 
y extraños de sus narraciones y por 
las escenas que se van acumulando 
en una línea inverosímil y carente de 
indicios. Sin ceder a la simpleza de 
la intriga, el narrador nos arrebata la 
certidumbre de lo que ocurrirá a con-
tinuación. ¿Qué relación puede tener 
esto con nuestro siglo? Estéticamente, 
la propuesta kafkiana para este mile-
nio todavía permite abrir otras vías de 
la narración, sin abandonar del todo 
la narrativa. Así podemos escapar al 
sentido común del mercado y de la 
crítica que domina nuestra época. 
¿Por qué usar historias que funcio-
nen y tengan sentido cuando la rea-
lidad parece no solo no tenerlo, sino 
resquebrajarse en interrupciones y 
escenas dispersas? Así que la narra-
tiva anticausal de Kafka no solo tiene 
importancia para el arte de la novela, 
sino que conserva, por otras vías, su 
pertinencia como crítica a la realidad 
y a los medios con que la representa-
mos y la construimos.

Más importante me parece la vi-
sión que desarrolla Kafka mediante 
sus personajes, en especial los prota-
gonistas de sus novelas. El siglo XX les 
otorgó primacía a las situaciones ka-
fkianas, sobre todo porque permitían 
identificar al ser humano como vícti-
ma de sistemas o condiciones mate-
riales y metafísicas que lo reducían a 
la injusticia y el absurdo. Para mí, lo 

interesante y lo que más se asemeja 
a estos tiempos, es que los antihé-
roes de las novelas de Kafka aceptan, 
antitrágicos, el destino que se les im-
pone sin coherencia. Siguen el juego, 
aunque el único resultado previsible 
parece la muerte o por lo menos la 
desgracia. La falta de causalidad tam-
bién se comprueba en la psicología 
de los personajes, quienes escapan a 
la lógica común.

Gregor no se pregunta demasia-
do, quizá nada, por qué ha padecido 
la transformación que lo atormenta y 
que acabará con su vida. Tampoco pa-
rece querer revertirla. A su conscien-
cia no le queda espacio para eso. Está 
agobiada por las responsabilidades y 
lo que más lo agita de su nuevo cuer-
po es que lo incapacitará para asistir 
al trabajo, que detesta. Aunque más 
rebelde y consciente de su situación, 
Josef K. también se entrega al laberin-
to de postergaciones y escenas con-
fusas de su proceso. En El castillo, K. 
decide permanecer ahí, a pesar de los 
rechazos y la imposibilidad de conse-
guir lo que quiere. ¿Por qué no huye, 
por qué no busca otro lugar? ¿Es la 
única opción que le queda?

Con estos personajes, Kafka tuer-
ce lo trágico en un giro moderno. Sus 
protagonistas no se vuelven responsa-
bles de su destino por una soberbia 
ciega que los hace creer que pueden 
escapar a él, como ocurría en la tra-
gedia griega o con Hamlet y Macbeth. 
Se vuelven responsables de su destino 
por entregarse a situaciones que no les 
ofrecen esperanza. Y muchas veces no 
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solo se nota en su protagonista, sino 
en toda una comunidad que acepta e 
incluso explica situaciones absurdas y 
adversas, sin cuestionarlas, ya sea por 
miedo, ya sea porque se ha vuelto su 
sentido común, su forma de entender 
la existencia misma, como ocurre en 
El castillo. Pero no hay que confundir 
la ausencia de cuestionamiento con la 
pasividad. Los personajes kafkianos no 
se quedan quietos a esperar su con-
dena. Actúan y, sin quererlo, terminan 
contribuyendo a su destino, puesto 
que siguen el juego. Creen que pueden 
continuar el proceso y ganarlo.

Este giro moderno de la tragedia 
conserva su vigencia en nuestro siglo. 
Expresa una tendencia del comporta-
miento humano que todavía nos en-
frenta con el enigma y el dilema que so-
mos. Acaso la analogía más urgente sea 
el cambio climático. Lo que nos distin-
gue de los modernos de los siglos an-
teriores es que sabemos que nuestras 
formas de producir y de vivir no solo no 
han acabado con nuestros problemas, 
sino que han creado otros. Sabemos 
que estas transformaciones a las que 
sometemos al mundo son insosteni-
bles y ya hemos comenzado a padecer 
sus terribles consecuencias. También 
las religiones seculares han encontra-
do evidencias que las desmienten. Aun 
así, no nos detenemos. Hay quienes 
conservan la fe modernizadora de que 
el mismo impulso tecnológico que ha 
provocado la catástrofe del mundo pro-
veerá las soluciones para sobrevivirlas. 
Es posible. Pero aun así es innegable el 
absurdo que define nuestra conscien-

cia: sabemos que no podemos conti-
nuar así, pero continuamos.

La lejanía que van imponiendo 
los siglos reducen los escritores a lo 
humano y a lo estético. Las obras que 
resultaban valiosas por lo que podían 
expresar acerca de asuntos históricos 
del presente van perdiendo, aunque 
no del todo, esa intensidad. Van en-
vejeciendo y nos dicen cosas sobre 
lo que llamamos condición humana, 
pero dejan de expresar cuestiones es-
pecíficas sobre nuestro presente, en 
términos históricos. También con Ka-
fka ocurrirá esto, pero no aún. Su na-
rrativa todavía nos sirve para pensar 
nuestra realidad; pero esas cuestio-
nes ya no se ubican en la originalidad 
de sus situaciones, sino en sus perso-
najes y sus laberintos.

Como sea, Kafka es un gran es-
critor de personajes, aun si esos per-
sonajes tienen que ver con lo que los 
seres humanos han compartido a lo 
largo del tiempo más que con circuns-
tancias históricas específicas. Hubo 
una larga tradición que quiso ver a los 
protagonistas de sus novelas famosas 
como víctimas quietas, inocentes en 
un sentido moral y no solo judicial. 
Pero lo interesante y lo complejo de 
esos hombres atrapados en procesos, 
cuerpos transformados y trámites 
confusos es el mal que pueden pro-
vocar, voluntaria o involuntariamente, 
a los otros y a sí mismos. Kafka nunca 
los idealizó. Sin negar su mala fortu-
na ni su sufrimiento, también mostró 
sus complicadas personalidades, sus 
deseos cuestionables, su carácter tan 
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impredecible como la realidad a la 
que se enfrentan.

¿Qué imagen irá tomando Kafka a 
lo largo de nuestro siglo? Mi propuesta 
no pretende ser una profecía. Pero en 
estas primeras décadas, hay que admi-

tir que ya no compartimos las mismas 
lecturas que sus intérpretes del siglo 
pasado. Sin embargo, todavía compar-
timos a Kafka y el terrorífico parecido 
con sus personajes.

Rocío Sáenz, Heroínas, 2022, (detalle).
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Franz Kafka perdió la vida el 3 de junio de 1924, poco antes de que se descubrie-
ra una versión más efectiva de la vacuna contra la tuberculosis, enfermedad que 
terminó con él. Kafka, siendo abogado de profesión, solo había publicado en vida 
un par de relatos. Sin embargo, fue gracias a la intervención del crítico de arte Max 
Brod, su amigo y albacea, que lo publicó de manera póstuma y en contra de su últi-
ma voluntad, que se conoció su obra, convirtiéndolo en una de las figuras literarias 
más emblemáticas y representativas del siglo XX. 

Brod se dedicó a recopilar la obra de Kafka. De esta manera verían la luz El 
proceso (1925), El castillo (1926) y América (1927), tres de las novelas póstumas más 
importantes. En la conmemoración de su centésimo aniversario luctuoso, es impor-
tante señalar la obra de Kafka como algo inacabado, no solo porque esas novelas 
fueron publicadas inconclusas; sino porque, al ser interpretada por otros grandes 
autores, su obra se mantiene vigente y da pie a nuevas propuestas que se pueden 
apreciar en el teatro, el cine, la televisión o la arquitectura.

Para Muñoz Rebolledo, la obra de Kafka surge en un momento de caos polí-
tico, en el que la humanidad se encontraba entre la incertidumbre de la primera 
posguerra y de la incipiente industrialización, sin saber cómo reaccionar ante el 
inminente y radical cambio de lo hasta entonces conocido.1 De esta manera, no es 
de extrañar que la obra de Kafka plasme un sentido de pesimismo, enfrentando a 
algunos de sus personajes a la angustia existencial de una posible vida sin gozo. 
Ejemplo de esto podrían ser Gregorio Samsa en La Metamorfosis (1915), Josef K. en 
El Proceso (1925) o el propio K. en El castillo (1926), quienes son personajes que 

1 María Dolores Muñoz Rebolledo, “La arquitectura en El castillo de Kafka”. Arquitecturas del sur, 18, 9 (1992), 
pp. 6-10.
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reflejan el miedo de asumir el peso de 
su propia existencia o de enfrentarse a 
un futuro poco alentador.

Es justo en El castillo donde no 
solo encontramos un K. completamen-
te perdido por la incertidumbre de sus 
acciones, sino que coincide con algu-
nos de los adjetivos que representan 
de manera general la obra del escri-
tor checo: existencialista, expresionis-
ta, arquitectónica, incoherente, jerár-
quica, pavorosa. A casi un siglo de su 
publicación, la atemporalidad de esta 
novela evidencia un modelo de escri-
tura capaz de adaptarse a una realidad 
social contemporánea, caótica, erran-
te y políticamente convulsa que nos 
hace cuestionarnos cómo nos hemos 
construido socialmente, qué espacios 
habitamos y cómo, dentro de ellos, nos 
relacionamos con los otros a partir de 
los horrores de la vida.

El castillo cuenta la historia del 
viajero K., un agrimensor que llega a 
una remota aldea a las faldas de un 
castillo. Él ha viajado desde muy lejos 
para realizar un trabajo solicitado por 
el Conde de Westwest, amo y señor de 
la imponente y extensa construcción. 
K. no sabe bien a bien a dónde ha 
llegado y desde el inicio los habitan-
tes del pueblo le hacen saber que no 
pertenece a ese lugar. Este personaje 
busca repetidamente visitar al conde 
en el castillo para validar su estancia 
en la aldea, ¿por qué no lo haría? si 
finalmente es desde ahí que han soli-
citado sus servicios y solamente busca 
cumplir con la tarea asignada. Es en-

2 Franz Kafka, El castillo (pról. Jordi Llovet). Penguin Random House, México, 2023, p. 24.

tonces que intenta contactarse con los 
sirvientes del conde, los funcionarios 
del castillo, la burocracia.

Por otra parte, la misma aldea es 
un espacio infranqueable para él, no 
puede transitarla, ya que sus dimensio-
nes son inciertas, las veredas siempre 
lo llevan a las faldas del castillo, pero 
nunca cerca de la extraña estructura:

 
[…] el camino era largo. La calle, aque-
lla calle principal del pueblo, no llevaba 
al cerro del castillo; solo se acercaba, 
pero luego, como deliberadamente, se 
apartaba y, aunque no se alejaba del 
castillo, tampoco se acercaba más a él. 
K. esperaba continuamente que la ca-
lle torciera por fin hacia el castillo, […] 
y lo asombraba también la longitud de 
aquel pueblo, que no terminaba nunca.2

K. no alcanzará nunca el castillo 
y mucho menos a realizar las medi-
ciones de un lugar que no conoce, por 
meses solo deambulará y se perderá 
continuamente entre la infranqueable 
sociedad de la aldea, incluso la hosti-
lidad del espacio nevado y agreste le 
imposibilitará la exploración. En va-
rios momentos quiere volverse uno de 
ellos, lograr comprenderlos para alcan-
zar la gracia del castillo y ser parte de 
la administración, pero ese deseo de 
pertenencia choca con la falsificación 
del otro, personajes que funcionan 
plenamente en un mundo de reglas 
sin sentido para K. Pepi lo demuestra 
al hablar de una Frieda que se maneja 
con soltura en estos espacios: “Conoce 
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a la gente y ese es su verdadero arte. 
Y miente rápidamente y engaña, para 
que la gente no tenga tiempo de mi-
rarla mejor”.3

K. es un personaje denostado, la 
muestra es su paralelismo con Barna-
bas y su familia, quienes también han 
sufrido el yugo de la administración, 
viviendo en una constante exclusión 
del pueblo y del castillo, buscan la re-
conciliación y se enfrentan a la perma-
nente negación de los funcionarios:

 
tanto K. como la familia han sido inca-
paces de comprender adecuada y opor-
tunamente lo que la administración es-
peraba de ellos. Frente a tal incapacidad 
la administración ha reaccionado de 
forma especialmente severa y arbitra-
ria, dejándolos al margen de la vida del 
pueblo y del castillo.4

En ocasiones, la bruma que sien-
te K. alrededor del castillo le hace 
parecer una construcción imaginaria, 
desde los límites de la aldea solo pue-
de ver una pequeña parte de la estruc-
tura, esta cambia si se aleja o se acerca 
de la construcción, ¿es el castillo real o 
son murallas imaginarias construidas 
en su mente? El castillo solo se puede 
delinear a partir de la confusa maqui-
naria burocrática, K. se enfrenta cons-
tantemente a una serie de mensajeros, 
secretarios y funcionarios enviados 
desde el castillo, quienes transmiten 
la poca información a los poblado-

3 Ibid., p. 319.
4 Roberto Chacana Arancibia, “El castillo, de Kafka (o el fracaso de la familia). Universum, 30, 2 (2015), p. 39.
5 F. Kafka, op. cit., p. 35.
6 Ibid., p. 281.

res de la aldea y les recuerdan que el 
castillo continúa al pie de la montaña; 
pero para K. siempre será inaccesible: 
“¿Cuándo podrá ir mi señor al castillo? 
‘Nunca’, fue la respuesta.”5

Parecería que el castillo es una 
extensión de la realidad del persona-
je, un cerco de incomunicación que 
también refleja su relación con los 
aldeanos, ya que la edificación es un 
espacio cerrado, la comunicación es 
unilateral y poco sabemos de lo que 
hay adentro, como del propio K., no se 
sabe de dónde viene, de lo que real-
mente hace en su oficio y de lo que 
piensa de sí mismo. K. es un enigma, 
al igual que la construcción erigida 
sobre la aldea.

Por otra parte, el castillo también 
simboliza la jerarquía social, hay una 
diferencia muy clara y marcada entre 
los que están adentro y los que es-
tán afuera del castillo: el poder está 
adentro, resguardado, inaccesible; K. 
está afuera, confundido y tratando de 
entender cuáles son las instrucciones 
que debe seguir para realizar su tra-
bajo. Esta jerarquía, representada en el 
escalón más alto por el Conde de Wes-
twest, critica lo agotador que es tratar 
de comprender cómo funciona el sis-
tema, un sistema manejado siempre a 
puertas cerradas: “según un viejo pro-
verbio, las puertas de los secretarios 
deben estar siempre abiertas. Sin em-
bargo, no tendrían que tomárselo tan 
al pie de la letra.”6
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Es pues la arquitectura del cas-
tillo la que materializa las ideas de la 
burocracia en un sentido existencial, 
es decir, la burocracia como algo irra-
cional y absurdo, capaz de destruir a 
los hombres y sus ideales. K. llega a 
la aldea tratando de llevar a cabo su 
trabajo de agrimensor, pero conforme 
avanza la historia, se ha ido implican-
do y perdiendo cada vez más en las 
actividades de la taberna, parecería 
que se ha vuelto un mozo y ha sido 
absorbido por un mundo que rechaza 
su existencia, pero se beneficia de él.

Si bien el personaje de K. nunca 
se da por vencido y busca relacionarse 
para poder tener acceso al castillo, a lo 
largo de toda la novela no dejará de ser 
el extranjero, el huésped incómodo, el 
agrimensor indeseable. Hay un recha-
zo constante hacia el sujeto que llega a 
tratar de medir un ambiente que le es 
ajeno y que posee todavía su individua-
lidad, que bajo el poder del castillo no 

puede ser aceptada. Ese mundo kafkia-
no refiere a un lenguaje de la incomuni-
cación, es la metáfora de la burocracia, 
ambiente sujeto a poderes simbólicos 
de opresión que busca la despersonali-
zación de los sujetos.

En el acontecer humano univer-
sal, K. podría ser en la actualidad per-
fectamente aquel que solicita una li-
cencia, alguien que requiere al poder 
judicial o una persona en movilidad. 
Una representación de la situación de 
los migrantes, apostados a una inte-
gración que la burocracia y las leyes 
complejizan para mantenerlos al mar-
gen de un espacio que no los desea. K. 
busca medir los límites, pero para lo-
grarlo debe primero superar unas fron-
teras insalvables, dominadas por una 
política incomprensible, en la que el 
castillo es, y será siempre, inaccesible 
al extranjero. Para Kafka, la burocracia 
es excluyente, dictatorial y unilateral y 
se edifica como El castillo.

Rocío Sáenz, Sin título, 2022 (detalle).
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Franz Kafka es uno de los grandes referentes de la literatura moderna y contem-
poránea; como señalaba Ignacio Padilla en una entrevista, quizá los tres escritores 
más importantes del siglo XX fueron el checo Kafka (1883-1924), el argentino Jorge 
Luis Borges (1899-1986) y el irlandés Samuel Beckett (1906-1989).1 Y hablando de otro 
argentino, Leopoldo Lugones (1874-1938) es uno de los escritores más influyentes en 
la literatura latinoamericana, al menos lo fue en la consolidación de ella, en la que 
convergían el modernismo y las vanguardias, tanto en narrativa como en poesía.

Me interesa hacer una comparación sucinta entre dos textos coetáneos de es-
tos dos escritores. Por un lado, está “Informe para una academia” (“Ein Bericht für 
eine Akademie”) de Kafka, este texto se publicó en Un médico rural y otros relatos 
pequeños (Ein landartz. Kleine erzählungen, 1919); y por otro lado, está “Yzur”, de 
Lugones, incluido en Las fuerzas extrañas (1906). Una de las particularidades que 
tienen estos relatos es que presentan un simio como personaje principal, Peter el 
Rojo, en el texto kafkiano e Yzur, en el lugoniano.2

El cuento “Yzur” narra la historia de un hombre que compra a un circo un 
chimpancé en remate llamado como el título del texto, cuyo significado dice des-
conocer el narrador. El hombre busca que el simio aprenda a hablar porque recor-
daba que los aborígenes de Java decían que “Los monos fueron hombres que por 
una u otra razón dejaron de hablar”.3 Entonces, se empeña en enseñarle a hablar, 
empleando diferentes ejercicios y técnicas, de lo pedagógico a lo salvaje, emplea 
1 Café Chéjov: Ignacio Padilla. Canal 44 (7 de julio, 2015), 12:20-13:30, 24:07 min. [Video en línea]: https://www.

youtube.com/watch?v=AkGRmLQ0jtc&t=558s [Consulta: 30 de noviembre, 2023].
2 Jorge Schwartz añade un texto de César Vallejo con esta temática, “De simios y antropófagos: Los monos de 

Lugones, Vallejo y Kafka”. Nuevo Texto Crítico, 12, 23-24 (enero-diciembre, 1999), pp. 155-168.
3 Leopoldo Lugones, “Yzur”, en Las fuerzas extrañas (ed. Arturo García Ramos). Cátedra, Madrid, 1996, p. 199, 

pp. 199-209. [Letras Hispánicas, 413].
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tratamientos para sordomudos, méto-
dos para enseñar a hablar a los niños 
y llega a los maltratos, debido a que 
no logra su cometido. Dichos maltra-
tos se incrementan cuando el cocine-
ro dice haber escuchado que el mono 
había pronunciado un par de palabras. 
Al final, ya moribundo, se muestra la 
revelación cuando Yzur le pide agua a 
su amo.

En el otro cuento, “Informe para 
una academia”, el narrador es el pro-
pio simio, quien advierte que antes 
había sido un mono, pero ya no lo 
era. De esta manera, en medio de esta 
Academia hace un recorrido por su 
existencia, desde su vida en la selva, 
la captura, sus vivencias entre los ma-
rineros que lo llevaban cautivo y las 
suertes que le enseñaban, como beber 
de una botella de aguardiente. Él se 
asume como alguien por quien pagan 
por admirar, ya que hace actos que no 
son propios de los monos e incluso, al 
final, cuenta con un empresario que le 
maneja su agenda.

Podemos apreciar que los dos 
cuentos se encuentran en un contexto 
de tipo científico, ambos están ubica-
dos en un entorno positivista, natura-
lista, diríamos desde la literatura. El 
texto de Kafka se presenta como un in-
forme en una Academia, frente a eru-
ditos, mientras que el de Lugones está 
lleno de referencias a métodos relacio-
nados con el aprendizaje y la estimula-
4 Cfr. Karla Gabriela Nájera Ramírez,“Viejas como el miedo”: las ficciones fantásticas en el Río de la Plata 

de 1906 a 1940. Antecedentes, desarrollo y consolidación de un género (dir. Antonio Cajero Vázquez y José 
Miguel Sardiñas Fernández). El Colegio de San Luis, San Luis Potosí, 2019, pp. 161-162, 571 pp. [Tesis de doc-
torado].

5 Arturo García Ramos, “Introducción”, en Leopoldo Lugones, Las fuerzas extrañas (ed. Arturo García Ramos). 
Cátedra, Madrid, 1996, p. 69, pp. 9-91. 

ción de la lengua, habla incluso de la 
evolución.4 De alguna manera los dos 
autores intentan ubicar sus relatos en 
este marco, pero Lugones lo hace para 
generar un efecto fantástico al crear la 
ruptura con el mundo tangible y veri-
ficado de manera científica, mientras 
que Kafka desde el inicio produce ese 
quiebre con el realismo, anticipando 
incluso aspectos del realismo mágico, 
ya que los asistentes no se preguntan 
por qué un mono estaría dictando una 
conferencia, sino que simplemente van 
a que les platique sobre el ser simio.

En los dos cuentos se presupo-
ne el habla, el lenguaje humano como 
un claro distintivo de la inteligencia 
ubicada en escalafones mayores a los 
de los animales, en este caso, de los 
simios. Arturo García Ramos destaca 
en Lugones, “el lenguaje como instru-
mento de suprema revelación”.5 Pri-
mero, como ya se mencionó, Peter el 
Rojo está en una academia para dictar 
una conferencia; por otro lado, el na-
rrador lugoniano está empeñado en 
que Yzur aprenda a hablar o recuer-
de, según los presupuestos del mismo 
cuento, esa facultad perdida durante 
la historia simiesca.

Lo más sorprendente en ambos 
casos es que esta facultad está seña-
lada como una que se decide realizar, 
esto es, responde a un acto volitivo. 
Peter el Rojo dice que aprendía los ac-
tos que le enseñaban los marineros y 
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que de pronto gritó “Hola” y se puso 
a hablar: “Ese grito me hizo entrar de 
un salto en la comunidad de los hom-
bres, y su eco: ‘¡Habla!’, lo sentí como 
un beso en mi cuerpo chorreante de 
sudor”.6 Mientras que por más que se 
empeña el narrador del cuento de Lu-
gones, no logra que el mono aprenda, 
pero se entera que sí sabe algunas 
palabras, luego de que el cocinero lo 
delata. No obstante, Yzur no quiere ha-
blar, sino hasta que está moribundo y 
solo para pedir agua.

Aunque los dos autores tratan el 
tema de manera parecida, la diferencia 
está en que Lugones lo hace de forma 
dramática porque a punto de morir, 
el narrador siente que lo toman de la 
mano y escucha: “—AMO, AGUA. AMO, 
MI AMO…”.7 Mientras tanto, Kafka lo re-
suelve como si se tratara de algo mu-
cho más fortuito: “En cambio, porque 
no podía hacer otra cosa, porque algo 
me empujaba a ello, porque mi mente 
bullía, rompí a gritar: ¡Hola!”.8

Otro aspecto que llama la aten-
ción es que si bien lo humano, las ins-
tituciones, los estudios y el lenguaje 
aparecen como muestra de la superio-
ridad de la especie humana, algo que 
la distingue es su violencia y brutali-
dad. Esto se ve claramente cuando el 
mono de Kafka narra cómo adquirió el 
nombre, al recibir un disparo:

6 Franz Kafka, “Informe para una Academia”, en La metamorfosis y otros relatos (trad. Julio Izquierdo). Origen, 
México, 1983, p. 166, pp. 157-168.

7 L. Lugones, op. cit., p. 209.
8 F. Kafka, op. cit., p. 166.
9 Ibid., p. 159.
10 L. Lugones, op. cit., p. 203.
11 Werner Hoffmann, Los aforismos de Kafka. Fondo de Cultura Económica, México, 1985, p. 147. 
12 L. Lugones, op. cit., p. 206.

Uno me dio en la mejilla. La herida fue 
leve, pero dejó una gran cicatriz pelada 
y roja, que me valió el nombre repug-
nante, totalmente inexacto y que podía 
haber sido inventado por un mono, de 
Peter el Rojo, como si sólo esa mancha 
roja en la mejilla me diferenciara de 
aquel simio amaestrado llamado Peter.9

El caso de Yzur es más dramático 
porque se narra cuáles eran los méto-
dos por los que buscaban hacerlo ha-
blar: “Los labios dieron más trabajo, 
pues hasta hubo que estirárselos con 
pinzas; pero apreciaba —quizá por mi 
expresión— la importancia de aquella 
tarea anómala y la acometía con vi-
veza”.10 La actitud del narrador podría 
explicarse por medio de un aforismo 
de Kafka: “Todos los errores humanos 
son impaciencia, una prematura inte-
rrupción de lo metódico, un aparente 
implantar de la cosa aparente”.11 Y no 
solo eso, sino que el trato se vuelve 
más severo al enterarse de lo que le 
cuenta el cocinero: “Me encolericé, y 
sin consideración alguna, le di de azo-
tes. Lo único que logré fue su llanto y 
un silencio absoluto que excluía has-
ta los gemidos”.12

Entonces, la humanidad, parecen 
mostrar estos cuentos, despliega esta 
ambivalencia que nos conforma y que 
hemos experimentado a lo largo de los 
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años: sublimidad e ingenio, pero tam-
bién violencia y brutalidad. La figura 
de los monos ha sido atractiva para la 
creación artística, así como lo vimos 
en estos cuentos, hay otros como el de 
Poe, en Los crímenes de la Rue Morge, 
“El mico” de Francisco Tario o incluso 

en películas tan famosas como El pla-
neta de los simios, en sus diferentes 
versiones. En los cuentos de Kafka y 
Lugones, apreciamos esta curiosidad y 
sirven de medio para mostrar lo com-
plejo del ser humano.

Rocío Sáenz, Sin título, 2022, (detalle).



41

Kafka, el escritor multilingüe
Cynthia Lara Avendaño

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Si el lenguaje es inseparable del ser humano, así como el instrumento con el que 
el hombre da forma a su pensamiento y a sus sentimientos, y medio por el cual ex-
presa su realidad al mismo tiempo que da a entenderla; entonces, esa capacidad se 
amplía con la habilidad del poseer dos o más lenguas. Este fenómeno multilingüe 
puede manifestarse de distintas formas y niveles, desde la habilidad individual de 
una persona para comunicarse en varios idiomas hasta la coexistencia de múltiples 
lenguas en una comunidad o sociedad.

Teóricamente hablando, en el ámbito literario, Mijaíl Bajtín propone los térmi-
nos de heteroglosia y polifonía, en los cuales se encuentra implícito el concepto de 
multilingüismo. En lo que respecta al primer término expresado, el teórico ruso uti-
lizó la palabra para describir la coexistencia de diferentes lenguajes y voces dentro 
de un texto o discurso. Con esto, además, planteó la idea de dejar de ver al lenguaje 
como una entidad monolítica y unificada; es decir, una sola voz, al destacar la mul-
tiplicidad de voces, discursos y estilos que interactúan entre sí en cualquier forma 
de comunicación, ya sea oral o escrita.

Desde esta perspectiva, se puede argumentar que la teoría bajtiniana re-
conoce la diversidad intrínseca de lenguas y, por lo tanto, de discursos que co-
existen en la comunicación humana como una apreciación de la complejidad 
del lenguaje a través de la diversidad de voces y estilos lingüísticos dentro del 
discurso literario. 

Una vez establecida esa multiplicidad de voces, nos invita a continuar con lo 
polifónico, donde se involucran, además de las diferentes lenguas, el elemento ideo-
lógico. En cada voz hay ideas que se transmiten al enunciarlas. En el caso de la obra 
literaria, podemos percibir cómo interactúan unas con otras en los diferentes per-
sonajes, pero también valdría la pena considerar cuándo esta cualidad de poseer 
distintos lenguajes proviene de una sola persona; en este caso, del autor mismo.
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Con lo expuesto hasta el momen-
to, es mi intención retomar la idea del 
multilingüismo para explorar algunos 
elementos de la vida y obra de Franz Ka-
fka que me parecen interesantes consi-
derar como su multilingüismo personal, 
la influencia de la identidad cultural y la 
relación con los preceptos bajtinianos.

Durante gran parte del siglo XIX, 
Praga formó parte del Imperio Austro-
húngaro, una entidad política que abar-
caba una amplia diversidad de grupos 
étnicos y, en consecuencia, lingüísticos. 
Este imperio estuvo compuesto por 
la coexistencia de comunidades che-
cas, alemanas, judías y húngaras, entre 
otras. De este contacto intercultural se 
nutrió Kafka, incluso desde su núcleo 
familiar por pertenecer a una familia de 
mezcla judía, alemana y checa.

Como parte de su origen judío, 
varios críticos literarios han examina-
do la obra de Kafka en busca de ele-
mentos religiosos. Tal es el caso de 
Walter Benjamin, quien abordó la re-
lación de la escritura del autor con 
la teología judía en su ensayo “Franz 
Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines 
Todestages”. En esta misma línea reli-
giosa se suman Max Brod y Gershom 
Scholem, quien también apunta hacia 
lo místico, y Walter H. Sokel en su obra 
“Franz Kafka: Tragik und Ironie”.

Desde esta línea de pensamien-
to, se pueden sugerir algunas inter-
pretaciones en la obra de Kafka. Es-
pecíficamente en Die Verwandlung, la 
transformación de Gregor Samsa en un 
insecto puede relacionarse con la idea 
de castigo y transformación que se 

plantea en la Torah. La historia de Jo-
sef K., en Der Prozess, quien se enfren-
ta a un proceso judicial absurdo, se 
puede entender como una alegoría de 
la alienación y la lucha del individuo 
contra una fuerza opresiva que bien 
podría ser el juicio divino presente en 
las Escrituras. De igual manera, en In 
der Strafkolonie la idea de un sistema 
de justicia brutal y el castigo corporal 
evocan imágenes relacionadas con la 
justicia divina y el sufrimiento.

En lo que respecta al trasfondo 
alemán, este tuvo mayor impacto e in-
fluencia en Kafka. Pese a haber nacido 
en Praga y ser el checo su lengua ma-
terna, Kafka seleccionó el alemán como 
lengua literaria, a diferencia de su con-
temporáneo Karel Čapek, quien escribió 
principalmente en checo. El alemán, en 
términos literarios, ha sido una lengua 
significativa con una larga tradición 
que ha producido obras influyentes a 
lo largo de los siglos. En el siglo XX, la 
literatura alemana o en alemán fue tes-
tigo de importantes cambios y eventos 
históricos que se reflejan no solo en la 
obra de Franz Kafka, sino también en la 
producción de Thomas Mann, Bertolt 
Brecht y Heinrich Böll.

Así pues, con esta elección de 
lengua, Kafka escribió la mayoría de 
sus textos en alemán: Die Verwandlung 
(1915); Der Prozess, escrita entre 1914 y 
1915, pero publicada póstumamente en 
1925; de igual manera, en 1926, se publi-
ca Das Schloss. Siguiendo a Claudio Gui-
llén, este multilingüismo quizá se deba 
a una especie de destino personal en el 
que se encuentran algunos escritores 
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de las circunstancias que se involucran 
en su espacio y tiempo determinado:

 
It is important to distinguish between 
writers whose multilingualism-effec-
tive or not- is a personal destiny… like 
Joseph Conrad, and those who became 
multilingual in response to the peculia-
rities of their social surroundings and 
the particular historical moment han-
ded them by fate. Great differences, both 
spatial and temporal, obtain between, 
these innately polyglot circumstances, 
and the critic attempting to evaluate a 
bilingual writer should be acutely aware 
of these differences, since they provide 
both a starting point and background 
necessary for any analysis.1

En Kafka por una literatura me-
nor, Deleuze y Guattari sentencian que 
Kafka se vio atrapado entre cuatro idio-
mas: alemán, checo, yiddish y hebreo:

 
…Gilles Deleuze and Félix Guattari, bring 
Kafka’s observation on national identi-
ty together with their own speculations 
on language. With Kafka’s diary as their 
starting point, they assert that Kafka was 
caught between the «four languages» of 
Jewish Prague (German, Czech, Yiddish, 
and Hebrew): cut off from the national 
territory of his native German, and una-
ble to connect with the Czech territory 
surrounding him, much less with a Jewi-
sh homeland. Kafka’s attempt to escape 
this «deterritorialization», by writing in 
the dialect of «Prague German», results 

1 Apud Charles Sabatos, “Multilingualism and the Czechoslovak Context of Minor Literature”, Anuario de 
Literatura Comparada, 2 (2012) p. 282, pp. 281-294.

2 Ibid., p. 283.

in his creating a minor literature, or «the 
literature which a minority constructs 
within a major language». This is cha-
racterized by language with «a high co-
efficient of deterritorialization», a cram-
ped space which forces everything to 
connect immediately to politics and a 
collective enunciation.2

Algunos de los escritos y frag-
mentos en checo están en “Rozhledy” 
(“Contemplación”) y “Malá zena” (“Una 
pequeña mujer”). Estos son dos relatos 
cortos que fueron escritos directamen-
te del checo en 1912. Asimismo, algu-
nas de las cartas personales fueron es-
critas en checo al igual que fragmentos 
de sus diarios personales.

Ahora bien, aunque Bajtín y Kafka 
no pertenecieron a la misma época ni 
compartieron de manera directa sus 
ideas, es posible explorar la vida del 
praguense bajo algunos de los presu-
puestos teóricos del soviético, como 
es el caso del multilingüismo, asunto 
que se ha venido desarrollando has-
ta el momento. Entonces, si para Ba-
jtín el discurso literario se compone 
de la interacción entre diversas voces 
encarnadas en diferentes personajes y 
lenguajes, en el caso de Kafka se nos 
revela un autor con las mismas carac-
terísticas. Estas perspectivas y tonos 
lingüísticos constituyen un elemento 
crucial en la construcción literaria de 
uno de los escritores más importantes 
que dio el siglo XX: Franz Kafka.
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Las misivas de creación: el proceso 
creativo de Kafka en Cartas a Felice

Lizeth Solorio Arreola
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Donde lo absurdo se une a lo profundo, aderezado de un hálito basado en lo 
extraordinario, se cierne Franz Kafka, mejor conocido por ser el autor de La meta-
morfosis. Emergido como un pilar de enigmas, el autor praguense fue capaz de or-
questar narrativas resonantes con las incertidumbres existenciales más hondas del 
espíritu humano, donde no solo importa el cómo sino el por qué. Aunque su escrito 
más célebre es aquel que narra las peripecias del recto y responsable Gregorio 
Samsa, el corpus creativo del autor es extenso, el cual siempre denota su inagota-
ble cuestionamiento del mundo. En el laberinto de incertidumbre y literatura en el 
que se sitúa Franz Kafka, emergen las Cartas a Felice, testamento de la enigmática 
correspondencia que el autor mantuvo con su prometida —aunque nunca esposa— 
Felice Bauer. Con alrededor de 700 misivas, la recopilación epistolar funciona no 
solo como un testimonio a los detalles de la vida de Kafka —detalles familiares, da-
tos biográficos, acontecimientos amorosos— sino también como un acercamiento a 
su proceso creativo de escritura.

En distintas ocasiones, Franz Kafka ahonda sobre el desarrollo de sus escritos 
y las dificultades que estos le causaban en su vida personal, y si bien no se pue-
de entender el estilo del autor únicamente por las aseveraciones que este hace 
en sus cartas, se puede llegar a conocer más acerca de los procedimientos que 
antecedieron a las grandes obras que ahora conocemos. Para esto, analizaremos 
tres cartas, las cuales corresponden a las fechas del 1 de noviembre de 1912, 24 de 
diciembre del mismo año y 19 de enero de 1913. Esto, sin embargo, no indica que 
en solo dichas ocasiones Kafka haya ahondado acerca de la escritura, sino que las 
anteriormente mencionadas funcionarán como texto suficiente para el propósito 
del presente artículo.
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“Una vez más he dicho poca co-
sa”,1 menciona Kafka al término de la 
carta correspondiente al 1 de noviem-
bre, aunque en realidad se trata de 
todo lo contrario; entre cavilaciones 
acerca de su rutina diaria y trabajos por 
realizar, el autor despliega su relación 
con la escritura y cómo esta no siem-
pre es positiva. Dirigiéndose a Felice, el 
autor habla de cómo su vida siempre 
ha consistido “en intentos de escribir, 
en su mayoría fracasados” (p. 36), y si 
bien no lo ofrece como una excusa, a 
continuación insinúa que sus energías 
siempre han sido escasas, lo cual le ha 
causado una sistematización de tiempo 
que, en ocasiones, le impide extender-
se en el ámbito literario. Así pues, dicha 
situación se le presenta como un me-
lancólico claroscuro, pues si bien tiene 
que cuidar su salud, el no escribir le 
provoca “estar por los suelos” (p. 37). En 
la psique laberíntica de Franz Kafka, el 
delicado equilibrio de su bienestar —no 
solo físico, sino también psicológico— 
baila en cadencia con su pluma; sus 
palabras se organizan en función de su 
escritura. Su fervor literario se vuelve 
reflejo de su paisaje interno, donde las 
emociones igualan a las palabras que 
rasgan el papel.

“¿Qué va a ocurrir si no soy capaz 
de escribir nunca más?” (p. 184) se la-
menta en la carta del 24 de diciembre 
de 1912, en la cual menciona que lleva 
más de una semana sin poder escri-
bir algo que le satisfaga. En medio de 
un túnel en el cual las dudas sobre sí 
1 Franz Kafka, Cartas a Felice: correspondencia de la época del noviazgo (1912-1917) (trad. Pablo Sorozábal). 

Nordiaca libros, Salamanca, 2013, p. 39, 829 pp. En adelante se citará por esta edición en el cuerpo del texto 
señalando solamente la página entre paréntesis.

mismo lo acongojan como las Erinias 
a Orestes, Kafka lucha con el temible 
desafío que representa el transcribir 
sus ideas a una expresión escrita, pues 
las inadecuaciones que puedan aflorar 
mermarán —de acuerdo consigo mis-
mo— su valor como artista. En párrafos 
posteriores, el autor menciona que ha-
cía un par de días había iniciado una 
nueva historia, la cual se vio pronta-
mente interrumpida, indicando que las 
palabras ya no venían a él con facili-
dad, incrementando su descontento 
general. Esta no es la única ocasión en 
la cual Franz Kafka manifiesta irrita-
ción contra su propia psique literaria, 
lo cual convierte en un agrio pesimis-
mo autoinfligido.

En las cartas analizadas de Ka-
fka, su insatisfacción parece provenir 
de dos lugares: de sí mismo o por el 
comportamiento de Felice Bauer. Co-
mentemos, pues, cada una de dichas 
manifestaciones. En la misiva corres-
pondiente a la víspera de la Navidad 
de 1912, Kafka corresponde su falta de 
escritura como una posible repercu-
sión negativa en su amada. En un par 
de líneas, el autor lamenta que el no 
escribir lo convierte “en un ser peor, 
más disoluto, más inseguro, el cual no 
podrá gustarte en absoluto” (p. 185). 
Además de indicar lo anodino que le 
parece su propio proceso —y resulta-
do— de escritura, Kafka muestra que 
une e iguala su valor moral a la prodi-
giosidad de sus escritos. El pesimismo 
que también se intuye ya en otras de 
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las obras del autor se vuelve leitmotiv 
no solo de sus personajes, sino de sí 
mismo. “No habría humillación que no 
tomara yo sobre mí”, lamenta, dirigién-
dose a Felice, “pero, ¿adónde voy a pa-
rar?” (p. 186). Pareciera que la pluma de 
Franz Kafka dicta su vida con el mismo 
trabajo con el que él metódicamente 
recrea sus idilios literarios.

La segunda manifestación, en la 
cual la desazón del autor es causada 
por el humor de Felice —y no vicever-
sa— se hace presente en la carta del 
19 de enero de 1913. Después de repro-
charle sobre su falta de corresponden-
cia y taciturno talante, Kafka termina 
la misiva con un deseo, el cual es que 
Felice “se haya calmado y esté deci-
dida a recoger la desdicha que causa 
y que, por un momento, ha echado 
por tierra” (p. 246). La silueta de Feli-
ce Bauer resuena, aunque leve, en las 
composiciones de Kafka, ya sea para 
bien o para mal; las complejidades de 
su relación, si bien no un agente com-
pletamente activo, se vuelven tanto la 
musa como la sombra de las palabras. 
No todo es, sin embargo, perpetua tris-
teza en las cartas y el proceso de Franz 
Kafka, con momentos en los que men-
ciona poder escribir algo, lo cual hace 
que le “entren nuevos ánimos” (p. 186). 
En la carta del 1 de noviembre de 1912, 
después de manifestarle a Felice sus 
preocupaciones sobre el futuro de su 

carrera literaria, sus líneas toman un 
horizonte más cercano a la positividad 
que al pesimismo, llegando a elogiar 
su propio estilo. “En lo tocante a la lite-
ratura, haya nada en mí que se pueda 
calificar de superfluo, superfluo en el 
buen sentido de la palabra” (p. 37), lo 
cual habla de una escritura sin partes 
innecesarias o redundantes, un estilo 
que se cumplirá en sus obras.

El carácter de escritura de Franz 
Kafka, en sus novelas y cuentos así 
como en su correspondencia perso-
nal, se erige como un faro de aciertos, 
pero también de incertidumbres. Con 
una característica y enigmática prosa, 
en las Cartas a Felice el autor praguen-
se logra entretejer sus aspiraciones 
y proceso creativo junto a sus idilios 
amorosos y menesteres personales. 
Sus conflictos internos expresados en 
las misivas, si bien no deben tomarse 
como una batuta con la cual se per-
mee el entendimiento o sentido de sus 
obras, fungen como un testamento de 
que el proceso creativo y apreciación 
por la escritura de los autores no es 
solamente complicado, sino también 
único. Para hablar del arduo camino 
de las letras, quién mejor que el mis-
mo Kafka, quien adivinaba ya que “en 
alguna parte, aunque sea difícil des-
cubrirla, tiene que haber una buena 
estrella bajo la cual pueda uno seguir 
viviendo” (p. 37).
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La reflexión sobre la cultura no sólo es una preocupación académica, también 
es una necesidad en la vida cotidiana. El momento histórico actual conlleva sus 
propios problemas, que exigen una actuación particular. Todo apunta a la cultu-
ra, tanto la interpretación de la realidad y la visión de mundo como los conflictos 
originados dentro de la convivencia social. La perspectiva metafísica no es ya sufi-
ciente para explicar la realidad, esa perspectiva resulta ya un enfoque abstracto y 
muy general sobre los tan diferentes aspectos culturales de los diversos grupos del 
planeta. Así pues, el estudio de la cultura es una forma de acercarse al dilatado y 
complejo mundo de la existencia concreta de los seres humanos.

 Cualquier visión unilateral es constantemente rebatida, las explicaciones ce-
rradas encuentran de inmediato una objeción, gracias al avance científico que se 
incrementa todos los días, como a la facilidad de comunicación propiciada por un 
desarrollo tecnológico imparable -por lo menos hasta el momento-. El posmoder-
nismo, los estudios culturales y el reconocimiento de múltiples historias particula-
res -la memoria a partir del recuerdo que apela a lo emotivo, el recuerdo vivo que 
parte de la experiencia y de la tradición oral- han puesto sobre la mesa la impor-
tancia de revisar las preguntas que los hombres se hacen actualmente acerca del 
sentido y de la existencia.

Desde el ámbito académico, en donde surgen las preocupaciones teóricas, fi-
losóficas, puede muy bien extenderse el conocimiento de los grandes autores y sus 
meditaciones que han dejado registradas en sus obras; ellos nos han legado sus pro-
pias reflexiones sobre la cultura humana. Pensadores de diversas épocas y lugares 
se han interesado en el asunto: Humboldt y su visión inclusiva; Herder, quien hace 
hincapié en la forma colectiva de la cultura; Morgan y su teoría de la evolución cultu-
ral; Tylor, quien se refiere a un conjunto diversificado de actividades; o cómo olvidar 
el vitalismo cultural de Spengler en su ineludible obra La decadencia de Occidente; 
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San Martín, que habla de los escena-
rios o espacios en los que desenvuel-
ve el humano; el posible y peligroso 
choque entre civilizaciones expuesto 
por Huntington; la esperanza implícita 
en el texto de Jesús Mosterín, sobre la 
convergencia y la racionalidad; y, final-
mente, la conciencia sobre el lenguaje 
del que no podemos escapar y nues-
tro principal medio de comunicación, 
asunto planteado desde Aristóteles, 
Saussure y Van Dijk. Lengua, trabajo, re-
ligión y muerte son dimensiones cultu-
rales diseñadas de distintas maneras, de 
acuerdo con las necesidades diarias de 
las personas, de acuerdo con sus formas 
de resolver cuestiones tan básicas como 
alimentarse, como procurarse un techo. 
Todos esos prestigiados teóricos han 
abordado este concepto tan elemental y 
amplio que nos envuelve a todos. 

Así pues, las personas nos en-
contramos inmersas en una cultura y 
compartimos a nuestros descendien-
tes información descriptiva, práctica y 
valorativa, relacionada con el conoci-
miento, con las formas de hacer algo 
y con los juicios de valor, respectiva-
mente. No es que una forma de vestir, 
por ejemplo, sea mejor que la otra, es 
simplemente que una responde me-
jor a la protección contra el entorno o, 
como bien nos ha mostrado la histo-
ria, una herramienta es sustituida por 

otra más potente o más ligera o más 
útil. Esa información incluye lengua, 
religión, preferencias políticas, ideas 
sobre la muerte, sobre la familia y so-
bre las formas de comportamiento.

Todos aprendemos de los demás, 
ya sea por imitación o por enseñanza. 
Llegamos a este mundo y requerimos 
información para vivir; de la sociedad 
en la que nos desarrollemos tomare-
mos las indicaciones más convenien-
tes para relacionarnos con los otros, 
para disfrutar o sufrir esta vida.

Los autores de estos artículos que 
conforman el dossier tratan sobre los 
distintos aspectos de la cultura: unos 
se centran en la religión y el progre-
so, otros en el vínculo ineludible entre 
educación y cultura, hay quien prefiere 
centrar sus pensamientos en la natura-
leza humana o hablar del huipil como 
discurso político o del acordeón, de una 
serie animada de televisión transmitida 
durante varios años para un público jo-
ven y con la cual se puede ejemplificar 
claramente el concepto de convergen-
cia, o disertar sobre la cultura como un 
organismo vivo. Y su escritura surge de 
la academia como una forma de mos-
trar el compromiso intelectual de los 
universitarios y de su interés por com-
partir con un amplio público sus re-
flexiones sobre la cultura.
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Por lo general, cuando se habla de progreso, la idea que viene a la mente está 
relacionada con avances científicos, adelantos tecnológicos, una mejora económica 
o las ciudades del primer mundo. Este concepto de progreso encuentra sus oríge-
nes en el siglo XVIII, en la época de la Ilustración. Sin embargo, la idea de mejora 
o avance en el ser humano, que podemos llamar progreso, también ha existido 
en otras épocas en la historia de la humanidad, y bajo diferentes circunstancias, 
siempre ligada a un valor positivo. Pero lo que aquí interesa son las ideas sobre 
el progreso que coexisten con ciertas ideas religiosas, principalmente en la tradi-
ción cristiana. Es cierto que en nuestro tiempo, y bajo las circunstancias actuales 
de la humanidad, pareciera que el papel de la religión es justamente lo contrario 
al progreso, ya que de cierto, ahí encontramos los sectores más conservadores de 
la sociedad, que en ocasiones tratan de interrumpir el avance de proyectos que la 
comunidad considera importantes y que, al mismo tiempo, pretenden conservar 
costumbres o privilegios que anclan la sociedad a un pasado que algunas veces 
resulta doloroso, o tal vez porque asumimos la religión de facto como un freno al 
avance científico y al conocimiento. 

Por lo tanto, hablar del progreso dentro de las ideas religiosas, en una primera 
impresión pudiera parecer contradictorio, sin embargo, no es así: Si despojamos a 
las religiones de estas interpretaciones y las vemos simplemente como principios 
que guían el comportamiento humano para lograr llegar a la vida eterna, podemos 
entender que esta visión lleva implícita una idea de progreso en sí misma, tal y 
como diversos autores a través del tiempo lo han hecho notar en sus escritos y de 
quienes veremos algunos ejemplos a continuación.

En su libro más conocido, titulado La Ciencia Nueva, Giambattista Vico (1668-
1744), filósofo e historiador napolitano, realiza un estudio sobre los cambios en 
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la historia de la humanidad. Él mismo 
menciona que describe “una historia 
ideal eterna sobre la cual transcurren 
en el tiempo las historias de todas las 
naciones en sus surgimientos, progre-
sos, estados, decadencias y fines”. Ob-
serva Vico que la historia se mueve en 
ciclos determinados: comienza en un 
estado ferino para después pasar a 
la edad de los dioses, posteriormente 
la edad de los héroes y finalmente la 
edad de los hombres. Cumplido este 
curso, se reinicia y vuelve a comenzar, 
no ya desde el mismo punto, sino des-
de otra edad histórica con distintas ca-
racterísticas. Todos estos cambios son 
guiados por la Providencia Divina, por 
lo tanto, Dios se encuentra presente en 
todo el desenvolvimiento de la huma-
nidad y es quien guía al ser humano 
en su proceso histórico. Vico no men-
ciona que exista un lugar claro al cual 
llegar o una meta, ya que él no ve a 
la Historia como algo lineal, sino como 
algo cíclico, por lo que la idea de pro-
greso en él es distinta a la ilustrada. 
En cada etapa del ciclo recorrido, de 
acuerdo con Vico, existe un progreso 
que es mayúsculo en la etapa de los 
hombres, puesto que en esta brilla la 
razón, ya que los hombres saben tan-
to como Dios les ha revelado y así se 
puede llegar a la felicidad civil, y aun-
que después se vuelva a empezar, este 
inicio no será desde el mismo punto, 
sino de uno más avanzado, ya que 
existirán ciertos elementos bases del 
ciclo anterior.

Más tarde, Johann Gottfried Her-
der (1744-1803), escritor, filósofo y poe-

ta alemán, lleva a cabo en su libro 
Ideas para una filosofía de la historia 
de la humanidad un detallado análisis 
histórico en donde resalta, entre otras 
cosas, el papel del lenguaje como el 
único medio para llegar al pleno uso 
de la razón, y por lo tanto, a la tradi-
ción y a la cultura que van formando 
eslabones en la historia de la huma-
nidad, encaminándose al mismo tiem-
po hacia un perfeccionamiento tanto a 
nivel individual como general; incluso 
los vicios y horrores que desfilan por 
la historia llegan en algún momento a 
aparecer como una forma más elevada 
de pensamiento y virtudes. Esto es una 
cadena de progreso, sin embargo, el 
ser humano no va solo en este camino, 
el autor menciona que la Divina Pro-
videncia es quien hace a las personas 
iguales por medio del lenguaje y, de 
esta manera, es quien nos proporcio-
na la razón. Argumenta que el hombre 
a nivel individual pertenece a un esla-
bón, y dentro de este él debe utilizar 
todas sus capacidades para cumplir el 
fin superior que el Ser Infinito (Dios) 
revela, que es vivir su humanidad y 
felicidad. Así pues, lo que es y puede 
llegar a ser cada hombre es el fin tam-
bién del género humano.

Ya entrado el s. XVIII, Matthew Ar-
nold (1822-1888), poeta y crítico inglés, 
describió en su libro Cultura y Anar-
quía la cultura como un estudio de la 
perfección. Señala que el obrar del ser 
humano no es movido por el conoci-
miento, sino también por la pasión 
de hacer el bien, que para él es ir de 
acuerdo con la razón y la voluntad de 
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Dios. Así, esta perfección será la meta 
a la que habrá que llegar, y tendrá que 
hacerse prevalecer; el camino que se 
tendrá que recorrer, a través de los 
actos tendientes a hacer el bien en la 
cultura, será el progreso. Dicho sende-
ro solamente será guiado por la volun-
tad divina.  Arnold ve la religión como 
el mayor y más importante esfuerzo 
con el que los seres humanos han ma-
nifestado su impulso por perfeccio-
narse. Sostiene que para la religión al 
igual que para la cultura, la perfección 
humana es una condición interna, que 
no pretende descansar, sino crecer y 
llegar a ser, esto, será en conjunto, no 
individualmente, todos, como huma-
nidad de Dios. De esta manera, indica 
que el único objetivo absoluto y eter-
no que nos prescribe la ley de Dios o 
el orden divino de las cosas es el pro-
greso hacia la perfección, tanto a nivel 
del individuo, como de la humanidad.

Es necesario destacar que la re-
ligión es uno de los aspectos cultura-
les más importantes en la historia de 
cualquier pueblo, es la que pone las 
bases para otras tantas expresiones 
de la cultura y además, se convierte en 
parte de la identidad de cada uno de 
los integrantes de una sociedad. La re-
ligión marca una diferencia fundamen-
tal en la forma en cómo se percibe el 
universo. Actualmente, existen alrede-
dor del planeta diversidad de culturas 
y religiones, y se pudiera pensar que 
en este mundo en el que vivimos, con 
todos los efectos de la globalización, 
las fronteras entre estas manifestacio-
nes se van desvaneciendo poco a poco; 

sin embargo, esta aseveración requiere 
una reflexión más profunda.

 Samuel P. Huntington (1927-
2008), profesor y politólogo estadou-
nidense, en su artículo y posterior-
mente libro Choque de civilizaciones, 
considera que lejos de estarse agru-
pando una sola gran cultura mundial, 
se han reafirmado las diferencias cul-
turales en todas las regiones del pla-
neta. Él argumenta que las grandes 
divisiones y la fuente predominan-
te de los principales conflictos en la 
humanidad estarán basadas en la di-
versidad de las culturas; las grandes 
guerras se darán entre las diferentes 
civilizaciones, tomando en cuenta el 
término civilización como la más ele-
vada agrupación cultural de personas 
y el más amplio nivel de identidad 
cultural que poseen los pueblos. Con-
siderando, como ya se ha menciona-
do, que la creencia religiosa es fun-
damental para la conformación de la 
cultura y por lo tanto de la civiliza-
ción, es claro que, según este autor, 
los grandes conflictos se dan y se da-
rán en un futuro también por las di-
ferencias religiosas, como lo estamos 
viviendo actualmente en el caso de lo 
que ocurre en Oriente Medio. 

Los tres primeros autores que 
han sido mencionados aquí, han ex-
presado bajo sus propios términos la 
idea de mejora, avance o progreso del 
ser humano en convergencia con la 
idea de un Dios, el plan divino, la Pro-
videncia y de la religión. Después de 
revisar sus planteamientos, se puede 
concluir que la idea del progreso en el 
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ser humano existe tanto secular como 
religiosamente, ya que los dos tien-
den a la idea de que el ser humano 
puede llegar a mejorar tanto de forma 
individual como social para lograr un 
estado superior que proporcione feli-
cidad y bienestar. Tal vez los medios 
utilizados en cada caso sean distintos, 
pero  tienden al mismo fin; por tanto, 
si se tiene la capacidad de observar lo 
que la diversidad de seres humanos 
en su propio ámbito cultural desea en 
el fondo, se vería que los objetivos no 
son tan diferentes, y lejos de buscarse 
puntos de divergencia fundamentales, 
que pueden llevar a un posterior con-
flicto, se debe buscar lo común y reco-
nocer las diferencias culturales como 
lo que son, distintas maneras de resol-
ver problemas, necesidades y de bus-
car la felicidad. Es imperante recono-
cer que buscar el progreso y avance de 

la humanidad desde el ámbito cultural 
al que se pertenece, religioso o no reli-
gioso, debería ser desde la unión y no 
a través de la división.

 En la actualidad, para un gran 
sector de personas, la religión no 
implica movimiento, avance y mu-
cho menos progreso y solo observan 
en ella su lado conservador, tal vez 
porque el mundo ha tenido que en-
frentar ideas fundamentalistas en al-
gunas religiones que atentan contra 
estos valores.  Sin embargo, como lo 
plantean Vico, Herder y Arnold, la re-
ligión establece que se puede lograr 
una mejora en la vida del ser huma-
no en convergencia con la idea de un 
Dios, el plan divino y la Providencia. 
Por ese motivo, muchas personas se 
adhieren a grupos religiosos, buscan-
do alcanzar ese progreso en su vida.
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Comprender el desarrollo de las culturas a partir de una analogía fisiológica, en 
que la historia resulta semejante a la de un organismo vivo, implica tanto la conti-
nuidad como la desaparición del cuerpo social. Si bien se trata de un ciclo vital que 
experimenta un principio y un fin, no hay una barrera estricta entre uno y otro. Es 
decir, tras la cúspide de la civilización, deviene una nueva barbarie y este retornar 
o consiste en repetir el ciclo sobre los cimientos del anterior o, simplemente, en el 
final. La primera narrativa sugiere una perspectiva positiva en el sentido de que el 
proceso vuelve a generarse y corresponde a la expuesta por Giambattista Vico en 
su Ciencia nueva; la segunda, refiere una postura más pesimista, pues la vuelta a 
la barbarie anuncia la muerte, como señala Oswald Spengler en La decadencia de 
Occidente. Sin embargo, en ambas, el periodo de vejez no representa el momento 
de madurez del organismo, sino su degradación; de ahí que el exceso de civiliza-
ción anuncie la caída.

Para Vico, sin importar la particularidad de los acontecimientos, el proceso 
biológico de una nación consiste en tres etapas: la divina, la heroica y la de los 
hombres. La primera corresponde a la infancia, un tiempo en que toda acción 
e imaginación está vinculada con la divinidad y en el que cada descubrimiento 
pretende satisfacer una necesidad; la segunda es la edad de la juventud, en la 
que tiene lugar el orgullo; y finalmente, con la razón, el organismo alcanza su 
vejez. Ahora bien, dentro de esta analogía fisiológica, la enfermedad resulta una 
buena metáfora para explicar la vanidad de la razón y, por lo tanto, la degra-
dación de la civilización. En otras palabras, cuando la comodidad sustituye a la 
necesidad, emerge una nueva barbarie, la barbarie de la reflexión, caracterizada 
por la dependencia a los lujos y por el reinado de un falso ingenio o, mejor di-
cho, de un exceso de razón en que la imaginación pierde terreno. En este sentido, 
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la descomposición del organismo co-
mienza cuando los individuos que lo 
conforman se concentran únicamente 
en sí mismos y, entonces, la soledad 
y el olvido se generalizan. Indepen-
dientes, las células dejan de liberar 
energía e, irremediablemente, el cuer-
po inicia un proceso de deterioro que 
concluye en su desintegración. Sin 
embargo, aunque se trata de proce-
sos individuales, en conjunto la his-
toria de cada nación es trasunto de 
una historia ideal y eterna, por lo que 
el final solo tendrá lugar cuando la 
Providencia Divina así lo dicte. Y, en 
consecuencia, tras cada curso deviene 
un recurso que, a su vez, da origen a 
otro curso, es decir, a un nuevo ciclo 
histórico.

De igual forma, Spengler com-
prende la historia como la sucesión 
de procesos cíclicos o, más bien, de 
ciclos vitales de macroorganismos 
constituidos por seres que comparten 
una misma alma. La afinidad en las di-
versas manifestaciones de su vida, es 
decir, en la política, la religión, el arte 
y la ciencia, da lugar a distintas cul-
turas independientes unas de otras. 
Así como el desarrollo de los organis-
mos que las conforman, sus cuerpos 
experimentan un inicio y un fin tras 
atravesar cuatro etapas: la niñez, la 
juventud, la madurez y la vejez. Du-
rante la infancia habitan la esperanza 
y los ensueños; después, en las eda-
des de la juventud y la madurez, el or-
ganismo se desarrolla hasta alcanzar 
momentos de perfección; finalmente, 
en la senectud se registra un retorno 

a los estadios primitivos. La fuerza 
decae y, aunque emerge la añoranza 
por el tiempo pasado, no puede evi-
tarse el nacimiento de la civilización. 
Se trata de la estructura ideal de toda 
cultura, pero el cumplimiento de su 
término está sujeto a la realización de 
sus posibilidades y su consumación 
consiste en el anquilosamiento, tras 
el cual deviene la muerte. Al agotarse 
las fuerzas de la cultura, se abandona 
la lucha por los ideales y, entonces, 
el cuerpo se transforma en un gigan-
tesco cadáver. Se trata de la inevitable 
decadencia de toda cultura.

Al igual que en cualquier otro 
organismo vivo, la muerte de una 
cultura no se limita a un proceso in-
terno, sino que también resulta visi-
ble desde el exterior. Por ello, en la 
analogía de la construcción de las 
ciudades como la representación de 
los cuerpos de las culturas urbanas 
—recuérdese que en Spengler toda 
gran cultura es, primordialmente, de 
carácter urbano—, la decadencia se 
percibe en el amontonamiento inor-
gánico de casas que se expanden por 
todas direcciones y que no logran 
distinguirse unas de otras entre ki-
lómetros de asfalto. Todo se disuel-
ve en una masa informe carente de 
alma, pues frente al valor orgánico de 
la cultura, la civilización es estéril y 
sus posibilidades únicamente expan-
sivas. Entonces, la rigidez se convier-
te en cualidad del organismo. Al ex-
tinguirse la fuerza creadora del alma 
colectiva, la comodidad y el lujo des-
plazan el interés por la necesidad, la 
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inteligencia deja atrás a la experien-
cia y la ciencia sustituye a toda re-
ligiosidad. Por lo tanto, así como en 
la Ciencia nueva de Vico, la vanidad 
de la razón representa un retorno a 
la barbarie, pero en Spengler no está 
presente la concepción inacabable, 
es decir, tras el exceso no surge un 
recurso que de pie a un nuevo curso.

En el intento por ejemplificar el 
ciclo vital de toda cultura, Spengler 
también recurre a las estaciones del 
año en analogía a las etapas de de-
sarrollo de un ser vivo. La primavera, 
el verano, el otoño y el invierno re-
presentan el arco temporal en que 
una cultura nace y muere. Y, al ser la 
historia algo vivo, la causalidad no 
es el principio por el que se rige, en 
su lugar impera una ley interna que 
permite la realización de las diversas 
posibilidades del organismo. En otras 
palabras, no concibe la historia como 
una simple sucesión de hechos, sino 
como un conjunto de culturas particu-
lares, de ciclos vitales, que coexisten 
o tienen lugar una después de otra. 
De ahí que sostenga que las culturas 
son organismos y la historia univer-
sal una especie de biografía en que 
impera una forma interna. Se trata, 
hasta cierto punto, de “la naturaleza 
común de las naciones” que plantea 
Vico. Aunque correlato de una historia 
ideal y eterna, cada ciclo de curso y 
recurso comprende edades sucesivas 
en que toda nación surge, progresa y 
muere. Y esta última etapa, llámese 
barbarie de la reflexión, decadencia o 
edad invernal, inevitablemente con-

siste en la degradación del organismo 
y en el predominio de escepticismo y 
materialismo. Por ello, en su Ciencia 
nueva Vico sostiene que en el trans-
curso del desarrollo biológico de todo 
individuo y, por lo tanto, de toda na-
ción, primero surge la necesidad, des-
pués la búsqueda de lo útil, pero no 
tarda en advertirse la comodidad que 
se transforma en un continuo deleite 
del placer y, finalmente, deviene tanto 
la entrega a lujos innecesarios como 
el desperdicio de bienes.

 La concepción de la historia 
como un sucederse de periodos vi-
tales aparece con Vico a principios 
del siglo XVIII; después, por más de 
dos siglos, domina en el pensamien-
to una idea rectilínea de los hechos 
y, aunque en las páginas de La de-
cadencia de Occidente no reconoce 
una posible influencia, con Spengler 
la historia vuelve a ser cíclica y or-
gánica. En Vico, la estructura de la 
historia universal —trasunto de una 
ideal— consiste en la eterna repeti-
ción de cursos y recursos que sólo la 
Providencia puede interrumpir. Al no 
tratarse de cursos constantes, sino 
de ciclos compuestos por tres eda-
des continuas, se ha leído en la Cien-
cia nueva la ausencia de un progreso, 
es decir, como si cada fase histórica 
consistiera en un movimiento iluso-
rio. Sin embargo, paradójicamente, 
en la repetición de cursos y recursos 
sujetos al paso del tiempo también 
se ha visto la existencia de un pro-
greso en forma de espiral, pues el 
retorno siempre parte de los cimien-
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tos del periodo anterior. En cambio, 
Spengler concibe la historia univer-
sal como el conjunto de los proce-
sos históricos que viven las diversas 
culturas. Y la ley interna que rige no 
radica en una Providencia Divina, 
sino en un impulso vital que dirige 
el acontecer de cada organismo vivo 
hacia la realización de sus posibili-

dades. Aunque en ambas estructuras 
orgánicas el exceso de civilización 
resulta causante de la corrupción 
del individuo, en los ciclos de Vico, 
el retornar a la barbarie implica una 
nueva continuidad, mientras que en 
Spengler, el fin de un ciclo significa el 
término de una cultura.

Rocío Sáenz, Rubra l, 2024, (detalle).
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Durante el transcurso de la existencia, los humanos adquirimos saberes, cono-
cimientos, tradiciones, costumbres y formas de vida por medio de la indagación 
personal y la interacción social. Esas relaciones establecidas en sociedad son in-
dispensables para compartir y recibir información que ha resultado útil en la evo-
lución humana y heredada a través de la cultura. Uno de los términos que puede 
causar mayor confusión es el de cultura: su concepción depende de la mirada del 
autor, el lugar en el que se estudia, la época en que se discute y de la corriente 
filosófica a la que se adscribe, provocando que sus significados alcancen lugares 
contrapuestos. Entre franceses y alemanes han discutido sobre la connotación de 
la palabra cultura en sus idiomas. Elsa Cecilia Frost, en su libro Las categorías de 
la cultura mexicana, muestra dos visiones que se confrontan para entender el con-
cepto de cultura: por un lado, los pensadores franceses creen que la cultura está 
relacionada íntimamente con la civilización, ya que es considerada como la última 
fase del proceso cultural; por otra parte, los alemanes contemplan al término civili-
zación como ofensivo, pues para ellos es tan solo una herramienta que contribuye 
a la adquisición del verdadero espíritu del pueblo alemán, su cultura.

Alejándose de las ideas propuestas por franceses y alemanes, Mosterín plan-
tea una nueva mirada sobre la cultura. Una de las áreas que la filosofía revisa es 
la posible confusión que los términos provocan en el lenguaje y la comunicación, 
es por lo que el autor de la Filosofía de la cultura hace un análisis etimológico de 
la palabra cultura como primer intento por esclarecerla. Él comienza rastreando su 
origen hasta dar cuenta que proviene del verbo latino colere que significa cultivar 
y lo vincula con otros vocablos, argumentando que: “agrum colere significa cultivar 
el campo y vitem colere quiere decir cultivar la vid. La forma de supino colere es 
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cultum, y de ella proviene la palabra 
cultura”.1 Por su parte, el adjetivo latino 
cultus señala la cualidad de los cam-
pos que se han cultivado, en sentido 
contrario se ha denominado incultos 
a aquellos que carecen de cultivo. La 
relación entre agricultura, el cultivo y 
lo culto se establece desde el estudio 
del latín para después ser utilizado en 
otras lenguas y sus diversos contex-
tos, por ejemplo, la relación del cuida-
do del campo se ha transferido a las 
formas de cuidar de sí mismo, quien 
más procura su cuidado, puede ser de-
nominado culto. Durante el siglo XIX, 
este término empezó a utilizarse para 
cualquier cosa, incluso para el ocio de 
las clases altas; esto último es lo que 
agota la posibilidad de comprender el 
concepto tan solo desde su etimología, 
requiriéndose una revisión antropoló-
gica de la cultura.

La sociedad juega un papel in-
evitable en el desarrollo y la transmi-
sión de la cultura; para Mosterín, la 
herencia cultural se comparte duran-
te la interacción social y no por me-
dio de la genética. En el desarrollo de 
sus ideas, explica que genéticamen-
te el ser humano posee información 
para adaptarse a su entorno; no obs-
tante, esta codificación es un proceso 
de adaptabilidad de miles de años y 
ha requerido que el humano compar-
ta datos con lo que las organizaciones 
sociales desarrollan estadios cada vez 
más complejos y duraderos. Por otra 
parte, la concepción de cultura alude 
a todas las actividades, valores e ideas 

1 Jesús Mosterín, Filosofía de la cultura. Alianza Universidad, Madrid, 2007, p. 16.

que se transmiten de persona a perso-
na; es decir, en un aprendizaje social. 
La cultura se comparte a través de tres 
tipos de información: la descriptiva, 
configurada por los datos adquiridos 
del entorno; la práctica, referente a las 
habilidades que el ser humano busca 
desarrollar para subsistir; y la valora-
tiva, entendiéndose como la escala de 
axiomas que son requeridos para con-
vivir. El aprendizaje de las actividades 
sociales es importante para que los 
aspectos culturales prevalezcan así la 
imitación es una forma de conseguir 
la apropiación cultural; la otra opción 
para transferir mensajes entre seres 
humanos es la enseñanza cultural.

La educación no solamente hace 
referencia a los procesos áulicos 
como parte del desarrollo del indi-
viduo: considera también diferentes 
escenarios como lo son la escuela, 
la familia, los amigos y toda interac-
ción social que el ser experimenta 
en cada etapa de la culturización. 
La educación funciona como medio 
para la transmisión de la información 
dentro de los diferentes grupos so-
ciales y se encarga de contribuir en 
los procesos de formación para que 
los niños adquieran rasgos cultura-
les propios de su comunidad. Para 
el enciclopedista Rousseau, desde el 
nacimiento, el niño presenta disposi-
ción para aprender debido a la falta 
de conocimiento del mundo, incluso 
sin conciencia de la propia existen-
cia. Este filósofo señala que la educa-
ción durante las primeras etapas de 
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vida es la más relevante; asimismo, 
establece que las mujeres son las 
encargadas de otorgarla debido a su 
naturaleza genética para dar la vida 
y su posibilidad de generar alimento 
para los recién nacidos. El autor del 
Emilio enmarca a las mujeres como 
los personajes que más aparecen en 
los tratados de educación, es quizá 
esta configuración la que permite es-
tereotipar en esferas sociales como 
la escuela, que las labores de la do-
cencia les correspondan a ellas en su 
mayoría. Así, la primera configuración 
entre educación y cultura es desde la 
mirada de lo maternal. Esta etapa ini-
cial es sin duda trascendental en la 
educación cultural del ser humano; 
sin embargo, existen posturas que 
critican las bondades de los proce-
sos de transmisión de conocimientos 
y costumbres en los infantes, ya que 
predisponen los procesos de racioci-
nio a paradigmas heredados.

Esta condición del ser humano, 
que nace dispuesto a adquirir cos-
tumbres, conocimientos y valores, es 
lamentada por Descartes. Para él, es-
tas ideas impiden la posibilidad de 
un razonamiento propio, ya que todas 
las formas de pensamiento son here-
dadas por las organizaciones sociales 
e impuestas mediante la educación, 
la costumbre y el ejemplo. Propone 
el individualismo a fin de llegar a un 
estado racional para que el hombre 
consiga escapar de la cultura con el 
objetivo de encontrar su propia razón. 
Estas ideas de una naturaleza huma-
na, que son mostradas por pensadores 

de la escuela cartesiana, no conside-
ran la parte antropológica que Mos-
terín aporta y que hace énfasis en las 
diversas esferas sociales comprometi-
das con la evolución del ser humano. 
Es complicado imaginar en pleno si-
glo XXI la posibilidad de que los seres 
humanos se desenvuelvan desde su 
nacimiento sin la interacción entre la 
educación y la cultura. En este senti-
do, Herder considera que la razón es el 
fruto de las percepciones y hábitos con 
los que se ha educado el ser humano y 
afirma la importancia de la educación 
del género humano a través de una 
cadena de individuos. En un posicio-
namiento similar al de Mosterín, Her-
der propone que los humanos cuentan 
con una predisposición genética para 
la vida, sin embargo, necesitan de las 
interacciones sociales, de la educación 
y del aprendizaje para desenvolverse 
plenamente.

Como desde el inicio se ha es-
tablecido, la educación es un proce-
so de vida, una constante interacción 
social. Para Herder, el ser humano 
demanda una educación prolongada 
que le permita mantener una cone-
xión espiritual y requiere generar-
se con amigos, docentes, familia y 
miembros de la comunidad. La rela-
ción con la mayor parte de la especie 
humana y el vínculo con la educación 
propicia en el hombre una adquisi-
ción de herramientas culturales que 
le permiten vivir plenamente. Pare-
ce entonces que, en todo el proceso 
de desarrollo de la especie huma-
na, es inevitable una educación que 
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responda a las necesidades propias 
del humano, de las épocas y de sus 
sistemas sociales de interacción. La 
educación se convierte en dominio 
público; se heredan los prejuicios y 
las virtudes. Según Herder, el ser hu-
mano requiere de la cooperación de 
los individuos en este entramado en-
tre la educación, el arte y la cultura 
como parte primordial para la exis-
tencia del género humano. Al final, la 
educación y la cultura tienen como 
última intención transmitir el huma-
nismo a la propia especie.

 El análisis de la cultura requiere 
una mirada que vaya más allá de po-
sicionamientos clasistas y hegemóni-
cos que solo entienden una visión del 
mundo. La definición de cultura que 
Mosterín aporta permite comprender 
que en las interacciones sociales por 
medio de la transmisión de informa-
ción se consigue el aprendizaje de 
datos, habilidades y valores. La edu-
cación juega un papel ineludible en 
estos procesos, Rousseau y Descartes 
dejan claro que la infancia es un mo-
mento óptimo para la adquisición de 
costumbres, conocimientos e ideas 
que comunican cultura. Desde la vi-
sión de Herder, sería complicado que 
los individuos consigan la humanidad 
sin interactuar y aprender de otros in-

dividuos, por lo tanto, la educación es 
valiosa para el desarrollo de las perso-
nas. La educación es significativa por-
que los sujetos logran su humanidad 
por medio de la cadena de individuos 
con los que interactúa y la herencia de 
los que han participado previamente 
dentro de los sistemas sociales. Al fi-
nal, la especie completa es la que se 
educa y no solo los individuos, ya que 
la enseñanza va dirigida a subsistir, a 
comportarse, a identificar lo benéfico y 
lo perjudicial, a propiciar el desarrollo, 
a buscar el progreso, a participar de la 
religión y a identificar la espiritualidad. 
Por lo tanto, la cultura es necesaria 
para la preservación y con ello recono-
cernos como seres humanos.
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Avatar, la leyenda de Korra es una serie que apareció por primera vez en el 2012, 
en el canal de televisión Nickelodeon, constó de cuatro temporadas y 52 capítulos. 
Surgió a raíz de Avatar, la leyenda de Aang (serie de tres temporadas y 61 episodios 
desde el 2005 hasta el 2008). Para comprender la trama, resulta importante cono-
cer esta precuela, en donde se presenta un mundo paralelo al nuestro, pero con 
otras características que nutren la narración. Una de ellas es que ciertos habitantes 
tienen la habilidad de controlar alguno de los cuatro elementos. De esta forma, co-
existen las tribus agua del norte y sur, el reino tierra, los nómadas aire y la nación 
del fuego, así como otros grupos más pequeños (habitantes del pantano, maestros 
arena, etc.). Al inicio de la serie de Aang, Katara, personaje protagonista, narra cómo 
estos grupos culturales están en guerra por culpa de la Nación del Fuego: 

 
Hace muchos años las naciones vivían en armonía, pero todo cambió cuando la nación del 
fuego atacó. Solo el Avatar: maestro de los cuatro elementos podía detenerlos, pero cuando 
el mundo más lo necesitaba... desapareció… Después de cien años, mi hermano y yo encon-
tramos al nuevo Avatar, un maestro Aire llamado Aang, aunque sus habilidades para controlar 
el aire eran grandiosas, tenía mucho que aprender antes de salvar al mundo y yo creo que 
Aang podrá salvarnos. 

La historia expone cómo estos tres personajes inician una aventura para recu-
perar la paz, en la que encuentran distintos problemas y nuevos amigos. El objetivo 
se logra al final de la serie y nace La leyenda de Korra. El valor de ese universo consis-
te en representar conflictos sociales entre culturas, en los que se exponen diferentes 
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caras de la humanidad: la ambición, el 
amor, la ternura, el dolor y la redención, 
por ejemplo. La evolución de algunos 
personajes es uno de los atributos más 
alabados de la serie, como Zuko, anta-
gonista principal al inicio de la trama y 
al final se convierte en pieza clave para 
que se recupere el equilibrio.

Ahora bien, ¿cómo nace Ciudad 
República? Aang, después de una vida 
plena, muere y el espíritu del Avatar 
reencarna en una niña de la tribu agua 
del sur, Korra. Los tiempos en este 
periodo son aparentemente de paz. 
El maestro aire, después de la gue-
rra, acompañado de su equipo, Sokka, 
Toph, Katara y Zuko, fundan Ciudad Re-
pública, un espacio donde miembros 
de las cuatro civilizaciones convergen 
mediante la racionalidad en aras del 
progreso y el bienestar de sus habitan-
tes. Tenzin, el hijo de Katara y Aang, na-
rra en esta ocasión los acontecimien-
tos tal como su madre lo hizo antes:

 
Cuando yo era niño, mi padre, el Ava-
tar Aang, me contó la historia de cómo 
él y sus amigos heroicamente pusie-
ron fin a la Guerra de los Cien Años. 
El Avatar Aang y el Señor del Fuego 
Zuko transformaron las colonias de la 
Nación del Fuego en la República Uni-
da de Naciones, donde maestros y no 
maestros de todo el mundo pudieran 
vivir y prosperar juntos en paz y armo-
nía. Llamaron a la capital de esta gran 
nación: Ciudad República. 

Se viven buenos tiempos. El 
Avatar Korra logra entrenar y domi-

nar tres de los cuatro elementos sin 
ninguna dificultad, pues al parecer el 
mundo está tranquilo. El espíritu de 
Ciudad República respira los valores 
de unión y solidaridad. Sin embargo, 
en el curso de las cuatro tempora-
das, se demuestra que no es tan fácil 
mantener esta alianza, puesto que 
entre individuos existen problemas 
latentes que se manifiestan y gene-
ran eventos violentos.  

En esta serie, se identifican al-
gunos puntos que Jesús Mosterín dis-
cute en su libro Filosofía de la cultu-
ra, entre ellos, el más importante: la 
convergencia cultural. El autor en su 
texto explica el concepto de cultura 
y emplea como analogía la constitu-
ción biológica de los seres humanos, 
es decir, el progreso que se sostiene 
en las teorías evolucionistas de las 
especies, creando un paralelismo en-
tre “genes” y “memes”. Los primeros 
corresponden a la carga hereditaria 
que un ser vivo recibe en su ADN; los 
segundos representan una unidad de 
información cultural adquirida me-
diante la convivencia social. Un signo 
lingüístico, una herramienta, una pie-
za musical pueden ser denominados 
“memes”. En este, existe la posibilidad 
de encontrar dos tipos de informa-
ción: práctica y valorativa. La prime-
ra nos dice qué debemos hacer, en la 
segunda, hallamos valores que se le 
adjudican a la información como lo 
“bueno” y “malo”.

De este modo, a lo largo de nue-
ve capítulos, Mosterín nos prepara 
para finalmente exponer su propuesta 
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hacia una salida positiva para el pro-
greso de los humanes. Dice:

Hace falta un enorme esfuerzo de racio-
nalidad colectiva para llevar a buen tér-
mino de un modo consciente el proceso 
de convergencia cultural que ya se está 
produciendo espontáneamente, impul-
sado por los progresos de transporte y 
la comunicación, y para superar sin gue-
rras ni catástrofes ecológicas la crisis de 
la cultura en que estamos inmersos.

Los siguientes puntos respecto 
a la propuesta del filósofo español se 
pueden encontrar en el universo de 
Avatar: 1) la herencia biológica como 
determinante cultural, 2) la lucha en-
tre culturas a raíz del etnocentrismo, 
3) la convergencia que representa una 
respuesta positiva a resolver esos con-
flictos, 4) el riesgo de que el etnocen-
trismo resurja.  

La herencia biológica de los per-
sonajes determina, en cierto modo, la 
civilización a la que pertenecen. Den-
tro de la ficción, estos rasgos genéticos 
compartidos otorgan la capacidad de 
dominar ciertos elementos a algunos 
de los miembros de las distintas cultu-
ras. Así, por ejemplo, cuando la Nación 
del Fuego cometió el genocidio contra 
los maestros aire, casi generó su extin-
ción, pues solo sobrevivió el Avatar. En 
La Leyenda de Korra se refleja la nece-
sidad que tiene Aang de procrear más 
maestros aire con Katara. Tras dos in-
tentos fallidos, su hijo Bumi (no maes-
tro) y su hija Kya (maestra agua), nace 
su hijo Tenzin, quien logra que la can-

tidad de maestros aire aumente a cin-
co. También los ojos de los personajes, 
generalmente, señalan a cuál cultura 
pertenecen: gris, aire; azul, agua; verde, 
tierra; marrón, fuego. En Ciudad Repú-
blica, aparece cómo empiezan a surgir 
mutaciones, puesto que nacen nuevos 
tonos, representando el mestizaje.

La lucha entre culturas se en-
cuentra, como se ha visto líneas antes, 
desde el momento en que la Nación 
del Fuego se impone frente a las otras 
tres grandes civilizaciones. La conse-
cuencia consiste en la violencia que 
dura cerca de cien años. Después de la 
Leyenda de Aang, la respuesta que dan 
los personajes a mantener la paz con-
siste en la convergencia cultural que 
se hace manifiesta en Ciudad Repúbli-
ca. Buscan romper las líneas que se-
paran a los distintos grupos. En parte, 
esta convergencia también es posible 
porque en los tiempos de Korra se vive 
un progreso tecnológico en el trans-
porte y las comunicaciones: empiezan 
a surgir los automóviles y el cine. Pero 
con el transcurrir de los capítulos, las 
cosas se dificultan.

Entonces, Ciudad República se 
transforma en el escenario de una 
serie de acontecimientos que se re-
lacionan con un retorno a nuevos et-
nocentrismos. Aparece así una guerra 
civil entre maestros y no maestros, 
pues estos segundos sienten la opre-
sión que aquellos les imponen como 
resultado del privilegio que tienen de 
controlar los elementos. El conflicto 
lo inicia Amón, quien a través de un 
discurso anticontrol busca la igualdad 
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entre sujetos y remarca el peligro que 
los maestros representan, motivo por 
el que se les debe combatir. Este gru-
po que comparte características co-
munes se une y crea una entidad que 
se rebela. La diferencia, la particulari-
dad, se transforma en motivo de lucha 
contra lo que no se es. El plan consis-
te en quitarle los poderes a quienes 
los tienen para que queden en igual-
dad de condiciones. Los mandatarios 
de Ciudad República (representantes 
provenientes de las tribus agua, de los 
nómadas aire, del reino tierra y de la 
nación del fuego) acompañados del 
Avatar combaten la insurrección. Al fi-
nal de la primera temporada se recu-
pera el estado de “armonía”, pues se 
descubre que el líder del movimiento 
es en realidad un maestro agua, capaz 
de dominar la sangre de los demás, 
es decir, una farsa de los valores que 
promueve. La revolución anticontrol se 
debilita y desvanece. 

Después de este evento, la amena-
za de una guerra espiritual proveniente 
de las Tribus del Agua azota a Ciudad 
República. Afecta al orden mundial y el 
conflicto termina de forma parecida al 
anterior, pero ahora con una consecuen-
cia: la convergencia en la dimensión es-
piritual. Luego, en la tercera temporada, 
tenemos una intervención anarquista 
que promueve un desprendimiento de 
todas las formas de gobierno y sus líde-
res. Se emplean como valores la libera-
ción de las ataduras terrenales y se toma 
otra vez el motivo religioso y espiritual. 
Hay así una imposición etnocéntrica ba-
sada sobre todo en la ideología y la re-

ligión. La cuarta y última temporada re-
fiere cómo una dictadura proveniente de 
algunos maestros tierra entra en conflic-
to con el mundo, pues busca unificar los 
territorios que fueron “suyos”, y ya que 
Ciudad República se fundó en las anti-
guas colonias que la Nación del Fuego 
formó en el reino Tierra tras la invasión, 
son reclamadas en este levantamiento 
por “derecho”. Sin embargo, los métodos 
que emplea la “unificadora” Kuvira son 
violentos e impositivos. También en este 
caso el Avatar y los mandatarios aplican 
el orden y se regresa al equilibrio. 

Así, aunque en el universo del 
Avatar se representen los valores de un 
espacio conciliador en el que se puede 
convivir amablemente, esto no es posi-
ble siempre, pues las distintas formas 
culturales entran en lucha en algún 
nuevo punto.  Recordemos que Huntin-
gton planteó en Choque de civilizacio-
nes la hipótesis de que los conflictos se 
generan a causa de la diversidad cultu-
ral, como se puede ejemplificar a lo lar-
go de la historia. Sin embargo, Mosterín 
anticipa este retorno de pugnas en la 
convergencia, debido a la naturaleza 
humana y señala lo siguiente salvaguar-
dando, de algún modo, su propuesta: 
“Pero con gente así (como nosotros) se 
puede organizar el mundo, de tal modo 
que las necesidades e intereses de la 
inmensa mayoría de los humanes se 
vean satisfechos y que la variedad de 
la biosfera se vea salvaguardada”. Ese 
“nosotros” en la serie de Korra y Aang 
se encuentra representado en los pro-
tagonistas, el Avatar y su equipo, quie-
nes luchan por el bien de la mayoría. 
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Estos son los valores que presenta la 
serie y que a través de la animación 
dan un enfoque del universo cultural a 
través de la mímesis. De esta manera, la 

serie propone una visión de la realidad 
y muestra la complejidad de la cultu-
ra por medio de “memes” que reflejan 
nuestro mundo.

Rocío Sáenz, Sin título, 2022, (detalle).
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La concepción dialéctica de la 
naturaleza humana en Vico y Humboldt

Jesús Manuel Gamboa Valles
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 

 

Existe una concepción de la naturaleza humana en el pensamiento de Giambattis-
ta Vico (1668-1744) y Wilhelm von Humboldt (1767-1835), quienes realizaron conside-
rables aportaciones teóricas en los modernos campos de la filosofía de la historia, 
la antropología, la lingüística y la educación. A pesar de las diferencias en sus for-
mulaciones, los dos coinciden en una visión “dialéctica” de la naturaleza humana, 
toda vez que esta no quedaría restringida al estatismo de una esencia, sino a una 
forma o principio universal que, sin embargo, se reajusta en función del transcurrir 
histórico. Dos aspectos fundamentales están presentes en ambos pensadores: el 
progreso humano de las naciones y la importancia del lenguaje. 

El problema de una naturaleza humana que determine tanto las ideas y actos 
individuales como las expresiones culturales del ser humano constituye un asunto 
que, en occidente, se remonta hasta la antigüedad griega, especialmente en el ám-
bito de la filosofía. A pesar de la variedad de perspectivas que se han formulado 
sobre este asunto, resulta posible agruparlas en dos categorías: por un lado, las 
que señalan que, efectivamente, hay un conjunto de características intrínsecas en 
el ser humano, constantes e inmodificables a lo largo del tiempo, con indepen-
dencia de las vicisitudes geográficas, étnicas o sociales; por otro, las que niegan 
cualquier rasgo esencialista que condicione a priori o defina de antemano lo que 
se concibe como humano.

 Dentro de la visión positiva, no pueden pasarse por alto las observaciones 
de Platón y Aristóteles, dos de los más grandes pensadores de la Grecia clásica. Así, 
en el caso de Platón, es de sobra conocido su sistema metafísico en el que esta-
blece una diferenciación entre el mundo de los sentidos, material, contingente, al 
que pertenece el cuerpo físico, y el de las ideas, inmaterial, inalterable, propio del 
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alma. Esta caracterización supone que 
el alma, al ser imperecedera y albergar 
las facultades más elevadas del género 
humano, es una suerte de esencia im-
permeable a la corrupción del cuerpo, 
“pálida sombra” de la verdadera reali-
dad. Por su parte, el Estagirita, sin caer 
en el misticismo implícito de su maes-
tro, más orientado a una visión orgá-
nica y taxonómica de los entes, define 
la esencia del ser humano en términos 
de su capacidad para razonar, distin-
guiéndose clara y radicalmente del 
resto de los animales, los cuales úni-
camente se conducirían por el instinto.

Ahora bien, mientras que Platón 
y Aristóteles ofrecen un panorama, 
digamos, ontológico de la naturale-
za humana (el lugar que ocupa en la 
escala universal de las creaturas), en 
siglos venideros también se pondría 
el acento en otros aspectos. Por ejem-
plo, desde una mirada ética, filósofos 
como Hobbes, Maquiavelo, Rousseau, 
Sade o Nietzsche destacarían si el ser 
humano posee cualidades bondado-
sas o malvadas innatas, y la forma en 
que estas afloran, o no, en virtud del 
contexto histórico y educativo. Pero 
frente a estos posicionamientos me-
tafísicos, se perfila la mirada natura-
lista o biologicista, la cual defiende 
la idea de que, en efecto, es incues-
tionable la existencia de una serie de 
rasgos universales y constitutivos de 
la especie humana, pero que estos 
no deben buscarse en algún princi-
pio inmaterial o espiritual, sino en su 
propia constitución genética. De este 
parecer es el filósofo, antropólogo y 

matemático español Jesús Mosterín 
(1941-2017), quien en obras como Filo-
sofía de la cultura (1993) o Naturale-
za humana (2006) defiende la idea de 
que el acervo génico es la clave para 
entender las motivaciones, deseos, 
necesidades y manifestaciones cultu-
rales del ser humano, ya que si bien 
no se trata de reducir su complejidad 
a un biologicismo grosero, tampoco 
se puede ignorar el hecho de que este 
acervo funciona como una “brújula” 
orientadora y una base insoslayable 
de nuestro lugar en el mundo.

En contraposición a esta visión 
afirmativa de la naturaleza humana, 
tenemos a autores como Pico della Mi-
randola (1463-1494), quien en su texto 
póstumo Discurso sobre la dignidad 
del hombre (1494), arguyó que al hom-
bre se le había encomendado construir 
su naturaleza, puesto que había sido 
creado por Dios como un ente abso-
lutamente libre. En siglos posteriores, 
la corriente existencialista seguirá una 
lógica similar, pero sin el resabio espi-
ritual del célebre humanista italiano. 
Jean-Paul Sartre (1905-1980), en su fa-
moso “El existencialismo es un huma-
nismo” (1946), declara que el hombre 
se encuentra condenado a ser libre, a 
ser constantemente responsable de sí 
mismo, por lo que, consecuentemente, 
no hay una esencia que lo fije de an-
temano, sino que esta última es una 
derivación de la existencia. Finalmente, 
se puede mencionar a Michel Foucault 
(1926-1984), quien manifestó en reite-
radas ocasiones en sus obras y en su 
conocido debate con Noam Chomsky 
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(1928-) en la Universidad de Ámsterdam 
en 1971, que la naturaleza humana es 
una ilusión, resultado de cierta hege-
monía de los discursos políticos y filo-
sóficos de un momento determinado.

Aunque separados por la geogra-
fía y las condiciones sociohistóricas, 
Giambattista Vico y Wilhelm von Hum-
boldt no solo tuvieron en común la 
erudición y una sed universal de cono-
cimiento, sino que también mostraron 
preocupaciones intelectuales similares. 
Entre estas se encuentran la conforma-
ción de las civilizaciones, el origen de 
las lenguas, el carácter de las naciones, 
el desarrollo espiritual de la humani-
dad, el problema del conocimiento ob-
jetivo, las características de la empresa 
científica o el papel de la poesía.

 Sin embargo, en medio de la 
vorágine de temas, motivos y elucu-
braciones que son expuestos en sus 
dos obras más representativas, Ciencia 
nueva (1744) de Vico y Sobre la diversi-
dad de la estructura del lenguaje hu-
mano y su influencia sobre el desarro-
llo espiritual de la humanidad (1836) 
de Humboldt, se puede identificar una 
determinada forma de concebir al gé-
nero humano, forma que ciertamente 
podemos denominar como naturaleza 
humana y que, a pesar de que no siem-
pre aparece formulada explícitamente, 
sí conduce el hilo de la argumentación.

 En lo concerniente al “progreso 
humano de las civilizaciones”, Vico y 
Humboldt enfatizan que todas las so-
ciedades pasan por una serie de esta-
dios o facetas hasta alcanzar un pun-
to máximo de crecimiento intelectual 

y civilizatorio. No obstante, presentan 
diferencias en sus planteamientos. 
Mientras que en el caso del pensador 
italiano, la historia avanza en forma cí-
clica (lo que denominó la transición de 
los corsi y ricorsi), no lineal, con perio-
dos de esplendor y decadencia, ya que 
“la naturaleza de los pueblos primero 
es ruda, después severa, luego benig-
na, más tarde delicada, finalmente di-
soluta”, el filósofo alemán considera 
que la evolución de los pueblos está 
determinada por la “fuerza espiritual 
humana”, la cual “se va desarrollando 
poco a poco en grado cambiante y for-
mas siempre nuevas”. 

 Ahora bien, en tanto que Vico 
parte de la “Divina Providencia” a modo 
de principio epistemológico universal a 
partir del que se desarrollará toda em-
presa humana, pues el hombre solo es 
capaz de “conocer lo que ha creado”, 
Humboldt apela al Espíritu en dos sen-
tidos básicos: como fuerza general que 
pone en marcha las costumbres, cultu-
ras e instituciones de las sociedades, y 
como impulso particular o “carácter” de 
los pueblos o las naciones. Por último, 
ambos señalan que las tradiciones, es 
decir, la cultura de un pueblo, expre-
sa la verdad de quienes integran una 
comunidad concreta, en el sentido de 
que revela algo de nuestra naturaleza: 
Vico lo vinculará con el libre albedrío, 
Humboldt, con la noción de forma del 
espíritu. Los dos, sin embargo, parten 
del supuesto siguiente: hay una uni-
dad originaria, un principio unitario 
en la naturaleza humana que, aunque 
incognoscible, se puede percibir en la 
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diversidad de las creaciones humanas 
representadas por las naciones, cultu-
ras y lenguas. En otras palabras, la na-
turaleza humana consistiría, en cierto 
modo, en esta articulación de lo diverso 
y lo unitario, en esa constante dialécti-
ca de seguir el impulso espiritual indi-
vidual y colectivo, pero necesariamente 
expresado en la diversidad material de 
nuestras civilizaciones.

 Por último, quisiera detener-
me en algunas de las reflexiones que 
Vico y Humboldt realizaron en torno 
al lenguaje, toda vez que estas elucu-
braciones también traen aparejada la 
idea de naturaleza humana. Y es que, 
en efecto, a los dos les interesó el des-
tacado papel que las lenguas tienen 
para la comprensión de lo humano, y 
no solamente como un mero instru-
mento retórico. Por ejemplo, para Vico, 
las lenguas, en especial la poética, 
revisten el carácter más importante 
de los pueblos: su lento quehacer a 
través de la comunicabilidad y, sobre 
todo, el autoconocimiento de nosotros 
mismos. El lenguaje es, antes que abs-
tracción, corporeidad: se vincula con la 
constitución orgánica del ser humano, 
y también con la facultad de sentir e 
imaginar, bloques básicos de las cien-
cias físicas o naturales. En otras pala-
bras, las lenguas, para Vico, contribu-
yen al acercamiento más próximo, más 
verdadero, de nuestra naturaleza hu-
mana. Por su parte, Humboldt concibe 
al lenguaje en dos dimensiones: ya sea 
como ergon, cuando este ha quedado 
relegado a su función gramatical o de 
consulta, donde los significados han 

sido “congelados”, ya como energeia, 
para referirse al movimiento incesante, 
que corre en paralelo con el Espíritu de 
los pueblos, siempre vivo y reanimado 
por el deseo de comprender innato 
en el ser humano. Así pues, tanto Vico 
como Humboldt, aunque enfatizan as-
pectos diferentes del lenguaje, ponen 
el acento en su carácter dinámico, 
creador y, sobre todo, transparente de 
esa naturaleza humana que consiste 
en el vaivén de conciliar la unidad ori-
ginaria con la diversidad de la cultura.

El concepto de naturaleza huma-
na ha planteado dificultades desde 
hace siglos en el ámbito de la filoso-
fía, de manera que ha sido objeto de 
atención por multitud de pensadores, 
ya que tiene ineludibles implicaciones 
en otras áreas del saber. En el caso de 
Vico y Humboldt, este asunto no pasó 
desapercibido, sino que formó parte 
de sus preocupaciones intelectuales al 
funcionar como hilo conductor en los 
argumentos de otros temas capitales, 
entre ellos la conformación de las civi-
lizaciones, el lenguaje, el progreso hu-
mano o la importancia de la política.

 Sin embargo, a diferencia de 
otras perspectivas más reduccionistas, 
el concepto de la naturaleza humana 
presente en estos dos autores se tor-
na flexible, al estar vinculado con una 
suerte de “dialéctica” entre la unidad 
y la diversidad, entre el carácter origi-
nario de la Providencia o el Espíritu y 
la expresión de la multiplicidad de las 
tradiciones y costumbres de las cultu-
ras, formulación que, sin duda, tiene 
eco en nuestra realidad actual.
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El huipil como discurso político
Bianca Monserrat Castillero Vela

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 
 

Existe una estrecha relación entre texto y textil. Uno de los aspectos más eviden-
tes de esta relación es su similitud fonológica y morfológica. Esto no es casualidad: 
Ferdinand de Saussure, en su Curso de Lingüística General, explica que existe una 
correspondencia entre sonido y pensamiento, es decir, que hay ideas que se fijan 
en ciertos sonidos. Ambos términos provienen del latín textere: tejer, trenzar, entre-
lazar. Su pasado participio es textus, lo que se tejió. El paso de textus a texto es un 
desplazamiento o relajamiento de la relación entre la idea y el signo. Esta altera-
ción es la mutabilidad del signo lingüístico que nos recuerda también su inmutabi-
lidad. Inmutabilidad que se ve materializada en que ambos términos mantienen su 
esencia de tejido. Un texto, según esta referencia, es un tejido, donde las palabras 
se entrecruzan en frases que a su vez se tejen para formar ideas. En este sentido, 
un textil es un tejido de hilos organizados perpendicularmente (los hilos en direc-
ción longitudinal son la urdimbre, y los transversales son la trama) en telas, que se 
pueden transformar en una prenda de vestir. Texto y textil son tejidos de elementos 
que se unen para cargarse de sentido. 

Una prenda que muestra la relación antes establecida es el huipil. La palabra 
huipil proviene del náhuatl huipilli, pero se denomina de distintas maneras según 
la lengua de la comunidad a la que pertenece o la adaptación que se ha hecho del 
término en náhuatl. Es parte de la vestimenta tradicional de varias comunidades 
originarias, principalmente del sur de México. En todos los casos es una tela rec-
tangular, doblada a la mitad, con una abertura para la cabeza, los costados están 
cosidos dejando espacio para la salida de los brazos; se confeccionan uniendo uno, 
dos o tres lienzos rectangulares. Y aquí terminan las similitudes en esas prendas. Los 
huipiles se elaboran según el contexto en el que son creados. Materiales y técnicas 
se diversifican con objetivos y funciones distintas; hay algunos tejidos con algodón 
muy fino como los de las comunidades triquis en Oaxaca mientras que también los 
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hay de telas sintéticas, como los que 
las comunidades amuzgo de Guerrero 
realizan para su venta. En la comunidad 
mazahua de Ixtlahuaca en el Estado de 
México y en la comunidad triqui se con-
feccionan dos tipos de huipiles, el de 
uso cotidiano y el de gala. Este último 
se viste en las fiestas, en el casamiento 
y también acompañan a su dueña en 
la tumba. Algunos otros son exclusiva-
mente para venderse y retoman borda-
dos y colores del de uso cotidiano. Los 
huipiles se habitan. Las corporalidades 
que cubren vierten en ellos historias, 
sentimientos e identidades, es decir, su 
cultura. Javier San Martín en su Teoría 
de la cultura reflexiona el vínculo que 
la denominación de hábito entabla en-
tre morada, vestido y cultura. El conjun-
to de hábitos configura la cultura, que 
tiene como morada el lugar que deci-
dimos habitar, pero hábito es también 
vestido, por lo tanto, cultura es aquello 
que un cuerpo lleva encima, o en este 
caso, es aquello que viste, el huipil.

Un huipil es un texto y un discur-
so. El Movimiento Nacional de Tejedoras 
Ruchajixik ri qana’ojbäl, un grupo de 
mujeres mayas que lucha por sus dere-
chos culturales, lo recuerda en su lema: 
“Los textiles son los libros que la colonia 
no pudo quemar”. Los bordados o teji-
dos son códigos y mensajes culturales 
que sitúan a quien los porta y permite a 
los externos reconocer su pertenencia 
e identidad. Históricamente, ha sido el 
soporte por el que se extendieron los 
sistemas de identidad, creencias y po-
der. Se ha insistido en que, si se conoce 
su lenguaje, los huipiles son textos que 

pueden ser leídos. Un texto es un dis-
curso que conversa e interactúa con los 
autores y los lectores; en este caso el 
huipil-texto dialoga con quien lo habita 
y con quien lo observa.

Desde esta proposición, un huipil 
es un discurso que se ocupa de tres 
dimensiones, mencionadas por Van 
Dijk en El estudio del discurso: 1. El uso 
del lenguaje gráfico de los bordados y 
tejidos propios de la prenda que son 
creados para comprenderse en un con-
texto específico; 2. La comunicación de 
creencias que se establecerán según 
la cultura y el grupo al que pertenece 
la prenda y que se materializan en el 
cuerpo de quien lo porta; y 3. La inte-
racción en situaciones de índole social 
que se modificarán según la ocasión 
en que se porte la prenda y la función 
que tenga. Estamos frente a un discur-
so con mensajes complejos relaciona-
dos con el contexto en que es creado, 
la persona que lo porta y la ocasión en 
que se viste. 

Bajo estas premisas, cabe reflexio-
nar sobre el fenómeno que se ha dado 
en los últimos meses, cuando el huipil 
se ha convertido en el discurso prota-
gonista del proceso electoral mexicano 
al haber sido adoptado para arropar la 
imagen política de dos candidatas pre-
sidenciales, Claudia Sheinbaum y Xó-
chitl Gálvez. El 2022 quedará marcado 
por un decreto publicado en el Diario 
Oficial, mediante el cual se establece el 
7 de marzo (un día anterior al día de 
la mujer) como el día del huipil. Aquí 
debemos recordar a Helena Calsamiglia 
y Amparo Tusón en Las cosas del decir, 
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quienes afirman que el análisis discur-
sivo asigna sentido a partir de factores 
del contexto cognitivo y social que po-
siciona y define el significado.

En el caso de Sheinbaum, es un 
agente externo a las comunidades 
de donde proviene la prenda, pero la 
consume y la valora; ha mencionado 
abiertamente que fue de su madre de 
quien heredó su amor por las tradi-
ciones. Los huipiles que utiliza tienen 
diversos orígenes, lo cual acentúa su 
apoyo a las diversidades étnicas de 
nuestro país y su sentido de pertenen-
cia a este. Si bien, solía vestirlo en sus 
apariciones de jefa de Gobierno de la 
Ciudad de México, es justamente du-
rante este proceso de convertirse en 
candidata a la presidencia que la he-
mos visto utilizándolo en toda ocasión 
e incluso recibiéndolo en sus aparicio-
nes públicas. Su asistencia al festejo 
del Día del huipil oficializa su propio 
huipil. Ella habita la prenda oficial, en 
la que se conjugan y conjuntan todas 
las etnias, apropiándose de todos los 
pueblos y todos los discursos que en 
ellos se expresan.

Por otro lado, Xóchitl Gálvez ha 
hablado de sus raíces indígenas, aun 
cuando, como lo reflexiona Yasná-
ya Aguilar, a pregunta expresa sobre 
su pertenencia nunca ha contestado 
directamente, “sí, soy indígena hñah-
ñu” (así se llaman a sí mismas las 
comunidades otomíes). De sus múl-
tiples entrevistas sabemos que su 
padre era “hñahñu” y su madre mes-
tiza; ella eligió autodenominarse con 
la identidad paterna, al menos desde 

que decidió lanzarse por la presiden-
cia del país. Al relatar su vida, hace 
énfasis en su historia de superación 
y los privilegios que alcanzó con ella, 
subrayando la distancia recorrida 
desde su salida de Tepatepec, el pue-
blo de Hidalgo en donde nació, hasta 
su casa de las Lomas de Chapultepec, 
un vecindario de clase alta en la Ciu-
dad de México. Eso no es raro si pen-
samos en que Calsamiglia y Tusón 
apuntan que las identidades sociales 
pueden ser contradictorias y es jus-
tamente a través del discurso que se 
construyen y se mantienen.

Gálvez asume que, debido a su per-
tenencia cultural, tiene derecho de por-
tar su huipil y no es ajena a esa morada, 
pero siempre guarda una distancia con 
aquello que nombra y habita. En varias 
ocasiones, ha utilizado prendas con ca-
racterísticas similares a los huipiles que 
no son prendas tradicionales, si bien 
esto podría comprenderse solamente 
como una cuestión de gusto, el eviden-
te discurso político e ideológico de su 
uso, que es una ventaja en su campaña, 
deja entrever una simulación. Además, 
no olvidemos que los gustos son deter-
minados por una pertenencia de clase. 
Sus huipiles son largos, llamativos y cu-
bren todo su cuerpo, en contra de los 
de Sheinbaum, discretos y casi siempre 
cortos. Gálvez habita completamente su 
huipil, que es una morada extravagante, 
cara y profusamente decorada. Ella no 
viste prendas exclusivas de su cultu-
ra de procedencia, tiene una colección 
vasta que vemos desfilar en sus presen-
taciones públicas en las que llama la 
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atención por su suntuosidad. Al respec-
to, Casamiglia y Tusón afirman que ana-
lizar un discurso, cualquiera que sea su 
forma de materializarse, escrito, habla-
do o en este caso habitado y portado, 
es un instrumento de acción social, ya 
que ayuda a comprender los ejercicios 
de poder, las estrategias de ocultación y 
de negación. No obstante, vale la pena 
recordar que, al mismo tiempo, permite 
revisar y difundir aquellos discursos de 
resistencia y marginación.

Contrastando con estos dos dis-
cursos, está el huipil de una figura po-
lítica que tuvo una campaña para la 
presidencia en el 2018, María de Jesús 
Patricio Martínez conocida como Mari-
chuy. Su campaña fue corta por no al-
canzar el número de firmas necesarias, 
pero dejó huella en el ambiente polí-
tico, social y cultural. Marichuy es una 
mujer nahua nacida en Jalisco, curan-
dera y defensora de los derechos hu-
manos, que en 2017 fue elegida por el 
Congreso Nacional de Indígenas —una 
coalición de 58 comunidades origina-
rias— para ser su representante en las 
elecciones del 2018. Su campaña es un 
referente para la representación políti-
ca de los pueblos originarios. Ella uti-
liza el huipil y las blusas tradicionales, 
exclusivamente, de su propia comu-
nidad, es su habitación cotidiana y es 

parte de sus propios rasgos culturales. 
De acuerdo con Mosterín, un rasgo cul-
tural puede ser un objeto, una manera 
de hacer, una creencia o una actitud; el 
discurso de este huipil es todo lo antes 
mencionado. Los mensajes plasmados 
en él son los propios de su comunidad, 
lo usa con respeto y en concordancia 
con los eventos a los que asiste, es de-
cir, de gala para los eventos públicos, el 
cotidiano para sus actividades diarias. 
En términos de Mosterín, en este caso, 
el discurso de este huipil es un meme, 
en otras palabras, un trozo de informa-
ción culturalmente transmitido.

En suma, nos encontramos con 
discursos políticos diversos que se 
materializan en el huipil para ex-
hibirse como un símbolo cultural. 
Cabe hacer notar que los dos prime-
ros casos son una imitación pasiva. 
Aun cuando en un caso hablamos de 
experiencia acumulada y oficializa-
da, y en el otro de una información 
genéticamente transmitida, que por 
esta razón se asume válida, ninguna, 
como lo pretenden, forma parte de 
la cultura. En contraste, el huipil de 
Marichuy es información transmitida 
por aprendizaje social, es cultura y 
tradición. Con esto en mente creo in-
evitable preguntarnos: ¿Qué diría el 
huipil que habitamos?
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La cultura del acordeón en los modelos 
Compadre y Corona de Hohner

 
Lizardo García Soto
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Cuando se aborda el tema de la música, es natural asociarlo con una persona que 
canta o toca algún instrumento. Aunque no es un requisito estricto para la creación 
musical, solemos encontrar difícil concebir su ejecución sin la presencia de uno de 
estos elementos. Entender este fenómeno no resulta tan complejo si consideramos 
la importancia que tiene cualquier instrumento musical en este arte, sobre todo si 
lo vemos como una parte intrínseca de la cultura. No obstante, hablar de cultura se 
convierte en un desafío cuando incluimos en la ecuación cada uno de los rasgos 
que la conforman. 

Jesús Mosterín, en su obra Filosofía de la Cultura, presenta una perspectiva 
simplificada de la complejidad de los datos culturales de una manera organizada. 
El filósofo español clasifica los rasgos culturales en conjuntos estructurados de-
nominados dimensiones. A pesar de ser interpretadas de manera única por cada 
observador, ciertas dimensiones coinciden en prácticamente todas las culturas. 
Ejemplos de estas dimensiones incluyen el lenguaje, la familia, la política, la reli-
gión, la medicina y la música, entre otras. De este modo, podemos afirmar que la 
música es parte de la cultura humana como una de sus dimensiones. El uso de la 
instrumentación se destaca como un elemento distintivo que contribuye significa-
tivamente como un rasgo cultural a la conformación de esta dimensión. Por eso la 
presencia de un instrumento en cualquier composición musical es tan común que 
no podríamos imaginar este arte sin ellos.

Cuando nos sumergimos en la discusión sobre la instrumentación musical, en-
tramos en el ámbito de la organología. El estudio musical es complejo y requiere 
mayor rigor y estructura, lo que permite explorar los instrumentos musicales desde 
su clasificación y sus características hasta su uso en distintos estilos musicales en 
diferentes lugares geográficos a lo largo del tiempo. Para entender la importancia de 
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la instrumentación en esta dimensión 
cultural, Javier San-Martín en su obra 
Teoría de la Cultura presenta una cla-
sificación de los elementos culturales 
que resulta relevante para este análisis. 
Esta clasificación permite analizar la in-
tegración de los instrumentos musica-
les en la cultura y cómo su evolución 
contribuye a la diversidad y riqueza de 
la expresión musical. Para comprender 
este fenómeno, es fundamental iniciar 
con la definición que el autor ofrece al 
inicio de su libro sobre el acto cultural. 
Él lo describe como un proceso creati-
vo que otorga significado y que luego 
es adoptado y asumido colectivamen-
te por la sociedad. Es a través de este 
proceso de sedimentación e instau-
ración del significado que es posible 
identificar los distintos tipos de cultura. 
Uno de ellos es la cultura instrumental 
o técnica, la cual se refiere al empleo 
de elementos técnicos con propósi-
tos específicos. En el ámbito musical, 
entre sus rasgos de conformación, los 
instrumentos musicales son una ma-
nifestación de esta cultura técnica, ya 
que representan la creación, invención 
e instauración de un sentido musical 
mediante la manipulación de material. 
Por consiguiente, la diversidad de ins-
trumentos musicales refleja el conjunto 
de acciones y propósitos en el ámbi-
to cultural. En síntesis, San-Martín nos 
muestra como esta diversidad de ins-
trumentos musicales refleja las diferen-
tes formas en las que creamos música y 
le damos sentido a este arte.

La cultura técnica implica una ac-
ción corporal que, a su vez, incorpora 

elementos precisos o exclusivos de una 
comunidad en particular Al confrontar 
estos elementos con otros, se vuelven 
comparables entre sí, que permite de-
terminar objetivamente su eficiencia. 
Esta cualidad los hace comprensibles 
para otros grupos y fácilmente trans-
feribles. Mosterín, por ejemplo, hace 
referencia a estos elementos técnicos 
como “rasgos ponderables” en una cul-
tura. Los instrumentos musicales son 
ejemplos notables de este fenómeno, 
cuya función principal es la interpreta-
ción o composición musical, presente 
en casi todas las culturas. Sin embargo, 
algunos satisfacen mejor las necesida-
des propias de cada estilo o género 
musical mejor que otros. Esta distin-
ción es evidente, y prevalece aquel ins-
trumento que ofrezca más ventajas y 
menos inconvenientes para una tarea 
específica. Por ejemplo, el acordeón, 
inventado en Viena en el siglo XIX, lle-
gó a Latinoamérica pocos años des-
pués y se consolidó como un elemen-
to tradicional en la música folclórica 
de diversas regiones, como la Región 
Caribe de Colombia y el Norte de Mé-
xico. A pesar de la variedad de estilos 
musicales, el acordeón se adapta tanto 
al norteño como al vallenato, géneros 
musicales característicos de los países 
antes mencionados, manteniendo la 
misma forma y características básicas.

En el caso puntual de la músi-
ca norteña, se destacan ciertas técni-
cas de ejecución en el acordeón que 
otorgan un sonido distintivo a las me-
lodías, convirtiéndose en el sello ca-
racterístico de este género. A pesar de 
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tener la opción de elegir un acordeón 
de teclas o de botones, los músicos 
han mostrado una marcada preferen-
cia por este último, debido a la dis-
posición de los botones, que facilita 
la ejecución de las notas dobles tan 
utilizadas en el género. La marca Ho-
hner, reconocida por sus acordeones 
de origen alemán, ha logrado estable-
cerse como la preferida en el mercado 
para los intérpretes de estos géneros, 
principalmente en los modelos Pan-
ther, Compadre y Corona, los cuales 
precisamente son de botones. Estos 
instrumentos no solo ofrecen la ca-
lidad tonal requerida para la música 
norteña, sino que también se adap-
tan a sus necesidades particulares, 
lo que permite una interpretación 
precisa y versátil. Es relevante seña-
lar que los dos últimos, Compadre y 
Corona, han incorporado palabras en 
nuestro idioma con significados espe-
cíficos arraigados en el lenguaje coti-
diano. Un significado se define como 
un concepto, un hecho de conciencia 
o una idea que emerge en la mente; 
por otro lado, la palabra, tanto en su 
forma hablada como escrita, se utiliza 
para representar ese concepto. Según 
la teoría del lingüista suizo Ferdinand 
de Saussure, la palabra es un signo 
lingüístico que comprende un sonido, 
al que denomina significante. Se rela-
ciona el significado con el contenido y 
el significante con la forma, es decir, el 
significado representa los elementos 
y procesos que constituyen un objeto 
o fenómeno, mientras que el signifi-
cante es su estructura u organización. 

En los acordeones Compadre y 
Corona de la marca Hohner, se em-
plea una palabra particular, que actúa 
como un significante especial. Esta 
palabra se desvincula de su signifi-
cado convencional con el propósito 
de transmitir una idea distinta y fo-
mentar una conexión entre la pobla-
ción y el instrumento. Este empleo 
específico de la palabra, más allá de 
su significado original, podría ser in-
terpretado como un tipo de discurso, 
tal como Teun Van Dijk lo teoriza en 
su obra El discurso como estructu-
ra y proceso. Este teórico neerlandés 
aborda el discurso con la conforma-
ción de tres dimensiones básicas fá-
cilmente identificables en la situación 
de estos acordeones. En la primera 
dimensión, se evidencia el uso de dos 
palabras con significados distintos, lo 
que representa una forma precisa de 
emplear el lenguaje, por ende, esta 
dimensión se interpreta como el “uso 
del lenguaje” en una modalidad no 
convencional, donde las palabras ad-
quieren un significado simbólico. Otra 
vertiente del discurso es una dimen-
sión que se enfoca a la transmisión 
ideas y filosofías, conocida como la 
“comunicación de creencias”. En este 
contexto, el uso de la palabra en los 
acordeones está destinado a trans-
mitir una idea que transciende de su 
significado literal. Este uso lingüístico 
o proceso comunicativo forman parte 
de un acontecimiento social en el que 
los participantes interactúan entre sí, 
lo que convierte al discurso en una in-
teracción verbal y social simultánea. 
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Para la marca Hohner, esta estrategia 
lingüística genera una conexión es-
pecial entre los músicos y sus instru-
mentos, promoviendo una identidad 
comercial distintiva.

Los grupos sociales inmersos en 
este proceso cultural han interioriza-
do estas palabras y han adoptado el 
significado que la empresa ha transmi-
tido a manera de discurso. Ahora, re-
ferirse a “un corona”, específicamente 
utilizando un artículo indeterminado 
masculino en singular en lugar del fe-
menino que la palabra exige por de-
fecto, no alude al ornamento asociado 
tradicionalmente con la autoridad real 
o como condecoración por méritos. 
Este proceso de asimilación cultural es 
un fenómeno abordado por Esteva-Fa-
bregat. El autor explica la transmisión 
de formas culturales de una sociedad 
a otra, definiéndolo como transcul-
turación, un intercambio que implica 
una adaptación de formas culturales 
de una a otra, convirtiendo un sistema 
cultural antes distinto en uno resultan-
te. Esta continua evolución se complica 
cuando la transmisión cultural implica 
la incorporación de comportamientos 
de un grupo étnico y racial diferente, 
proceso conocido como aculturación. 
En el caso del acordeón, su integración 
en la música latinoamericana ha sido 
un constante proceso de aculturación 
desde sus inicios. Este fenómeno es 
evidente cuando un instrumento, has-
ta entonces desconocido, se convierte 
en parte de la música local. No obs-
tante, este proceso, aunque aparen-
temente lineal, también modifica los 

comportamientos del grupo emisor, lo 
que implica una mutua aculturación 
entre ambos grupos. La marca Hoh-
ner, en este proceso mutuo, adaptó 
una serie de elementos del acordeón 
para lograr un sonido y una ejecución 
adecuada, creando líneas de modelos 
pensados especialmente para los gé-
neros latinos.  

Sin embargo, Esteva-Fabregat 
elabora un concepto con una noción 
de que los grupos considerados “pri-
mitivos” son sujetos de aculturación 
por parte de aquellos calificados como 
“civilizados”. La empresa, para consoli-
darse en el mercado latino, ofrece dos 
modelos de acordeón cuyos nombres 
son familiares, pero hasta el momento 
en que redacto este texto, no he en-
contrado información que explique la 
razón detrás de la elección de estas 
dos palabras distintivas. Desde una 
perspectiva personal, comparto las 
posibles razones culturales y comer-
ciales que podrían haber llevado a la 
empresa a nombrar así estos modelos 
de acordeón. El término “Compadre” 
es una palabra común en nuestro idio-
ma que puede referirse tanto al pa-
drino de algún hijo como a un amigo 
o compañero cercano. Al utilizar este 
término, la empresa podría estar bus-
cando generar una conexión amistosa 
o emocional entre el músico y el ins-
trumento, sugiriendo que el acordeón 
es como un compañero musical con-
fiable y cercano, lo que lo convierte en 
algo más que un simple instrumento. 
En cuanto al modelo “Corona”, esta pa-
labra se relaciona comúnmente con la 
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realeza y sugiere un estatus superior. 
Esto podría implicar que los acordeo-
nes de esta línea son de alta calidad 
y, por ende, poseen un estatus supe-
rior dentro de la gama de productos 
de la marca, ya que no es coincidencia 
que sea la más costosa de estos tres. 
El uso de un acordeón “Corona” podría 
ser una estrategia para transmitir un 
mensaje sobre la excelencia y la dis-
tinción que brinda este instrumento 
al músico que lo ejecuta. En resumen, 
los nombres “Compadre” y “Corona” 
podrían haber sido seleccionados por 

la marca Hohner como una estrategia 
de markerting destinada a transmitir 
mensajes sobre la calidad, la conexión 
emocional y la importancia que estos 
acordeones poseen dentro de su línea 
de productos. La estrategia busca es-
tablecer una identidad única y generar 
una asociación emocional o cultural 
que pueda influir significativamente 
en la elección y preferencia de estos 
acordeones en el mercado musical. 
Esto plantea la siguiente pregunta: ¿Es 
acaso este un discurso mercantil? 

Rocío Sáenz, Demasiado, 2022, (detalle).
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Rocío Sáenz, 
Heroínas, 2022, (detalle).
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la Comunicación y las competencias 

digitales docentes
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Desde su aparición, hace más de cuatro décadas, las Tecnologías de la Información 
y la Comunicación (TIC) marcaron un cambio en los procesos de socialización. El 
uso de las mismas y sus características las han llevado a evolucionar, pues pasaron 
de ser utilizadas solamente como un recurso para aprender a usar los dispositivos 
electrónicos para la comunicación y la interacción a través del Internet a su aplica-
ción en la enseñanza.

A la nueva utilización se le denominó Tecnologías para el Aprendizaje y el 
Conocimiento (TAC), es decir, aprender usando las tecnologías. En este enfoque, 
se pretende que los dispositivos no se utilicen solamente como un instrumento 
para jugar, buscar información o esparcimiento; no es lo mismo aprender a usar 
la tecnología que aprender usando la tecnología y es en este aspecto donde se 
han encontrado dificultades, ya que se requiere de un diseño curricular en el que 
se incluyan actividades diseñadas específicamente para el proceso de enseñan-
za-aprendizaje. Además, el personal docente requiere de una capacitación formal 
en el uso de herramientas digitales para transformar el aula tradicional en una 
comunidad de aprendizaje apoyada con la tecnología.

Los cambios en la educación llevaron a las TIC y a las TAC al siguiente nivel: 
TICCAD: Tecnologías de la Información, Comunicación, Conocimiento y Aprendizaje 
Digital; es decir, se conjuntan y se incluye lo relacionado con el aprendizaje digital. 
Ya no es posible sustraerse del uso de las mismas y, por consiguiente, se incluyen 
en el sistema educativo de nuestro país.
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En México, en el marco de la Re-
forma Educativa del 2013, se llevó a 
cabo una evaluación del Programa 
de Habilidades Digitales para Todos 
(PHDT) que fue diseñado en el 2007; 
en el 2008 se aplicó como programa 
piloto y en el 2010 se implementó en 
escuelas de educación básica. El 30 de 
diciembre de 2011 se publicó el Acuer-
do número 605 por el que se emiten 
las Reglas de Operación del Programa 
Habilidades Digitales para Todos.1

Los últimos cambios en México 
se proponen desde la agenda digital 
que establece la Secretaría de Edu-
cación Pública y que la define de la 
siguiente manera: “La Agenda Digital 
Educativa es un instrumento integra-
dor y planificador a corto, mediano y 
largo plazo de todas aquellas políticas 
públicas en torno al uso de las tecno-
logías de la información, comunica-
ción, conocimiento y aprendizaje digi-
tales (TICCAD) en el Sistema Educativo 
Nacional (SEN)”2 y sus objetivos son: 

• Impulsar la equidad, el acce-
so, la calidad y excelencia de 
la educación para las mexica-
nas y los mexicanos gracias al 
uso educativo de las TICCAD.

• Fortalecer la infraestructura 
física de las TICCAD y los re-
cursos educativos digitales 
existentes en la SEP, con el fin 
de apoyar su desarrollo y uso 
intensivo en el SEN.

1  SEP, Programa de Habilidades Digitales para Todos [En línea]: https://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codi-
go=5228657&fecha=30/12/2011#gsc.tab=0   

2  SEP, Agenda Digital Educativa. SEP, 2020, p. 58 [En línea]:  https://infosen.senado.gob.mx/sgsp/gace-
ta/64/2/2020-02-05-1/assets/documentos/Agenda_Digital_Educacion.pdf

• Garantizar que todas las niñas, 
niños, adolescentes y jóvenes, 
así como la población mexica-
na en general, adquieran las 
habilidades, saberes y compe-
tencias digitales que la socie-
dad del siglo XXI demanda.

• Preservar los recursos educa-
tivos digitales de la SEP, sobre 
todo los que se han ido produ-
ciendo digitalmente y corren 
riesgo de pérdida inmediata.

• Apoyar la investigación, el de-
sarrollo y la innovación de las 
TICCAD para fortalecer todos 
los procesos escolares de en-
señanza y aprendizaje del SEN.

• Concertar institucionalmen-
te, bajo la rectoría de la Se-
cretaría de Educación Pú-
blica y en coordinación con 
las entidades federativas y 
de las distintas iniciativas 
de organismos educativos 
en México, estrategias para 
el uso de las TICCAD para la 
integración de sus propias 
agendas digitales educativas. 

Un aspecto relevante en esta 
agenda es que no está dirigida sola-
mente a niños, niñas, adolescentes y 
docentes de todos los niveles educa-
tivos, también incluye a padres de fa-
milia y tutores, pues los considera co-
rresponsables en el proceso educativo.
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En esta agenda se establecen ob-
jetivos a corto, mediano y largo plazo 
sobre el uso de estas tecnologías. Uno 
de estos objetivos a corto plazo con-
siste en la formación y capacitación de 
maestras y maestros en habilidades, sa-
beres y competencias necesarias para 
el uso de las TICCAD. Esto lo incluye en 
el primero de los cinco ejes rectores: 

1. Formación docente, actualiza-
ción y certificación profesional en ha-
bilidades, saberes y competencias di-
gitales cuyo objetivo es:

Favorecer los procesos educativos y 
fortalecer los sistemas de educación a 
distancia, mediante el aprovechamiento 
de las multiplataforma digitales, la tele-
visión educativa y las TICCAD, así como 
promover la formación y capacitación 
de maestras, maestros, figuras educa-
tivas y normalistas para desarrollar las 
habilidades necesarias para el uso de 
esas tecnologías con el fin de fortalecer 
los procesos de enseñanza y de apren-
dizaje en beneficio de las niñas, niños, 
adolescentes y jóvenes.3

En la educación superior la Aso-
ciación Nacional de Universidades e 
Instituciones de Educación Superior 
(ANUIES) propuso en octubre del 2020 
lo que denominó Agenda Colaborativa 
cuyo objetivo general planteó de la si-
guiente manera: 

3 Ibid. p. 60
4 Jaime Valls Esponda, “La agenda digital educativa para la transformación social”. El Universal (11 de febre-

ro, 2020), sec. Opinión [En línea]: https://www.eluniversal.com.mx/opinion/jaime-valls-esponda/la-agen-
da-digital-educativa-para-la-transformacion-social  

5 Idem

Establecer un marco de acuerdos de 
colaboración a partir de la conforma-
ción de un grupo de trabajo integrado 
por instituciones de educación superior, 
dependencias de gobierno, centros de 
investigación y asociaciones para cons-
truir una agenda nacional que permita 
sumar esfuerzos, articular acciones y 
brindar condiciones para impulsar el 
desarrollo de la educación en modali-
dades alternativas, con calidad, equi-
dad, pertinencia y responsabilidad so-
cial, bajo el principio de aprendizaje 
para toda la vida y para todos.4

En el mismo sentido se enuncia-
ron 14 objetivos específicos, en estos se 
hace necesario retomar el que se rela-
ciona con la participación del personal 
docente y que establece: “Impulsar la 
formación, actualización y certificación 
regulada para docentes relacionadas 
con el uso de tecnologías empleadas 
en las modalidades alternativas actua-
les e identificadas”.5

En lo que respecta a la formación 
de los docentes, las propuestas de la 
SEP y de la ANUIES no son nuevas. En 
el año 2006 la European Parliament 
and the Council propuso el término de 
Competencias Digitales Docentes (CDD); 
posteriormente la UNESCO, en asocia-
ción con líderes del sector y expertos 
internacionales en la materia, ha crea-
do un marco internacional que define 
las competencias necesarias para utili-
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zar de forma efectiva las TIC en la ense-
ñanza: el Marco de competencias de los 
docentes en materia de TIC (ICT-CFT). 
Existen tres versiones de dicho docu-
mento: 2008, 2011 y 2018.

Se pretende que la versión 3 sirva 
de base para la formulación de políti-
cas y programas de formación docente; 
además se recalca que:

 
los maestros, además de  adquirir  com-
petencias  relativas  a  las  TIC  y  la  ca-
pacidad  de  desarrollarlas en sus alum-
nos, deben poder utilizarlas para ayudar 
a estos a convertirse en educandos co-
laborativos, creativos, capaces de resol-
ver problemas, y en miembros innova-
dores y comprometidos de la sociedad.6

El documento elaborado por la 
UNESCO es amplio y requiere de dedi-
cación e interés personal para leerlo, 
sin embargo, se transcribe a continua-
ción el que denominan Marco de com-
petencias de los docentes- Versión 3:

El Marco consta de 18 competencias or-
ganizadas en torno a los seis aspectos 
de la práctica profesional de los docen-
tes, en tres niveles de uso pedagógi-
co de las TIC por los maestros. La idea 
subyacente es que los docentes que 
tienen competencias para usar las TIC 
en su práctica profesional impartirán 
una educación de calidad y en última 
instancia podrán guiar eficazmente el 
desarrollo de las competencias de los 
alumnos en materia de TIC.

6 UNESCO, Marco de Competencias de los Docentes en materia de TIC. UNESCO, París, 2019, [En línea]: https://
www.unesco.org/es/education/digital/ict-framework-teachers

Los seis aspectos de la práctica 
profesional de los docentes son los si-
guientes:

1. comprensión del papel de las TIC 
en las políticas educativas;

2. currículo y evaluación;
3. pedagogía;
4. aplicación de competencias digi-

tales;
5. organización y administración; y
6. aprendizaje profesional de los 

docentes.

Esto es solamente el plantea-
miento general, después desglosan en 
qué consiste cada apartado, tal como 
se muestra en la siguiente imagen: 

Nota. Tomado de Marco de Competencias de los Docentes en Ma-

teria de TIC Versión 3, de la UNESCO

Hasta aquí las propuestas, llevar-
las a la realidad es otro tema. Desa-
rrollar estas competencias requiere de 
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y la capacitación o actualización que 
ofertan las IES no es suficiente.

Quienes deciden tener formación 
en competencias digitales docentes de-
ben tomar los cursos que se ofrecen 
en empresas o instituciones externas, 
esto conlleva que realicen un pago y no 
siempre existe disposición para ello.

Es necesario hacer énfasis en los 
programas de formación y actualiza-
ción para el desarrollo de competen-
cias digitales docentes, pues el uso de 
herramientas digitales y plataformas 
educativas se han convertido en un 
requerimiento básico para las nuevas 
maneras de impartir clases.

No es suficiente con ser funcio-
nales en el uso de las plataformas, es 
necesario aprender a utilizar las diver-
sas herramientas o aplicaciones digi-
tales que se encuentran a disposición 
de quienes quieran aprender.

Seguiremos soñando…
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Rocío Sáenz
Nació en la ciudad de Chihuahua en 1971. Actualmente, reside y trabaja en Gua-
dalajara. Explora las artes visuales desde los 8 años, pintando en su ciudad natal, 
cruzando la frontera hacia Texas y viceversa, asimilando sus problemas con la au-
toridad y reafirmando su aburrimiento por los reglamentos de la pradera. Durante 
su juventud viaja por México y Europa. Estudió de manera autodidacta. Más tarde 
realizó la Maestría en Artes Plásticas en el Instituto Superior de Arte de La Habana.

Su trabajo ha sido expuesto de manera individual y colectiva en México, Eu-
ropa, Estados Unidos y Sudamérica. Ha recibido diversos reconocimientos y pre-
mios, entre los cuales destacan la Beca Jóvenes Creadores del FONCA en su emisión 
2003-2004; en 2006 obtuvo la VSC MexAm Fellowship. En 2009 fue seleccionada por 
el artista Jannis Kounellis para participar en un taller organizado por la Fundación 
Marcelino Botín en Santander, España. En 2010 ganó el primer lugar de la II Bienal 
de Pintura Pedro Coronel.

Optaba por llevar a cabo residencias en distintas partes, pero a partir del na-
cimiento de su hija en 2011, ya no la aceptaron con ella. Sin embargo, en el 2014, el 
Santa Fe Art Institute abrió la Familiy Residence y le otorgó una residencia en esa 
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ciudad. En 2015 resultó elegida para 
exponer en el proyecto Afterbirth en 
Inglaterra. Ganó el Premio Chihuahua 
2019, Vanguardia en Artes y Ciencias. 
En 2020 representó a México en la Ter-
cera Bienal de Asunción (BIA) en Para-
guay y también fue seleccionada en la 
Bienal Julio Castillo. En el 2021, su obra 

fue elegida para participar en la Trie-
nal de Tijuana. Durante la pandemia, 
regresó a trabajar dentro de la casa y 
explora las posibilidades creativas que 
otorga el encierro y la enfermedad. 
Actualmente es miembro del Sistema 
Nacional de Creadores.

Rocío Sáenz, Abducciones en la barranca 4, 2022.
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Rocío Sáenz, Ciclorama Fellini, 2020.

Rocío Sáenz, Efímero constante, 2022.
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Rocío Sáenz, Barranca trip, 2022.

Rocío Sáenz, Heroínas, 2022.
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Rocío Sáenz, Rebelión interna 2, 2022.
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Dos textos de John Kenneth Turner
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ORCID: 0000-0002-6178-0173

Uno: México bárbaro

Si algún libro ha trascendido en la historia de la república es este, escrito 
por el periodista norteamericano John Kenneth Turner. Nadie como él proporcionó 
razones y causas más sólidas para explicar y justificar la Revolución Mexicana.

Cuando sus amigos miembros de Partido Liberal Mexicano, Ricardo Flores 
Magón, Librado Rivera y Antonio Villarreal, presos políticos en Los Ángeles por la 
complicidad entre las autoridades mexicanas y norteamericanas, le contaron que 
en México (1908) todavía existía la esclavitud, les repuso, no, ustedes hablan en 
términos de todos los socialistas, hablan de la “esclavitud del salario”. Sin embar­
go, le confirmaron, nos referimos a la esclavitud tal cual, es decir, a la apropiación 
de un ser humano por otro, para hacer de él lo que le plazca; obligarlo a trabajar 
hasta la extenuación y la muerte, golpearlo, aprisionarlo, separarlo de su familia, 
sea hombre o mujer, venderlo como animal. Es a eso a lo que nos referimos. Si eso 
existe en el siglo XX, pensó Turner, tengo que verlo.

Y por esa causa viaja una primera vez a México, bajo la guía de otro liberal 
mexicano: Lázaro Gutiérrez de Lara, un activista luchador social y político de larga 
data. Las crónicas y análisis que realiza Turner sobre el régimen impuesto por el ge­
neral Díaz y sus cómplices: inversionistas extranjeros, grandes terratenientes, con­
cesionarios de obras públicas militares de la cúpula del ejército; son devastadores 
y espeluznantes a la vez.

Nuestros personajes viajaron a Yucatán y a Valle Nacional, los grandes campos 
de la esclavitud, los ejemplos extremos de un sistema despiadado que castigaba 
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y exterminaba a multitudes hambrien-
tas e indefensas.

Otra de las lacras exhibidas por 
Turner del México porfiriano es la co-
rrupción, como un manto denso que 
cubre todas las instituciones del Esta-
do mexicano. Corrupción en las altas 
esferas de la burocracia, corrupción en 
los mandos del ejército, en las jefatu-
ras políticas, en los jueces, en la poli-
cía, en los cuerpos de rurales.

El caso del ejército expuesto por 
el periodista norteamericano es patéti-
co. En Quintana Roo, se confinaba a los 
perseguidos políticos, los reclutas for-
zados para combatir a los mayas sufrían 
igual que estos, pues se les sometía a 
un régimen de hambre y de crueldades 
tal, que ni siquiera eran enterrados o 
sepultados. En estas páginas se inspiró 
tal vez Juan L. Urquizo, el autor de Tropa 
Vieja, novela en la que habla de las le-
vas y agravios innumerables inferidos a 
los llamados “Juanes”.

Bien se dice que el capitalismo 
ascendió chorreando lodo y sangre 
por todos sus poros. La lectura de Tur-
ner sobre las atrocidades en México es 
igual a la que puede hacerse de las de-
nuncias del irlandés Roger Casement 
en el Congo y en la cuenca peruana del 
Amazonas por los mismos años. ¿Dón-
de se implantó un sistema más des-
humanizado, despiadado y genocida? 
Es imposible discernirlo, cada lugar 
aventaja al otro en maldad, según se 
avanza en la comparación.

A propósito del apodo a Quinta-
na Roo como la “Siberia mexicana”, es 
difícil elegir entre aquella y el sitio de 

confinación zarista en el extremo orien-
te para saber cuál era más despiadada. 
Las recreaciones que hace Dostoyevs-
ki de los azotados por los guardias y 
verdugos son tan aterradoras como las 
descripciones que entrega Turner. En 
ambos casos el ánimo se sobrecoge y 
la mente con dificultad puede aceptar 
que existen sujetos capaces de infligir 
tanto dolor físico y moral a otras per-
sonas. Sin embargo, hay una diferen-
cia entre las recreaciones del literato 
ruso en Memoria de la Casa Muerta: los 
prisioneros del zarismo todavía son 
personas y eventualmente podrán re-
cuperar su libertad si sobreviven. Los 
de Turner y Casement ya no son seres 
humanos a los ojos de sus verdugos. 
Ni siquiera deben preocuparse por 
conservar este “capital humano”, como 
ahora se dice, pues es más barato rem-
plazar a un esclavo agotado con uno 
joven y mayores energías que conser-
varlo cuando ya estas han menguado.

Pero el texto de Turner no se res-
tringe a las colonias y campos de tra-
bajo forzado y exterminio durante el 
porfiriato. Su mirada se extiende a las 
ciudades, principalmente a la de Mé-
xico y a la de Mérida, donde conviven 
la absurda e insultante opulencia de 
las élites con la triste miseria de las 
masas. Sus relatos sobre la situación 
de los mesones en la capital de la re-
pública son impresionantes: miles de 
seres humanos que cada noche han 
de procurar los tres centavos que les 
cuesta rentar un petate y en minúsculo 
pedazo de suelo para echarse a dor-
mir, tropezando con los cuerpos que 
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se hacinan en hileras interminables. 
¿Esto es vida?

Otras de las dantescas descripcio-
nes que hace Turner es la de las prisio-
nes de Belén en la Ciudad de México y 
de San Juan de Ulúa en el puerto de Ve-
racruz. Dice que de la primera pudo ver 
al patio central, donde cientos de reclu-
sos caminaban o yacían en andrajos, 
famélicos, enfermos. De San Juan de 
Ulúa habla por informes y testimonios 
recabados de distintas fuentes. Confir-
ma lo que ya se sabía por las versiones 
de quienes pasaron por las celdas de 
la muerte, ubicadas bajo el mar y tan 
estrechas, que no admitían el cuerpo 
erguido de un hombre. Por cierto, uno 
de los más vívidos testimonios de las 
prisiones en San Juan de Ulúa lo ofreció 
un chihuahuense, poeta y opositor a la 
dictadura: Heliodoro Olea, quien estuvo 
preso en las infames celdas y sufrió los 
peores tormentos en 1907-1908, junto 
con Juan Sarabia, dirigente del Partido 
Liberal Mexicano.1

Son numerosos los temas y deri-
vaciones que se tocan en este viejo y 
siempre actual texto de John Kenneth 
Turner. Hemos espigado aquí algunos. 
Nunca deberíamos olvidarlo, siquiera 
para recordar el terror que significó la 
dictadura encabezada por el ex liberal 
Porfirio Díaz, por la cual todavía suspi-
ran ingenuos o malintencionados.

Una de las conclusiones de Tur-
ner en lo que fue premonitorio, es que 
la revolución armada se encontraba 
a punto de estallar en México y junto 
1 Heliodoro Olea Arias, De Bachíniva a Ciudad Juárez. Apuntes históricos de la revolución de 1910-11. Edición 

del autor, 1961.
2 John Kenneth Turner, México Bárbaro, Porrúa, Kindle, México, 2013.

con ella una posible invasión del ejér-
cito norteamericano y agrega: 

 
Ese será el momento en que los nortea-
mericanos honrados deberán hacer oír 
sus voces. Deberán exponer, en térmi-
nos inequívocos, la conspiración contra 
la democracia y pedir que, de una vez 
para siempre, el Gobierno de los Esta-
dos Unidos deje de poner la máquina 
del Estado a la disposición del déspota 
para ayudarle a aplastar el movimiento 
en favor de la esclavitud en México.2

El libro de Turner generó una 
fuerte polémica entre historiadores 
desde su primera edición en español 
ocurrida en 1954, es decir, cuarenta 
y cuatro años después de la publi-
cada en inglés. Abrió este debate el 
prestigioso académico e intelectual 
Daniel Casio Villegas, quien le restó 
credibilidad a los dichos del periodis-
ta norteamericano, poniéndolos en 
duda, criticando varios aspectos se-
cundarios del escrito e incluso cues-
tionando la misma existencia del John 
Kenneth Turner, de quien llegó a decir 
que era con probabilidad un mexica-
no, miembro del PLM. Dice un dicho 
que “Al mejor cocinero se la van un 
tomate” y es lo que sucedió a don Da-
niel. Pronto le llovieron críticas y sin 
retirar sus afirmaciones del todo, las 
hubo de matizar, más aún cuando se 
le mostraron los datos de la biografía 
de Turner, corroborados por su espo-
sa Ethel, quien escribió largos textos 



9797

sobre los socialistas norteamericanos 
y su accionar común con los revolu-
cionarios exiliados mexicanos.3

Armando Bartra, a su vez, escri-
bió otra reseña del libro de Turner pri-
mero en la revista Luna Córnea (núm. 
15, 1988), reproducida en la revista 
electrónica Chiapas 7, en 1999. Pun-
tualmente describe el recorrido que 
hicieron Turner y Gutiérrez de Lara y 
aborda con lucidez varios momentos 
en la intensa vida periodística y mili-
tante de Turner, quien estuvo a punto 
de ser fusilado en la Ciudadela en los 
días de la Decena Trágica.4

En 2005, se publicó un acucio-
so estudio de la historiadora Eugenia 
Meyer, quien recuperó numerosos 
documentos del periodista nortea-
mericano e hizo una severa crítica a 
Cosío Villegas:

 
Ante las “pruebas” que ofrece Daniel 
Cosío, que se revela como uno de sus 
más agrestes detractores, sólo pode-
mos concluir que es una lástima que 
la enorme e inteligente curiosidad del 
historiador mexicano no lo haya llevado 
a investigar de lleno el ambiente inte-
lectual de Estados Unidos en el periodo 
que tanto le había interesado estudiar, y 
al que dedicó buena parte de su trabajo. 
De haberlo hecho sin duda sus comen-
tarios, que se antojan escritos muy a la 
ligera, habrían sido distintos.5

3 En 2022, el INEHRM, publicó en una edición facsimilar el libro de Turner y el prólogo de Cosío Villegas. Las 
primeras versiones de ambos aparecieron en la revista Problemas agrícolas e industriales de México, vol. 
7, núm. 2, 1954.

4 Armando Bartra, “John Kenneth Turner: un testigo incómodo”, Chiapas 7, 1999, en línea.
5 Eugenia Meyer, John Kenneth Turner. Periodista de México, Era-UNAM, México, 2005.
6 Claudio Lomnitz, El Regreso del Camarada Flores Magón, trad. Jorge Aguilar Mora, Era, México, 2020, digital.

Recientemente apareció el es-
pléndido libro de Claudio Lomnitz, El 
Regreso del Camarada Flores Magón,6 
título que no corresponde del todo a 
su contenido pues es sobre todo un 
extenso estudio sobre la actividad tan-
to de los exiliados del PLM en Estados 
Unidos, como de sus aliados los socia-
listas y simpatizantes norteamericanos 
entre los cuales se cuenta de manera 
primordial John Kenneth Turner. Lom-
nitz hace una presentación de fina tex-
tura del México Bárbaro e introduce al 
lector en episodios intensos de la peli-
grosa carrera del periodista originario 
de Oregón y ligado a México durante 
toda su vida profesional.

Seguramente México Bárbaro, 
como todas las obras trascendentes, 
seguirá provocando nuevos debates y 
reflexiones. Sea enhorabuena.

Dos: ¿Quién es Francisco Villa?

El interés de John K. Turner por 
México no terminó con la publicación 
de su libro México bárbaro, que le 
trajo un gran prestigio entre los po-
cos pero influyentes revolucionarios 
que pudieron leerlo en inglés en 1910. 
Francisco I. Madero fue uno de ellos, 
quien confirmó en las denuncias del 
periodista la profunda justificación de 
su causa.

Así, regresó pronto al país que 
había cautivado sus emociones y su 
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intelecto. En 1913 fue testigo de la lla-
mada Decena Trágica y pudo revelar 
las maquinaciones del embajador nor-
teamericano Henry Lane Wilson para 
derrocar al presidente Madero.

En abril de 1915, en plena guerra 
civil entre los ejércitos convencionis-
tas y los constitucionalistas, Turner 
publicó varios artículos sobre el con-
flicto y sus protagonistas, difundidos 
en periódicos norteamericanos. La 
considerada invencible División del 
Norte comandada por Francisco Villa 
estaba a punto de ser derrotada por 
las tropas que dirigía Álvaro Obregón 
en las cruciales batallas del Bajío. Fue 
entonces, en la cima del poderío vi-
llista, cuando Turner escribió sus tex-
tos, varios de ellos recogidos en el 
periódico Paso del Norte,7 tomando 
partido contra la facción dirigida por 
el caudillo norteño.

Los artículos redactados por 
Turner bajo el título que lleva este 
apartado constituyen un material 
histórico de primera mano por ser 
testimonios y apreciaciones contem-
poráneos a los sucesos relatados. 
Son escasamente conocidos con ex-
cepción de algunos historiadores y 

7 Esta publicación había difundido varios materiales sobre la revolución mexicana, entre ellos el que es 
quizá el primer libro escrito sobre la misma: Tomás F. Serrano, Episodios de la revolución en el estado de 
Chihuahua, El Paso, 1911. El texto lleva como colofón la leyenda: “Dos brillantes artículos del escritor ame-
ricano Juan Kenneth Turner, autor de México Bárbaro, traducidos y anotados por los periodistas mexicanos 
Celso B. Trujillo y Alberto Ruiz Sandoval”. El Paso, Tx., abril de 1915.

8 Dos hechos delictivos que Turner menciona que fueron cometidos por Villa antes de su incorporación al 
movimiento armado son conocidos: el asesinato de su ex compadre Claro Reza y el asalto a la hacienda 
de Talamantes el 10 o 13 de octubre de 1910. Ambos son mencionados por Jesús Vargas en Villa Bandolero, 
Planeta, Kindle, 2019. Turner aporta un curioso dato que tal vez explica la rivalidad de Villa con José de la 
Luz Soto, uno de los primeros jefes revolucionarios maderistas, dice: “En calidad de Coronel del ejército 
revolucionario. Villa fue a ver a José de la Luz Soto, Jefe de Armas de Parral, y en aquella ocasión encontró 
a una joven al entrar a la casa. La niña era sobrina de Soto y temblaba de miedo al ver a Villa, en quien re-
conoció al jefe de la cuadrilla que había robado la hacienda de Talamantes, propiedad de su señor padre, 
don Miguel Soto Villegas”.

de estos, sobre todo de quienes se 
han especializado en la biografía del 
general Francisco Villa. Javier García-
diego, quien escribió la introducción 
a los artículos de Turner reunidos 
bajo el título de “¿Quién es Francisco 
Villa?”, proporciona valioso análisis 
sobre el documento. 

Turner comienza haciendo un 
recuento de la biografía de Villa 
como bandolero, enumerando nume-
rosos crímenes cometidos durante 
su carrera delictiva. Los reportajes de 
Turner tienen el gran mérito de ser 
pioneros en la información sobre la 
biografía de Francisco Villa y entre-
gan información que después será 
corroborada y precisada por nume-
rosas personas.8

Como ejemplo de sus aportacio-
nes, menciono la referencia que hace 
Turner a la fidelidad de Villa al presi-
dente Madero en 1912, en vísperas de 
la rebelión orozquista. Bajo el título 
de “El mito de la fidelidad de Villa”, el 
periodista afirma que Villa telegrafió 
a Pascual Orozco desde El Paso a la 
ciudad de Chihuahua para apoyarlo. 
Los traductores y anotadores, por su 
parte, corrigen:
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El dato es cierto, pero Francisco Villa no 
estuvo en El Paso en ese tiempo, sino 
que, encontrándose en un lugar inme-
diato a Chihuahua y por conducto del 
Coronel Agustín Moreno, envió una carta 
al jefe de la revolución antimaderista, 
ofreciéndole sus servicios para combatir 
a su lado contra el gobierno del presi-
dente Madero.

Con el tiempo, la adhesión ini-
cial de Villa a Pascual Orozco ha sido 
expuesta abiertamente o esquivada, 
sin embargo, con la publicación de la 
carta en el Correo de Chihuahua, pe-
riódico dirigido por Silvestre Terrazas, 
dos años después secretario general 
durante el gobierno villista, revela sin 
lugar a dudas la posición del guerri-
llero: Villa quiso alzarse contra Madero 
y fue rechazado por Orozco. Es lo que 
Turner afirmó en 1915.

Otro, hasta cierto punto insólito 
informe, es el crimen ejecutado per-
sonalmente por Rodolfo Fierro con-
tra prisioneros “colorados” y que hizo 
popular Martín Luis Guzmán con el tí-
tulo de “La fiesta de las balas”. Algu-
nos historiadores han supuesto que 
tal asesinato no existió en la realidad 
y fue una creación literaria de Guz-
mán, quien le dedicó varias páginas 
con una narración espeluznante. Sin 
embargo, ya Turner había hecho alu-
sión a esta matanza de prisioneros 
indefensos, aunque disminuye el nú-
mero de víctimas, pues dice que Fie-
rro mató a cincuenta con su pistola, 
mientras Guzmán eleva la cantidad a 
trescientos.

Aludiendo a la fase de Villa como 
bandido, hasta 1910, profusamente tra-
tada, dice: “Verdaderamente, ser ban-
dido en la época de Díaz, no parecía 
ser un gran crimen”, sin embargo, agre-
ga: “Pero Villa ha sido un bandido du-
rante veinte años”.

Al corto lapso del dominio villista 
en Chihuahua y en Durango, le dedica 
gran parte de los textos, mostrando la 
continuidad de los robos, extorsiones 
y homicidios ordenados o ejecutados 
por Villa.

Respecto a la venta de ganado de 
las haciendas de Luis Terrazas a com-
pradores norteamericanos, Turner de-
nuncia que Villa se quedaba con una 
gruesa comisión. Y se detiene en la ope-
ración de la empacadora de carnes pro-
piedad del general Villa y administrada 
por su hermano Hipólito, quien, según 
Turner, robaba a manos llenas por-
que todo el ganado que se sacrificaba 
era hurtado. Después de su rendición, 
cuando Villa residía en la hacienda de 
Canutillo que le escrituró el gobierno 
federal, el presidente Álvaro Obregón le 
pagó una cuantiosa indemnización por 
los daños causados a la famosa empa-
cadora durante la revolución.

La acusación más fuerte de Tur-
ner contra Villa se refiere a su actua-
ción al frente del gobierno. Para él, la 
ocupación de las grandes haciendas y 
de otras propiedades decretada por Vi-
lla fue en realidad una gigantesca ope-
ración de saqueo en la que salieron 
beneficiados fugazmente un gran nú-
mero de militares y agentes del gene-
ral Villa, quien entregó fincas rurales y 
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urbanas a todos ellos. Cada quien dis-
puso de la riqueza agrícola y ganadera 
como quiso y pudo, parte destinada a 
los gastos de la guerra y el grueso para 
provecho individual.

En dos casos que después revis-
tieran fama pública, Turner fue otra vez 
pionero. Desde 1915, como quedó di-
cho, puso en claro el enriquecimiento 
con dinero robado de dos agentes vi-
llistas: Félix Sommerfeld y Lázaro de la 
Garza. El primero, supuesto informante 
secreto de Villa, que luego resultó es-
pía alemán, gozó del monopolio para 
importar y vender la dinamita en Chi-
huahua, material indispensable para 
la industria minera, cobrando pesados 
impuestos y quedándose con 62 centa-
vos por cada peso recaudado.

Lázaro de la Garza, quien fue 
agente de compras de Villa en Esta-
dos Unidos, obtenía pingües ganan-
cias de los garitos de Ciudad Juárez y 
de dos haciendas que usufructuaba. Y 
así continúa nombrando a cada uno de 
los gananciosos de estas que conside-
ra auténticas tropelías.

Para terminar, Turner emite un 
juicio lapidario:

 
Mi conclusión es que Francisco Villa, 
Jefe del mal llamado Gobierno Con-
vencionista, es aún Doroteo Arango, 
alias Doroteo Castañeda, alias Pancho 
Villa-Bandido. Villa no ha desarrollado 
o expuesto ningunas ideas sociales o 
una conciencia social. Su sistema es el 
mismo de Díaz elevado a la N potencia. 
Latrocinio, terror-dos palabras que lo 

9 “¿Quién es Francisco Villa?”, 1915.

explican. La teoría de Villa es que el es-
tado existe para él y sus amigos.9

¿Qué tanta credibilidad merecen 
los informes y los juicios de John Ken-
net Turner sobre Francisco Villa?

Friedrich Katz, autor de la gran 
obra histórica sobre Francisco Villa y 
su tiempo, es quien hace los señala-
mientos más fundados en objeción a 
los cargos de Turner contra su biogra-
fiado. Dice:

 
Muestra de la sofisticación de la pro-
paganda carrancista fue que Antonio 
Villarreal contratara a John Kenneth Tur-
ner, autor de México bárbaro y enemigo 
ideológico de Villa desde 1911, para que 
escribiera un durísimo retrato de éste. 
Probablemente Turner y Villarreal se 
habían conocido antes de la revolución, 
ya que ambos estaban íntimamente vin-
culados con el Partido Liberal Mexicano, 
que dirigían los hermanos Flores Magón. 
Villarreal le pagó a Turner mil dólares y 
le ofreció mil más cuando terminara el 
manuscrito. Además lo invitó a Veracruz, 
donde se le proporcionaría toda la in-
formación necesaria. No hay razón para 
suponer que las consideraciones finan-
cieras fueran decisivas para Turner; te-
nía conexiones con el magonismo y con 
la IWW, y muchos radicales estadouni-
denses cercanos a uno y otra desconfia-
ban de Villa: recordaban que había des-
armado a los magonistas por petición 
de Madero en 1911; se había opuesto a 
Orozco, a quien el PLM apoyaba, y había 
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expulsado de Chihuahua a los activistas 
de la IWW.10

A su vez, Paco Ignacio Taibo II, en 
su monumental y apologética biogra-
fía narrativa de Pancho Villa, en la cual 
se concede numerosas licencias lite-
rarias para tratar el material histórico, 
despacha el asunto muy rápidamente:

 
A la acusación se sumó un personaje 
que en México tenía un amplio presti-
gio, el periodista estadounidense John 
Kenneth Turner, autor de México bár-
baro, quien aceptó dos mil dólares del 
carrancismo para escribir una serie de 
artículos en la prensa estadounidense 
(reproducidos en El Paso del Norte) ti-
tulados “Villa como hombre de estado”.11

Aunque Katz señala las fuentes, 
no reproduce ninguna parte de los do-
cumentos y por tanto ignoro el contex-
to en el cual Antonio Villarreal “contra-
tó” a Turner. El hecho es que ambos se 
conocieron desde los tiempos en los 
cuales el primero era miembro de la 
dirección del Partido Liberal Mexica-
no y se encontraba preso en una cár-
cel norteamericana y a su vez, Turner 
era militante del Partido Socialista de 
su país y uno de los más decididos y 
activos defensores de los presos po-
líticos mexicanos y críticos del capi-
talismo y del sistema político nortea-
mericano. Es decir, se trataba de una 
relación entre dos camaradas de lu-
cha. En 1915, Turner llevaba ya muchos 

10 Friedrich Katz, Pancho Villa. Era, Kindle, México.
11 Taibo II, Paco Ignacio. Pancho Villa (Spanish Edition) (p. 744). Planeta México. Edición de Kindle. 

años comprometido con las causas de 
los trabajadores y había corrido ries-
gos peligrosos en México y en Estados 
Unidos. Con un perfil así, es bastante 
aventurado pretender que se trataba 
de un periodista mercenario. Por ello 
Katz introduce una reserva clara en su 
información: “No hay razón para supo-
ner que las consideraciones financie-
ras fueran decisivas para Turner…”.

Paco Taibo II le imputa al 
norteamericano que es un periodista 
a sueldo, sin considerar todos estos 
antecedentes y contexto. Sin embargo, 
sí le otorga gran credibilidad en 
“Yaquis”, otro de sus libros, en el cual 
cita repetidamente a Turner para 
fundamentar el genocidio del que 
fueron objeto las familias de esta 
nación. Es bastante improbable que 
Turner, de prestigiado adalid y vocero 
de todas estas víctimas de la tiranía 
porfirista, trocara sus títulos por los de 
un intelectual vendido a un precio de 
dos mil dólares.

En buen juicio debemos pensar 
que, con razones discutibles por 
supuesto, estaba convencido de que Villa 
no era un revolucionario genuino, ni un 
justiciero social, sino que aprovechaba 
el poder para enriquecerse junto con 
sus aliados, parientes y amigos.

Finalmente, deben atenderse con 
rigor los argumentos de cualquier per-
sona y no descartarlos por una desca-
lificación personal. Y los que vienen de 
la pluma de Turner, no son fútiles, ni 
atropellados, ni endebles.
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JOHN KENNET TURNER



LIBROS Y 
OTRAS
RESEÑAS

Rocío Sáenz,
Abducciones desde la barranca ll, 
2022, (detalle).
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Quisiera ser (de nuevo) un niño
Moisés Flores Palacios

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Reseña ganadora del Segundo Concurso 
de Crítica Teatral Norteatro

Recuerdo cuando tenía seis años y el circo visitó la ciudad. Fue mi primer acerca-
miento a las artes escénicas. Al entrar a la carpa, me senté con mis hermanos en 
aquellas bancas de madera, mientras comíamos algodones de azúcar y palomitas 
acarameladas. De un momento a otro, se apagaron las luces. Solo habían dejado 
una prendida —la más importante—. Vi entrar figuras llenas de energía para reali-
zar piruetas y saltos, unas encima de otras. La organización tan meticulosa de los 
acróbatas me creaba mil dudas. ¿Cuántas horas pasaron practicando? ¿Por qué sus 
cuerpos son tan flexibles? ¿No tendrán algún miedo al tropezarse o lastimarse en 
escena? ¿Acaso su vestuario les da algún tipo de ventaja que los vuelve más agiles 
en sus rutinas? La última vez que rondaron estas preguntas en mi cabeza fue hace 
quince años. Ahora tengo veintiuno y, al contemplar Quiero ser payaso (QSP), de la 
compañía chihuahuense Escena Cuerda Floja, todo este vagón de recuerdos y de 
dudas regresó a mí.

 El espectáculo realizado por Cristina Córdova y José Sandoval el 30 de sep-
tiembre en el Teatro Experimental Octavio Trías, dentro del programa de la Muestra 
Estatal de Teatro 2022, resultó ser una travesía diferente a las demás puestas en 
escena de la MET 30 al no contar con un diálogo verbal, sino más bien corporal y 
onomatopéyico. No obstante, el mensaje es claro. La obra refleja la monotonía de 
la vida adulta y el cansancio de una rutina predeterminada. Esto causa que nues-
tros protagonistas día con día se sientan abrumados dentro de un ciclo intermina-
ble. Con bostezos, muecas y caras largas nos demuestran la inconformidad de sus 
vidas. Sin embargo, todo este panorama cambia cuando observan a un pequeño 
ente luminoso. A lo largo de la función, nuestros personajes lo perseguirán con el 
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fin de atraparlo. En su búsqueda, irán 
realizando acrobacias que, a su vez, los 
alejan de su monótona rutina. En este 
acto, uno se vuelve partícipe del enre-
do de escenarios y de luces. Los pro-
tagonistas rompen con la cuarta pared 
y dan paso a un convivio teatral: se 
quitan sus sacos y utilizan al público 
como un perchero. También incitan la 
participación y el juego interactivo de 
un gran globo que atraviesa la sala.

 La escenografía me parece de 
lo más ingeniosa. Se cuenta con un 
telón oscuro de fondo y una escalera 
de cuatro articulaciones que se dobla 
y desdobla de mil maneras. Y es todo. 
Sin embargo, me parece bastante crea-
tiva la experimentación con el objeto. 
No solo le dan uso de manera tradi-
cional, sino que explotan sus diversas 
funciones; incluso, de un momento a 
otro, se convierte en una pequeña casa 
para dormir. También utilizan una gran 
manta azul que le pareció bastante 
bonita a un niño (también a mí).

 Las acrobacias y cuchufletas 
causaron distintas respuestas entre 
las personas de las butacas. Entre 
ellas, me pareció más autentica la del 
público infantil. Reían en cada esce-
na y señalaban a toda costa dónde se 
escondía aquella luz traviesa. Al final, 
realizaron preguntas bastante intere-
santes y noté la similitud de sus in-
quietudes con las que yo me planteé 
hace quince años. De esta manera, 
Quiero ser payaso puede provocar 
un viaje en el tiempo. El público más 
grande se dará cuenta de las simi-
litudes de aquellas presentaciones 
que veíamos de pequeños: los es-
pectáculos de circo, las películas de 
Cantinflas, los episodios de La pante-
ra rosa… QSP brinda un momento de 
diversión familiar en que las risas y 
la participación son esenciales. Tam-
bién crea nostalgia en donde se de-
sea ser (de nuevo) un niño que no 
crece; es decir, que vive dentro del 
país de Nunca Jamás.



RECUENTO

Rocío Sáenz,  
Space Invaders, 2022, (detalle).  
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Asalto a la embajada
 

Jesús Hiram Camarillo
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

ORCID: 0000-0002-0098-8544

La policía ecuatoriana irrumpió en la embajada de México en la ciudad capital de 
Quito el viernes 5 de abril para detener a Jorge Glas. Jorge Glas fue vicepresidente 
de Ecuador durante el gobierno de Rafael Correa, líder de izquierda del país.  Glas 
estaba en proceso de apelar su condena en los tribunales ecuatorianos cuando 
solicitó asilo en la Embajada de México, argumentando que los cargos tenían mo-
tivaciones políticas. 

La redada intensificó las disputas de meses entre los gobiernos del presi-
dente ecuatoriano Daniel Noboa y el presidente mexicano Andrés Manuel López 
Obrador. Ecuador ha justificado la operación acusando a México de interferir en 
los asuntos internos ecuatorianos, y México ha respondido rompiendo relaciones 
diplomáticas con Ecuador. 

Las relaciones entre los dos países ya eran tensas previo al asalto. El 3 de 
abril, López Obrador cuestionó el resultado de las elecciones de 2023 en Ecua-
dor en las que Noboa ganó el poder, refiriéndose al asesinato del candidato 
presidencial rival Fernando Villavicencio. Ecuador respondió al día siguiente de-
clarando persona non grata a la embajadora Raquel Serus Smeke. El Gobierno 
de México instruyó a la embajadora regresar a México con el fin de resguardar 
su seguridad e integridad.

La redada ha sido condenada rotundamente como una violación del derecho 
internacional, específicamente de la Convención sobre Asilo Diplomático de 1954 
de la que Ecuador es parte, y la cual establece las circunstancias bajo las cuales un 
Estado puede extender protección diplomática mediante asilo. Vale la pena señalar 
que Ecuador concedió asilo al fundador de Wikileaks, Julian Assange, en su emba-
jada en Londres durante siete años. 

La detención de Glas también violó claramente la Convención de Viena que sos-
tiene que los locales diplomáticos son territorios que gozan de inmunidad cuando 

Año 20, Núm. 60 (enero-abril, 2024): pp.107-108. E-ISSN: 2594-0422, P-ISSN: 2007-1248
DOI: http://dx.doi.org/10.20983/cuadfront.2024.60.24 



108

llevan a cabo las funciones soberanas 
del país donde están ubicados.

La justificación jurídica de Ecuador 
de que el artículo 1 de la anterior Con-
vención sobre Asilo Político no se aplica 
a personas acusadas de “delitos de fue-
ro común” ha caído en oídos sordos.

La desaprobación oficial de las 
acciones de Noboa parece ser unánime 
al exterior de Ecuador (salvo los desli-
ces de algunos políticos mexicanos), y 
más allá de filias y fobias, el gobierno 
mexicano, a través de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, está tomando 
decisiones correctas. 

Dada la gravedad del asalto, sos-
tener que es un asunto político de 
otro país por la simpatía ideológica de 
López Obrador con Rafael Correa es se-
cundario y nimio. El derecho de asilo 
se trata justo de eso: permitir que opo-
sitores políticos tengan salvoconduc-
tos para garantizar su propia vida y su 
libertad, máximos derechos tutelados 
por las convenciones internacionales.

El concepto de inmunidad diplo-
mática está consagrado en el derecho 
internacional para garantizar el buen 
funcionamiento de las relaciones diplo-
máticas entre las naciones. Con figuras 
públicas como Pablo Neruda, José Gaos, 
José Martí, León Trotsky, Rigoberta Men-

chú y Héctor José Cámpora, México man-
tiene una tradición de asilo diplomático.

Las muestras de solidaridad de la 
comunidad internacional con México 
no se han hecho esperar. El presidente 
López Obrador, también cuestionó el 
inicial y ambiguo posicionamiento del 
gobierno de Estados Unidos, el cual fi-
nalmente se pronunció de una manera 
más severa y contundente respecto a 
la condena del asalto.

México anunció que presentó 
una demanda contra Ecuador ante 
la Corte Internacional de Justicia por 
el asalto a su embajada en Quito. La 
canciller Alicia Bárcena dijo en confe-
rencia de prensa que en la demanda 
México solicita que Ecuador sea sus-
pendido de las Naciones Unidas a 
menos que emita una disculpa públi-
ca reconociendo las violaciones a los 
principios y normas fundamentales 
del derecho internacional.

México seguramente obtendrá 
reparaciones ante la Corte Interna-
cional de Justicia por las agresiones 
que sufrieron los miembros del cuer-
po diplomático mexicano, así como 
por la irrupción en la embajada. En 
cuanto a Glas, la futura resolución 
tendrá consecuencias sobre la lega-
lidad de su arresto.
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