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EDITORIAL

Al calor del verano 2023

Ricardo Leon Garcia

ESTE 2023 MARCA EL CALENDARIO LA FESTIVIDAD porque la Universidad Auto-
noma de Ciudad Juarez cumple medio siglo de existencia. Han sido 50 anos de ar-
duo trabajo, de bdsqueda de las mejores alternativas educativas para la poblacion
fronteriza y cinco décadas de compartir con la ciudad entera un proyecto que, en
suma, busca hacer de esta ciudad un lugar adecuado para seguir construyéndolo.
Continuaremos trabajando en ello.

El ano mas caliente de la historia registrada en el hemisferio norte del plane-
ta Tierra fue el 2022. Los registros de temperatura veraniega fueron superados con
creces en 2023. “La Unica sorpresa es la velocidad del cambio. El cambio climatico
esta aqui. Es aterrador. Y es apenas el comienzo. La era del calentamiento global ha
terminado. La era de la ebullicion global ha llegado”, opind Antonio Guterres, se-
cretario general de la Organizacion de las Naciones Unidas a principios de julio de
2023, al anunciar los datos recopilados por la Organizacion Meteorologica Mundial,
una agencia especializada de la misma ONU.

Todo hace suponer que esperamos que la vida continle asi, como si nada grave
sucediera. Las llamadas de atencion se comenzaron a dar hace medio siglo, sin em-
bargo, la humanidad se mantuvo con la idea de que las cosas pueden arreglarse por
si mismas o que el compromiso de cambiar el rumbo es de otros... y los otros jamas
hicieron algo para revertir el dano que se anunciaba entonces.

Con la idea irreductible del “crecimiento a costa de lo que sea”, en los doscien-
tos anos recientes de la historia de nuestra especie, por todo el mundo, sin excep-
cion, se redoblaron esfuerzos para terminar lo mas rapido posible con los recursos
planetarios. Eufemisticamente se le llama “aprovechamiento” e, incluso, se le anade
con sarcasmo el epiteto de “sustentable” o “sostenible”, que no es lo mismo pero
que, para efectos del engano o prolongar la ilusion, da exactamente igual. Al final, los
resultados estan a la vista. Claro, “no hay peor ciego que el que no quiere ver”.

Debido al incremento imparable de dxido nitroso, dioxido de carbono y metano,
los afamados gases de efecto invernadero, la temperatura promedio anual ha ido en
aumento y eso permite lecturas inusitadas de hasta 53°C en Kuwait y del 21°C pro-



medio en la superficie del mar, lo cual
trastoca la vida de innumerables espe-
cies animales y vegetales, terrestres y
acuaticas, que llevaran a consecuencias
expuestas en la literatura y la filmogra-
fia del desastre.

En Ciudad Juarez, en junio la lec-
tura maxima no fue menor a los 30°C;
durante todo el mes de julio, la tem-
peratura maxima rondo los 40°C. Es-
tamos conscientes de que todas las
formas que adquirio la sociedad capi-
talista, incluso la de la transicion rum-
bo a otra cosa, puso como finalidad el
crecimiento de la produccion, la expo-
liacion de los recursos naturales, una
industrializacion invasiva, destructiva,
asi como elevados niveles de contami-
nacion con un deterioro ambiental en
apariencia irreversible.

Sin embargo, las llamadas de
atencion y la cantidad de problemas
en los que repercute el incremento de
la temperatura no incitan a la dismi-
nucion en el uso de los automoviles,
por ninguna parte se percibe que se
procure una politica de ofrecimiento
de transporte publico colectivo, efi-
ciente y eficaz para disminuir la que-
ma de combustibles fosiles. Al con-
trario, la intencion de sustentabilidad
del crecimiento se basa en la quema
de hidrocarburos y mal haya quien se
atreva a criticar la tendencia o a pro-
poner algo diferente.

Es cierto que el cambio climatico
provoca terribles incendios forestales
que disminuyen la capa verde sobre la
superficie terrestre: Argentina, Brasil,
Canada, Francia, Chile, Australia, Gre-

cia, Italia, Espana... En abril de 2023 ya
se contaban mas de 400 000 hectareas
de bosque desaparecidas por el fuego
durante los primeros 100 dias del ano.
Cada ano se producen mas de 400 mi-
llones de toneladas de plasticos en el
mundo. ;A donde van a parar todos esos
envases de agua -con o sin sabor, con o
sin gas, con o sin marca reconocida en
cualquier lugar del mundo-? ;Cuantos
kilometros de drenaje se obstruyen con
los articulos de unicel que desecha us-
ted cada dia? ;Cuantos peces, tortugas
y ballenas en el mar se intoxican con
los desechos que lanzamos impune-
mente a cualquier parte del ambiente
que nos rodea?

Los plasticos, el motor de com-
bustion interna, la electricidad que uti-
lizamos para hacer mas comodo nues-
tro paso por el mundo y las montanas
de desperdicios que lanzamos a la at-
mosfera cada minuto contribuyen sig-
nificativamente al deterioro ambiental.
Claro, todo eso genera empleos para
que la gente viva mejor. Pero mas de
700 millones de personas en el mundo
viven entre desperdicios de la sociedad
industrializada y una miseria calificada
de extrema. “Todavia podemos detener
lo peor”, dijo Antonio Guterres... Nos
corresponde hacer nuestra parte. Vere-
mos si deseamos hacerlo.

Los pretextos para evitar la accion
encaminada a asumir nuestra respon-
sabilidad para detener la destruccion
que se vislumbra se comienzan a di-
bujar en el horizonte. Por una parte,
mucha gente supone que el uso de la
ahora omnipresente inteligencia artifi-



cial -al menos no falta en los medios de
comunicacion, en los discursos de los
politicos y en la academia- nos sacara
de todos los problemas que tenemos o
sera la puntilla para que las maquinas
decidan nuestro futuro. Por otra parte,
la andanada de notas a partir de que
un trio de individuos declard que el go-
bierno de los Estados Unidos guarda
secretos sobre la existencia de visitas
de extraterrestres a nuestra Tierra, dara
material para desviar la atencion de lo
que realmente es urgente e importante.

En este 2023, se destapo en el
mundo la tendencia a hablar y utilizar
la llamada inteligencia artificial (IA). Al
parecer, los seres humanos buscamos
librarnos de la responsabilidad que im-
plica asumirnos como seres racionales
y se cree que la respuesta la tiene esa
tecnologia conocida como IA que, por
cierto, requiere de energia para hacer
su trabajo, una cantidad de energia que,
por lo pronto, se duplica cada 3.4 meses
(MIT Technology Review). Para quienes
nos siguen en Cuadernos Fronterizos, les
invitamos a pensar en el mundo de la IA
en el dossier que incluimos en el pre-
sente ndmero.

También presentamos un expe-
diente que debiamos a la comunidad
lectora a proposito del bicentenario
del nacimiento de Fiodor Dostoievs-
ki. Ahora tenemos cuatro trabajos que
abordan la complejidad del pensa-
miento del extraordinario autor ruso
del siglo XIX, un referente obligado en
la manera de ver la vida en la época
moderna.

Igualmente, acabamos de reba-
sar el primer siglo de presencia de
la poblacion menonita en el estado
de Chihuahua y esta gente, sus ex-
presiones culturales, sus ideas y sus
trabajos, forman parte ya de nues-
tro entorno. Incluimos un excelente
trabajo fotografico de lItzel Aguilera
al respecto pues ella ha dedicado
mucho tiempo en el registro de esta
presencia de los mas nuevos chi-
huahuenses.

Como siempre, nos hemos es-
forzado para llevar a quienes nos ha-
cen el favor de repasar estas paginas
una muestra lo mas amplia posible de
asuntos para los cuales es necesario
informarse, reflexionar e iniciar los pa-
S0S para su comprension.
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Emigracion antes del alba

Ivan Medina Castro
Universidad Autonoma del Estado de México

ORCID: 0009-0006-3270-2033

Como el jardinero del cuento, Federico, por evadir a la muerte,
fue directamente hacia la muerte.
José de la Colina

VIENE EL DE MISIVA EN MISIVA con la esperanza de hallar en algin lugar cabida. Ha en-
viado infinidad de cartas a peridodicos extranjeros que las miradas de los oficiales
de correos confundian su busqueda con la soledad y ésta con una indtil esperanza.
Corria el segundo ano de guerra y las fuerzas de la alianza bombardeaban en oca-
siones Napoles.

La buena nueva llego de un pais lejano y de manera inaudita como los asaltos
de las aeronaves Hellcat estadounidenses. Apenas tuvo tiempo para vestirse y salir
rumbo a la oficina postal. Tras recibir la carta, la beso con un entusiasmo del que no
se crela capaz. Alrededor, la violencia continuaba su proceso aniquilador entre cuer-
pos pulsatiles y la marcha castrense. Asi pasaban los dias: efimeros para la historia
y eternos para el ser, pero por un rato las cosas para el se veian brillantes y limpias.
Ahora se respiraba un aire mas propio de una aurora de damasquina que este hecho
de queroseno.

Parte del contenido de la misiva se leia:

Muy senor mio, seguramente no hubiera usted visto carta mia, si no es que después de mu-
chas cavilaciones y oponerme a los comentarios viperinos de las vecinas y mi familia me ani-
mé a escribir y, aunque mi confianza pueda serme nociva, he decidido aceptar su propuesta
de matrimonio. Espero honre su palabra y que efectivamente sea un hombre de bien.

A pesar de esa posibilidad real de escape, las nuevas condiciones de vida
impuestas por la estructura de la ciudad poscolonial se concebian mas bien igual
a un desarraigo del hombre de lo que le corresponde tradicionalmente: el pais,
la ciudad, el barrio, la casa; en ese exilio figuraban también los horizontes tran-



quilizadores de la fortuna, manifiesta
en la otrora Ciudad de los Palacios. Sin
embargo, él se aferraba a su arraigo
y clamaba: ;qué sera de las calles de
Campania? Segun le habian contado,
los corredores de la Ciudad de México
eran incomodos por la turba y el aje-
treo, pero llenos de edificios senoria-
les, bulla y colorido, similar a Italia.

Después de la noche anterior ve-
lada por las sirenas antiaéreas, advirtio
la manana iluminada por el polvo sus-
pendido de los muros resquebrajados.
Quiza eran las seis cuando la luz matinal
cala sobre el andén. El se estird y releyo
la epistola escrita a punoy con una letra
temblona, signo evidente de cuan agita-
do estaba el corazon de la mujer cuando
se ocupaba de ello. Al concluir, guardo
la carta en una cubierta y sin mas se
embarcd en un mercante con destino al
Nuevo Mundo, colocado entre el exceso
de la dichay del infortunio.

El navio blandio la punta de la
nariz anteponiéndose a la violencia del
viento austral y navegd por el Océano
Atlantico infestado de submarinos so-
bre la ruta trazada por conquistadores,
esclavistas y bucaneros.

Al rayar el dia, se levanto y par-
tio al mercado del barrio de Tacubaya.
No estaba aln a cincuenta pasos del
caseron cuando vio a alguien que lo
seguia. Empezo su caza y marcho por
un despoblado, atajo al fin, cuando
de pronto el maleante con chaira en
mano lo sorprendid a la vuelta de una
enramada. Los ojos del forastero bai-
lotearon, pero no se acobardo y de pie
ante un destino incierto penso que no
habia sobrevivido a la metralla, a los
morteros y a los tanques para flaquear
en ese momento y sobre el barro que
pisaba construyo trincheray sepultura.
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Fragil como el futuro

Carlos Adrian Pérez Campos
Universidad Autonoma de Ciudad Juarez

Feroz la fragilidad del venidero:

se come enteras las ilusiones,

se lleva el imaginary el verdadero

se transforma en cincuenta depresiones.

Las alegrias del futuro aln no existen,
quien suene con ellas de locura peligra.

No acompanen a quienes de negro visten
qgue el duelo de la esperanza lento denigra.

No hay porvenir seguro.

No hay quien pueda asegurarlo.

Solo seguro es el eclipse oscuro.

Solo quien no espere al sol puede observarlo.

Construir en lo falso es ser cruel con el alma.
No hay quien pueda controlar el manana.

El mar es guerra como el mar es calma.

No hay sensatez en la certeza humana.
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Diagnostico a la carta

Humberto Salas Benavides
Trabajador independiente

CORREN SUS PERROS INQUIETOS a lo largo del portal, van y vienen. Margarita deja con
lentitud y desgano el sofa y de nuevo asoma nerviosa por la ventana: “Dios mio,
esto no para, esta terrible”. Escurren densos hilos de agua iluminados por los re-
lampagos. Su casa de campo esta envuelta por la oscuridad total, la tormenta corto
la energia eléctrica. Ni senas de su mentora, tiene un retraso de mas de treinta
minutos.

Unay otra vez los truenos estremecen en el espejo la languida imagen amari-
llenta de las veladoras. Parecen apagarse por su intensa tos y su caminar pausado
por la sala. Marca de nuevo a Lucila, su puntual maestra de tarot, quien le revela
sus secretos, adivina su futuro, apacigua su mal de amores y otros enjuagues. Tran-
sita preocupada de un lado a otro. Aplasta su desarreglada cabellera negra ante los
recurrentes dolores.

Ya tiene tiradas las cartas en la mesa de centro. Crece su angustia a cada minuto.
Hace la enésima marcacion y de nuevo al buzon. Ahora intenta comunicarse por What-
sApp: “Lucila, te estoy esperando, ;en donde vienes?, ;a qué hora llegas?” —le escribe.

Sin tregua cae la lluvia. La furia del viento no cesa. Los intensos destellos azu-
les intermitentes invaden las habitaciones.

Envia otro mensaje: “Por favor, ve las fotos de las cartas, dime si estoy conta-
giada del coronavirus”.

No hay respuesta. Lo reenvia. No hay respuesta.

“iLucila, contéstameeee!”, grita sofocada. Le falta aire. Abre un cajon de la co-
moday busca el rosario entre joyas y medallas. Se precipita sobre el celular cuando
escucha una notificacion. Lo agarra mal, esta a punto de caer de sus manos. Entre
malabares, logra atraparlo.

“Al fin! ;AL fin me contestaste, mi querida maestra

“Alerta de proteccion civil. Urge a la poblacion a..”.

“iMalditos, a mi que me importa!” Avienta irritada el celular.

In

1
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De nuevo tose con intensidad.
Otra notificacion. A gatas remueve las
densas sombras asentadas en la al-
fombray lo encuentra.

Es Lucila, le envia un mensaje
de voz: “Esta complicado llegar. Es-
toy atorada en un retén, cerraron la
carretera. Nos comentan que proba-
blemente en cuarenta minutos o mas
desfoguen la circulacion”.

“Y las cartas que dicen? Me sien-
to muy mal, muy mal, ;qué significan
Lucila? Por favor, contéstame” —le res-
ponde con otro mensaje de voz.

A tientas encuentra el rosario y
lo aprisiona en su pecho. Se cuelga
un crucifijo.

Los perros ladran. Rascan la puer-
ta, gruneny ladran.

“iYa basta, callense! jBasta

Otro mensaje: “Tu salud me pre-
ocupa, Margarita, y quiero que de in-
mediato te atiendas, es solo un pi-
quetito. Veo un mal augurio por las
espadas encontradas y en la seis de
bastos hay indicios de... Un beso ami-
guis, cuidate, cuidate”

“iNano vacunas nunca! jNunca
—espeta.

A sus perros les escurre el mie-
do por sus cuerpos empapados, aullan
quejumbrosos. “;Qué les pasa?! jSilen-
cioooo! Voy a rezar”.

ijAuuu!, jauuu! Siguen aullando.
De pronto, asustados, huyen en estam-
pida, chapalean al cruzar los enormes

In

In

charcosy se esconden en las cuevas de
las sombras. Sacuden sus cuerpos, ven
hacia la casa de campo, les tiemblan
las patas. Retroceden mas, se quedan
quietos, paralizados.

La temperatura de Margarita si-
gue alta. Se hinca con dificultad para
iniciar sus oraciones. Se persigna.
“Santa Maria, madre de Dios, interce-
de por mi salud, Santa Maria, madre de
Dios, protégeme, Santa Maria..”. Escu-
cha insistentes toquidos en la ventana.
Presurosa hace a un lado la cortina, en
el vidrio se reflejan sus enormes oje-
ras. Abre desmesuradamente la boca
para respirar. Por fuera aparece el ros-
tro de una mujer oculto debajo de un
paraguas abierto y con algunas varillas
quebradas y la tela negra raida. Una
centella tras otra dejan al descubierto
solo su mirada fria, profunda. Ahi esta
impavida y sonriente ante el clima to-
rrencial. Por encima de estruendos y
rafagas del viento se impone su voz
diafana y serena.

—Vengo por ti, incrédula.

Balbucea.

—;Quién eres?, ;quién eres?

—Lo sabes bien.

Se desploma.

Callan sus perros, que a distancia
aullaban temerosos. Levantan sus na-
rices. Perciben una inmensa soledad.
Se ven entre si, permanecen quietos
abrazados por la tristeza. Sobre el res-
to de la noche cae a cantaros el agua.
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Realidades fronterizas en forma de ficcion

Erika Said Izaguirre
Universidad de Houston

PARA LOS HABITANTES DE LA FRONTERA CIUDAD JUAREZ-EL PASO, los textos de Arminé
Arjona pueden resultar familiares, cercanos, hasta comunes. Narran el dia a dia
de la vida en aquel par de ciudades donde la frontera fisica a veces se desdibuja,
pues sus ciudadanos transitan de aqui a alla trasladando objetos, servicios, afec-
tos; mezclando lenguajes, costumbres, leyes. Aunque desde una mirada foranea,
los relatos de Delincuentos (Instituto Chihuahuense de la Cultura, 2009), aun cuan-
do fueron escritos hace mas de una década, resultan actuales, de gran riqueza an-
tropologica —es decir, cultural—, ya que muestran de forma realista a la que alguna
vez llevo el titulo de “la ciudad mas peligrosa de México”.

En la vida diaria de los personajes que componen el entramado de estos
cuentos se perciben vivires corrompidos ya por la pobreza, ya por el miedo o
la incertidumbre, mientras en otros lo notorio es que los habitantes fronterizos
aprenden a sobrellevar las microviolencias del dia a dia de la mejor manera en
un orbe perteneciente a un pais conocido por su corrupcion, que es también la
puerta de entrada (o de salida, depende como se le mire) a Estados Unidos. As],
el lector es testigo de como para los personajes es tan comun fijar una cita afuera
del Rapiditos Bip Bip para hacer tratos de drogas o ir a comprar unas Coca-Colas
en la misma tienda.

Con ese desengano, mas un toque de humorismo, la narradora transmite la
indiferencia cronica con la que navegan los miembros de un estructura social llena
de desigualdades —si bien comunes en nuestra época— como son las de raza, clase
y género y como estas toman otro talante al ser vividas desde la frontera. A pesar
del material sensible que conforma las tematicas de estos cuentos, cuando el lec-
tor termina de leer cada uno de ellos le queda un aire de esperanza, un sentimien-
to de triunfo que solo otorgan los finales felices. Se trata de tragicomedias llenas
de cinismo, optimismo, satira e ironia, expresiones que son lo Unico que les queda
a estos personajes, a razon de vivir en una zona geografica donde ya se han norma-

@
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lizado eventos como el cruce ilegal de
la frontera, la compraventa de drogas 'y
los pleitos de pandillas. También don-
de la poblacion rural que ha abando-
nado el campo a razon del narcotrafico
se suma a este pastiche de realidades.

Ejemplo de las realidades que
quedan expuestas en Delincuentos por
medio de la ficcion
es la de la mucha-
cha que se aventura
a cruzar el puente
internacional con
la cajuela del auto
llena de droga, es-
capando de los “mi-
gras” como en una
pelicula de accion. O
aquella donde unos
agricultores pobres
invierten sus pocos
ahorros en semillas
de marihuana, vien-
do sus planes mer-
mados cuando unas
vacas terminan co-
miéndoselas:  “jpin-
ches vacas pache-
cas!”, se burlan de su tragedia con un
estilo muy arminé-arjoniano, que in-
cluye tanto la resignacion ante la des-
dicha, como la riqueza de un lengua-
je oral, o “carnavalezco” en términos
de Mijail Bajtin. Quienes conocen a la
autora saben que es alguien con una
vasta creatividad en cuanto a su expre-
sividad linguistica. El titulo mismo del
libro es un juego de palabras muy en la
nota de su poesia.

Narran el dia a dia de
la vida en aquel par dolas
de ciudades donde
la frontera fisica a
veces se desdibuja,

pues sus ciudadanos
transitan de aqui a alla

trasladando objetos,
servicios, afectos;

mezclando lenguajes,
costumbres, leyes.

Otros momentos memorables
de Delincuentos son las estafas de
quienes se dedican al cruce ilegal, las
misiones encubiertas de los policias
“gringos” que se hacen pasar por ci-
viles para dar con sus sujetos de bus-
queda, asi como una serie de diversas
voces activas que proveen de pers-
pectivas  multidi-
reccionales a estas
narraciones hacien-
polifonicas,
o “dialogicas”, si se
continla con la ter-
minologia de Bajtin.
Y aun apostando a
la multiplicidad de
voces, la coleccion
incluye una sesion
titulada “Y sigue la
mota dando..”: glo-
sario que enlista los
términos utilizados
a lo largo del libro,
CUyo origen no es
mas que el regio-
nalismo juarense,

chihuahuense, nor-
teno y fronterizo; con sus respecti-
vos sociolectos propios del lenguaje
cholo, pocho y espanol rural, no solo
abarcando la jerga popular, sino todo
un argot del narco y de cierta fami-
liaridad con el uso de las drogas, in-
cluyendo en esta sesion sus equiva-
lentes jergas chicanas, colombianas,
argentinas y chilenas.

Este tipo de glosarios, comunes
en la literatura norteamericana de los
anos 90, fueron un fenomeno literario



que se observa hoy dia como una for-
ma de resistencia, surgida entonces en
contra de la norma estadounidense, la
cual no aceptaba otra lengua fuera del
inglés. La escritora Juliana Spahr sena-
la, por ejemplo, cOmo muchos poetas
jovenes en Estados Unidos de entre fi-
nales de los 80y principios del 2000 co-
menzaron a integrar palabras del argot
de los negros, chicanos y hawaianos en
sus creaciones, enlistando estos glosa-
rios de términos al final de sus libros,
como uno de los primeros movimientos
afavor de la inclusion racialy linguistica
de la literatura norteamericana, el cual
buscaba la integracion de sociolectos
propios de culturas no normativas.

Es dificil adivinar si Arminé Ar-
jona estaba en dialogo con este tipo
de escrituras, mas si es posible afirmar
que la suya iba en sintonia con lo que
acontecia en la épocayen el panorama
mundial. La multiplicidad de dialectos
con la que se expresan sus personajes
evidencia la multiculturalidad de una
ciudad fronteriza en un mundo globa-
lizado, una ciudad que, en el momento
en que Arjona escribe, es igualmente
el crossroad (cruce de caminos) para
el transito de cosas ilegales —armas,
drogas, trata de personas—, como es el
paso de los mexicanos pertenecientes
a la clase media-alta que llegan a Ciu-
dad Juarez a tramitar sus visas para in-
gresar a Estados Unidos. También es el
transito de inmigrantes provenientes
de otros paises con economias compli-
cadas. En suma: un area geografica que
a veces es de paso, pero a veces acaba

siendo el hogar de quienes no logran
cruzar al otro lado.

Mas alla de esta marcha de otre-
dades, no deja de ser una ciudad mexi-
cana que vive de las maquiladoras, de
la produccion de gas, del ganado y del
intercambio comercial: una ciudad con
sus bienes y servicios, escuelas, zonas
rurales, zonas urbanas, vida nocturna,
calles transitadas de dia y temidas de
noche. Su poblacion vive la oligarquia
de la misma manera como se vive en el
resto del pais. Todo eso esta expuesto
en estos relatos que pueden hacer que
el lector se carcajee o cierre el libro con
un sabor a desesperanza, siendo lo mas
valioso de esta lectura el hecho de que
apela a los sentimientos, permitiendo
asi la mejor comprension de la vida dia-
ria de personas de carne y hueso que
habitan estos espacios en la vida real.
Con esta invitacion a la empatia, Arjona
inmiscuye una fuerte critica social.

Por ultimo, es notoria la pe-
culiar participacion femenina de los
personajes en este libro, lo que qui-
za otros autores de la generacion de
la autora dejaron de lado. En estos
tiempos donde comienza a haber
mas consciencia de la necesidad de
rescatar el trabajo de mujeres escri-
toras, asi como de relatos donde la
participacion femenina sea tan o mas
importante como la masculina, se
vuelve mandatorio valorar, distribuir
y dar lectura a piezas literarias como
ésta, tan criticas como entretenidas,
lo cual siempre se agradece de una
obra contemporanea.
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Historia reciente e historia oral, un
nuevo abordaje historiografico

Celina Alvarado Gamino
Universidad Autonoma de Ciudad Juarez
ORCID: 0000-0002-9264-9362

HASTA PRINCIPIOS DEL SIGLO XX, la mayoria de los estudios historiograficos se rea-
lizaban considerando acontecimientos o periodos de revision cronologicamente
alejados del historiador, apartados de la época en la que éste efectuaba su labor.
Con el avance del siglo cambiaron algunas condiciones. Por una parte, surgieron
eventos trascendentes de interés universal y, por otro lado, las comunicaciones y
la transmision de la informacion se dieron de manera mas amplia y fluida. La com-
binacion de estas circunstancias resultdo en una forma diferente de hacer historia.

Este nuevo enfoque, surgio por el interes generado entre historiadores por
analizar eventos traumaticos como la llamada Gran Depresion, las dos guerras
mundiales, el Holocausto, asi como las dictaduras latinoamericanas y sus efectos
sociales! Se iniciaron entonces, diferentes estudios sobre temas de momentos his-
toricos recientes. De esta manera surge la llamada historia reciente.

La historia reciente esta definida en una temporalidad delimitada por su cer-
cania con el presente. Su objeto de estudio se encuentra en reconstruccion conti-
nua por la proximidad en el tiempo entre el historiadory el objeto de estudio. Para
la historia reciente no existe un periodo de alejamiento, ni preciso, ni aproximado.
La historia reciente es el tiempo de la experiencia vivida, que se identifica porque
existen testigos, porque adn hay una memoria viva de los sucesos estudiados, es
un pasado proximo, en oposicion a un pasado lejano. Es un nuevo abordaje, aseve-
ra Bedarida, con el que se pretende “responder a una demanda social. El deber del
historiador es no dejar esta interpretacion del mundo contemporaneo a otros, los
media o los periodistas [...], 0 bien las otras diversas ciencias sociales”?

' Marina Franco y Florencia Levin (comps.), Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en cons-
truccion. Buenos Aires, Paidos, 2007, pp. 31-65.

2 Francois Bédarida, “Definicion, método y practica de la Historia del Tiempo Presente”, en Cuadernos de
Historia Contemporanea, nim. 20, 1998, p. 23.



Esta contemporaneidad repre-
senta un reto para la historia reciente
como disciplina académica porque se
opone a la pretension cientifica de la
historia basada, en parte, en la sepa-
racion existente entre el sujeto, que es
el historiador, y su objeto de investi-
gacion. Le resta objetividad al trabajo
del investigador. Empero, por las filias
y las fobias personales, comunes en
cualquier individuo, el riesgo de sub-
jetividad es el mismo para quienes es-
tudian periodos lejanos en el tiempo
que para quienes se ocupan de anali-
zar el presente. En todo caso, como se-
nala Bédarida, la exigencia para todo
historiador seria su independencia
cientifica como investigador, “la liber-
tad es la condicion sine qua non de la
validez de la obra en historia”?

Esta nueva perspectiva, en contra-
posicion, también ofrece como una ven-
taja la opcion de hacer uso de otras he-
rramientas. La historia reciente cuenta
con la posibilidad de apoyarse en la his-
toria oral como una fuente mas, en tanto
que es posible el acercamiento a actores
sociales que hayan sido testigos o par-
ticipantes directos de los acontecimien-
tos que se estan analizando, reflexio-
nando y tratando de reconstruir. Resulta
ser un complemento indispensable de
las fuentes documentales accesibles,
en tanto que, como indica Alessandro
Portelli, “[...] las fuentes escritas y orales
no son mutuamente excluyentes [..] la

3 |bid. p. 24.

historia oral es intrinsecamente diferen-
te y por lo tanto especificamente Gtil"*
Su importancia radica en el aporte para
una comprension mas integral de los
procesos, ya que ayuda a comprender el
significado que tuvieron en su momento
para sus protagonistas y el que pueden
haber adquirido con el paso del tiempo
en tanto que “[...] la memoria no es un
deposito pasivo de hechos, sino un acti-
vo proceso de creacion de significados”?

De manera que, en la historia re-
ciente, los procesos de construccion de
conocimiento se encuentran determi-
nados, en gran medida, por la memo-
ria. Esta puede ser la de quienes van
a contar al historiador sobre su expe-
riencia, su participacion o percepcion
de los acontecimientos que se estén
revisando o la del investigador mismo
quien también aportara al trabajo sus
recuerdos, opiniones 0 experiencias
personales, ya que analiza un evento
cronologicamente cercano a él.

Un componente relevante de la
historia reciente es que ésta puede
implicar una contribucion distinta a la
sociedad porque no esta limitada a la
construccion de conocimiento del pa-
sado cercano, sino que, por su misma
naturaleza, puede incidir en procesos
sociales que aln estan activos. “[...] en
el caso de la historia reciente, los muer-
tos, los acontecimientos historicos, los
protagonistas, todavia estan vivos, y su
punto de vista incide no solo en deter-

4 Alessandro Portelli, “Lo que hace diferente a la historia oral. Recuerdos que llevan a teorias” en W, Moss,
Alessandro Portelli, R. Fraser et al., La historia oral (trad. Antonio Bonanno). Centro Editor de América Latina,

1991, p. 37.
5 Ibid. p. 45.
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minada interpretacion del pasado, sino
sobre todo en el rumbo del presente”®

Aunque es evidente que, entre las
investigaciones existentes sobre el pa-
sado cercano, hay una dominancia de
los temas relacionados con procesos
sociales traumaticos, esto no implica
que haya impedimentos epistemologi-
cos o metodologicos para su aplicacion
en estudios historicos de otros tipos,
por lo cual ahora se pueden encontrar
trabajos sobre temas diversos aborda-
dos desde esta perspectiva.

En la historiografia de principios
del siglo XX se puede observar que se
buscaba ofrecer datos exactos, la dis-
ciplina estaba apegada a un abordaje
positivista. Con los neomarxistas y la
tercera generacion de la Escuela de los
Annales se inicio una forma de hacer
historia mas democratica, mas social,
una historia desde abajo. A partir de
entonces se propone dar la palabra a
todos y escuchar a todos. El objetivo
es ya no limitarse al modelo de élites
para lograr una comprension mas in-
tegral de los acontecimientos. Asi fue
como se integro la historia oral a los
estudios historicos. Esta inclusion im-
plico la aceptacion de la subjetividad.

En los estudios de aconteci-
mientos recientes, una fuente de
informacion complementaria funda-
mental para apoyar la construccion
historiografica es la realizacion de
entrevistas. El aporte de la historia
oral a las investigaciones historicas
consiste en la incorporacion de voces

que antes no eran consideradas, de
protagonistas o testigos de los acon-
tecimientos que enriquecen el ana-
lisis al agregar una perspectiva mas
social, mas democratica para una
mejor comprension del objeto de es-
tudio. La historia oral es fundamental
cuando se trata de estudios de histo-
ria reciente.

La recopilacion de entrevistas para
la conformacion de una historia oral
puede darse de distintas maneras. Una
de ellas es la creacion de archivos ora-
les como fuentes de informacion para
consultas posteriores. Aqui se da priori-
dad al archivado y al procesamiento de
las entrevistas, sin interés por el anali-
sis. Otra forma bastante frecuente es la
compilacion de los testimonios ex pro-
feso para ser consultados y utilizados
en la realizacion de una investigacion,
en este caso, la conservacion y el pro-
cesamiento de los materiales recopi-
lados no cumplen con las condiciones
requeridas por quienes se ocupan de
la creacion de fuentes, en tanto que su
objetivo es diferente.

Respecto a México y su relacion
con la historia oral, Carmen Collado
(2006) sugiere que la tradicion oral,
como fuente alternativa de la cons-
truccion historica, tal vez nunca se fue
del todo y lo ejemplifica al mencionar
documentos como las entrevistas so-
bre la Decena Tragica realizadas por
Agustin Aragon para la Revista Positi-
va o los testimonios utilizados en De
como vino Huerta y como se fue... pu-

¢ Rafael Reygadas Robles, “Escribir historia de las organizaciones civiles”, en Encrucijadas metodoldgicas en
Ciencias Sociales, UAM, México, UAM-Unidad Xochimilco, 1998, p. 103.



blicada por la Libreria General, ambos
textos dados a conocer en 19147

Sin embargo, la incorporacion de
la historia oral a los estudios histori-
cos formales se debe y se les reconoce
a las historiadoras Eugenia Meyery Ali-
cia Olivera de Bonfil quienes pugnaron
por dar la palabra a todos y por hacer
una historia mas social. Eugenia Meyer
inicio el uso de la historia oral para in-
corporar el testimonio de quienes no
estaban incluidos en las versiones ofi-
ciales de la historia. Alicia Olivera, por
su parte, en su investigacion sobre el
conflicto religioso de los anos veinte
en México, incluyd historias de vida
realizadas a partir de entrevistas con
protagonistas del conflicto cristero.

La materia prima de la historia
oral consiste no solo en informacion
de hechos sino también expresion y
representacion de experiencias, por lo
que incorpora las dimensiones de la
memoria y la ideologia. La realizacion
de una entrevista no involucra solo al
entrevistado, sino que también incluye
la subjetividad, los conocimientosy las
experiencias del entrevistador mismo,
su papel en la historia oral es activo.
Remueve los recuerdos del entrevis-
tado, provoca sus reflexiones y permi-
te un encuentro del entrevistado con
el acontecimiento que relata desde
la distancia y con un nuevo enfoque.
Estos elementos complementaran las
propias aportaciones del historiador,
por lo cual el resultado de la historia
oral sera siempre un texto particular.

El historiador oral asume que hay
un proceso permanente para encontrar
y comprender los acontecimientos, con
sus diversas verdades. Hay que buscar
las vias para acceder a la informacion
oculta. Los interesados en la historia re-
ciente tienen que acudir al testimonio
para integrarlo a las fuentes tradiciona-
les que dan sustento a la tarea inves-
tigativa. Aunque hay que entender que
los datos que aportan los testigos de
los hechos, que para cada uno de ellos
es la verdad, es diferente a las verdades
que se pueden encontrar en archivos
0 en otros documentos. Las fuentes y
documentos a los que se acude cuan-
do se realiza la investigacion historica
son partes que se van articulando has-
ta construir un todo que permita com-
prender los acontecimientos para luego
tratar de explicarlos.

En torno a la historia oral no hay
un consenso en relacion con su natu-
raleza y sus alcances, pues se consi-
dera que es poco confiable apoyarse
en recuerdos individuales o colectivos
para el registro historico, se rechaza la
consideracion de los testimonios ora-
les como fuentes para la investigacion.
Aunque el valor de la fuente oral como
evidencia historica tendria que ser eva-
luada con sus propias reglas de autenti-
cidad y credibilidad. Se debate también
el papel del historiador en la creacion
del documento y la interpretacion de
éste. No solo por la sobreposicion que
tiene, por ser quien transcribe y analiza
la informacion, sino, ademas, porque

7 Carmen Collado, “;Qué es la Historia oral?”, en Graciela de Garay (coord.), La historia con microfono. México,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2006, pp. 25-26.
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con su sola presencia durante la entre-
vista ya influye en el discurso del en-
trevistado.® Los documentos de historia
oral son resultantes de la relacion entre
el entrevistado y el entrevistador, “el
contenido de las fuentes orales depen-
de en buena medida de cuanto les po-
nen los entrevistadores en terminos de
preguntas, dialogo y relacion personal”’
Por ello es por lo que cuando se
realiza una entrevista se puede ha-
blar de que se esta en presencia de
un evento, porque éste es creado por
el entrevistado y el entrevistador, es
una historia que no existe de manera
natural. Cuando este evento se da, es
necesario permitir la expresion e in-
clusion de lo personal; el historiador
sabe que omitir aspectos personales
distorsiona la historia. La percepcion
personal refleja lo que sucede en las
sociedades. También es importante
incluir las emociones. Esto significa
incluir la riqueza, los detalles y las
potencialidades de quien se expresa
en el relato. Estos elementos se consi-
deran como aportes que enriqueceran
su estudio, que le daran a la recons-
truccion de la historia un perfil mas
humano, mas completo e integral.

No obstante, al estar involucra-
das emocionesy, por la relevancia que
tiene para la historia oral incluir los
aspectos personales, es indispensa-
ble tomar en cuenta sus implicaciones
éticas. El historiador, al igual que cual-
quier otro investigador de humanida-
des o ciencias sociales, debera asegu-
rarse de que el entrevistado conozca
los objetivos de su trabajo, los motivos
por los que se solicita la conversacion,
asi como el uso que se dara a la in-
formacion que aporte. Asimismo, se le
debera garantizar la confidencialidad
de sus datos personales y la posibili-
dad del anonimato, si asi lo llegara a
solicitar el entrevistado.

De manera que, tanto la perspec-
tiva entendida como historia reciente,
como el hecho de incluir la historia
oral en los estudios historicos, son
contribuciones relativamente nuevas a
la historiografia.

Como se puede observar, la his-
toria reciente y la historia oral estan
intrinsecamente relacionadasy, juntas,
modificaron los abordajes posibles de
los estudios historicos. Los acercaron
mas a la subjetividad, pero también
los enriquecieron en su profundidad y
en la amplitud de sus fuentes.

8 Laura Pasquali, “Mas alla de la entrevista. Consideraciones sobre el uso de fuentes orales en la investiga-
cion historica”, en Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 2014, pp. 1-12.

°  Portelli, op. cit.,, p. 47.



Cuadernos Fronterizos

Afo 19, Num. 58 (mayo-agosto, 2023): pp. 23-26. E-SSN: 2594-0422, P-ISSN: 2007-1248
Recepcion: 15/9/2022 Aceptacion: 31/10/2022
DOI: http://dx.doi.org/10.20983/cuadfront.2023.58.7

El paso de la migracion
cubana por Meéxico

Haixa Barrero
Universidad de Sonora

LA MIGRACION IRREGULAR esta lejos de ser un fenomeno lleno de emociones placen-
teras y diversion; migrar es lanzarse a lo incognito, es una moneda con una sola
cara, la cara de la tristeza y la incertidumbre.

La vida de la persona migrante es demasiado dura y muchos son los fac-
tores que impulsan a moverse para dejar a sus familiares, amigos, trabajos y
hogar. Por ejemplo, lo imprevisible de un desastre natural hace que el ser hu-
mano sea capaz de migrar; se vuelve comprensible esa situacion. Sin embargo,
cuando las razones se fundan en problemas socioeconomicos e incluso politi-
cos es inconcebible para muchos pensar como los gobiernos pueden provocar
un caos con la consecuencia de que sus ciudadanos salgan como bandada de
aves a otras regiones para buscar, mas que un refugio temporal, un lugar donde
asentarse de manera estable.

En la actualidad, Cuba se encuentra en el boom regional de la migracion
irregular. Hace algunas décadas, la migracion maritima a través del Estrecho de
la Florida era la via mas corta y a la vez peligrosa para que los cubanos llegaran
a Estados Unidos. Cuando tocaran suelo norteamericano se les abririan todas las
puertas. Solo que este sueno mitad pesadilla llego a su fin en 2017 de la mano del
expresidente Barak Obama cuando en su intento por establecer relaciones con la
Isla elimino la politica “pies secos, pies mojados”.

Muchos vieron un rayo de esperanza con la aparente union de dos enemigos
bien conocidos, sin dudas se creyo en la mejoria de las relaciones diplomaticas y
que finalmente llegarian a acuerdos migratorios efectivos; pero otros, que ya pla-
neaban su ruta hacia el norte o estaban en camino, vieron cOmo sus aspiraciones
se disiparon cual cortina de humo, pues ya no serian aceptadosy el terror de una
deportacion pendia como espada de Damocles.

23



24

A pesar de las bue-
nas intenciones, nada se
avanzo y la vida siguio su
curso hasta el dia que aso-
mo una de las pandemias
mas mortiferas de la his-
toria: covid-19. No era su-
ficiente la crisis economi-
ca casi endémica y ahora
llegaba la crisis sanitaria.
La decision era salir inme-
diatamente del pais, por
lo que muchos vendieron
todas sus pertenencias y
salieron de forma ilegal
hacia Nicaragua u otros
paises latinoamericanos
para comenzar la verda-
deray terrible desventura.

Una vez hecho el
contacto con los coyotes
desde La Habana, reci-
ben indicaciones precisas
sobre el lugar donde van
a estar en Managua vy la
persona que los va a reci-
bir, que puede ser el pa-
tron o un peodn a cargo de
la mercancia. Esta mer-
cancia tiene mucho valor
para unos, no asi para otros. ;Cual es
el precio de la vida de una persona?
Para los coyotes es de 2,000 dolares,
para el cubano necesitado puede ser
mucho mas que eso. En definitiva,
siempre hay que pagar con algo: con
dinero, con pertenencias, con el uso
del cuerpo o con la propia vida.

Llegar a Managua ya es buena
suerte, solo falta continuar el recorri-

La migracion
irregular esta
lejos de ser un
fenomeno lleno
de emociones
placenterasy
diversion; mi-

grar es lanzarse

a lo incognito,

es una moneda
con una sola

cara, la cara de
la tristeza y la

incertidumbre

do que hasta el momento
se desconoce. Ya saben
quiénes son los cubanos
y por qué estan saliendo
de su pais, buen motivo
para pedir mas dinero a
los familiares en Estados
Unidos o en cualquier
otro lugar. Saben que los
cubanos casi siempre pa-
gan bien y a la orden. Asi
se garantiza un transpor-
te “adecuado”: una fur-
goneta para 10 personas
donde acomodan a 35,
una moto que atraviesa a
toda velocidad sitios in-
sospechados, montados
a caballos por montanas
y rios 0 quizas caminando
la mayor parte del trayec-
to. Pero todo esto tiene su
precio, su precio en bille-
tes americanos; si se paga
bien, se tiene la mejor
opcion, hasta hotel con
comida caliente, sabanas
limpias y bano decente.
Si no hay dinero cualquier
lugar esta bien para pa-
sar las largas noches 'y, por supues-
to, hay que ir caminando o quedarse
en el camino. Cruzar varias fronteras
es complicado, pagar en cada cruce
fronterizo es un riesgo, pero llegar a
la frontera sur de México resulta la
parte mas dura y dificil.

Ahi se topan con la Guardia Na-
cional, los operativos del Instituto
Nacional de Migracion, la Policia Fe-



deral, la Policia Estatal, los grupos
armados, las bandas de narcotrafico,
los polleros y cuanta persona aparez-
ca para interrumpir el transito que ya
era peligroso. Unos llegan para im-
pedir el paso, solicitar documentos
y ubicarlos en Centro de Detencion
Migratoria, otros llegan para exigir
“una parte del pastel”. Nadie se sal-
va de la corrupcion, todos quieren
su tajada. La muchacha que no pudo
pagar porque consumio todo lo que
tenia durante el trayecto tuvo que
venderse a si misma. El anciano que
no tenia fuerzas para continuar la
caminata fue dejado antes de poder
legar a Tapachula. Esconderse de la
migra unos dias en un hotel, en una
casa de renta, un sotano o un garaje
es la opcion que se ofrece. Hay que
esperar a que bajen los controles mi-
gratorios, hay que llegar al otro lado.
Con cuatro mil dolares mas se tiene
el problema resuelto, se puede via-
jar en avion desde la Ciudad México
hasta un punto de la frontera norte y
obtener un salvoconducto.

Segln los datos aportados por
el Instituto Nacional de Migracion,
entre los meses de octubre del 2021y
mayo del 2022, se registro un total de
24179 personas migrantes cubanas
presentadas y canalizadas en todo
el territorio mexicano. Sin embargo,
los datos consultados y emitidos por
la Patrulla Fronteriza en los Estados
Unidos indican que en este mismo
periodo llegaron 124,234 ciudada-
nos cubanos a la frontera sur (U.S
Department oF Home Land Security,

2022). Los cubanos se ubican en el
segundo puesto de la migracion irre-
gular después de los mexicanos.

Las personas migrantes cubanas
no se ven, no denuncian, no hacen
declaraciones, es mas importante lle-
gar al destino planificado antes que
acudir a la Fiscalia a decir que fue-
ron estafados, que la joven fue viola-
da, que les robaron todos sus bienes
o que fueron secuestrados y pudie-
ron escapar. ;Sera por desconfianza
del sistema de justicia en México? No
vale la pena entrar en esos cuestiona-
mientos, para ellos no importa averi-
guar si el sistema de justicia funciona,
y aunque conocen los derechos que
les asisten, lo crucial es llegar al li-
mite fronterizo, para eso se pago muy
caro el viaje. No quieren que la Guar-
dia Nacional los detenga, no quieren
que los lleven a ningln de centro de
detencion, no quieren hacer un pro-
ceso de refugio, no quieren que los
deporten a Cuba. Estan dispuestos a
pagar de nuevo para seguir su camino.

Y asi, como grupo silente buscan-
do un nuevo proyecto de vida transitan
por el desierto de Arizona, cruzan el
Rio Bravo y mueren algunos de forma
anonima siendo victimas de la politica,
de la crisis, de los coyotes, de los fun-
cionarios publicos, de las circunstan-
cias, de sus propias frustraciones... y
todo pasa inadvertido. Tienen la posi-
bilidad de acceder a la justicia, revelar
los datos de las personas que han tra-
ficado con ellos para que paguen por
ese delito, pueden recibir apoyo de su
consulado, obtener atencion médica y
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psicologica, que pueda ser reparado el
dano segun lo estipulan las leyes na-
cionales y las normas internacionales
para los derechos humanos. Pero nada
de esto importa cuando hay un objeti-
vo fijo: llegar al otro lado.

Sin denuncias, sin investigaciones
de oficio, sin carpetas, sin procesos, la
impunidad sigue galopando en la so-
ciedad mexicana. Los cubanos siguen
llegando mediante el trafico ilicito de
migrantes, se incrementan otros delitos
asociados como el trafico de drogas, el
secuestro, las desapariciones forzadas,
violaciones y los homicidios.

En el ano 2020, México ocupaba
la posicion 60 en el indice de impu-
nidad con una puntuacion de 49.67,

de un total de 69 paises. Sobra decir
que con estos datos es imprescindi-
ble la generacion de politicas publi-
cas que logren cambiar el panorama
gue se manifiesta.

Una buena parte de los que
salen de Cuba logran su objetivo, al
menos pisar suelo norteamericano.

Solo que ahora no existen los
mismos beneficios y algunos son de-
vueltos a México bajo la espera de
la solucion de su proceso de asilo y
otros son devueltos a Cuba como par-
te del Memorandum Migratorio entre
Cuba México. Y una vez mas comienza
el ciclo de ir y venir, de corrupcion,
de peligros y de desesperanza.

T Juan Antonio Leclerq Ortega y Gerardo Rodriguez Sanchez Lara (coords.), Escalas de impunidad en el mun-
do. Indice Global de Impunidad 2020. Puebla, Universidad de las Américas, 2020.
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DE UNOS MESES A LA FECHA ha aparecido como alud incontenible una gran cantidad
de articulos, libros, opiniones, bienvenidas y alarmas relacionadas con algo que,
en términos generales, se trata todavia mas de un deseo que de un fendmeno con
el que estemos conviviendo: la inteligencia artificial (IA).

El mundo se ha dividido entre quienes temen al desarrollo de esta tecnolo-
gia, no importa si se comprende de qué se trata, para qué se puede utilizar o qué
tipo de problemas resuelve y quienes suponen que la humanidad ha llegado a un
punto de avance tal que las maquinas llevaran a cabo todo cuanto no nos gusta ha-
cer, inclusive razonar. Por cierto, nos hemos encontrado con visiones tan pesimistas
que hablan del final de la humanidad gracias a las maquinas.

La aparicion de argumentos y exposiciones sobre las amenazas de la IA han
sido expresiones de poca seriedad en su analisis. Incluso, algunos miembros de
los equipos que echaron a andar los programas para consumo masivo solicitaron
una moratoria en su uso, que se comience a regular algo que todavia no existe y
alarmando al mundo por algo que puede ser tan peligroso como desconocido. ;Te-
mieron a la competencia? ;Qué se les ha salido de control?

Cada innovacion, cada propuesta de algo nuevo debe ser evaluado. Es nues-
tra obligacion ponderar el uso y las consecuencias de ello de cada nueva tecno-
logia, de cada paso que se da para el mejoramiento de nuestro paso por la vida.
Presentamos una breve coleccion de reflexiones sobre el asunto que por mucho
tiempo sera tema de discusion.

Ha resultado una coincidencia saber que quienes han colaborado para la in-
tegracion de este dossier dan la bienvenida a este camino que ha abierto el desa-
rrollo tecnologico, pero también encontramos que a ninguno de los colaboradores
se le presenta este avance como algo que resolvera los problemas de la. En cambio,
todos concurren en la necesidad de valorar con tranquilidad las posibilidades de la
IA; de que se trata de una tecnologia que esta en proceso de construccion, aunque



avanza muy rapido; que las respues-
tas que da contienen muchos errores
y que el cerebro humano sigue siendo
mucho mas confiable por su capacidad
de razonar, de sentir, de discerniry de
medir las consecuencias de sus pro-
puestas.

Nos insisten también en no ol-
vidar que todo cuanto resuelve la IA
es a partir de la informacion genera-
da y creada por la actividad huma-
na y que fueron mujeres y hombres
quienes alimentaron con informa-
cion a esas maquinas. Seguros de-
bemos estar de que no diran nada
que no hayan dicho ya las personas
y que esta contenido en la red. Cierto
que la IA es mucho mas rapida que la
mente humana para reunir, comparar
y seleccionar materiales para dar una
respuesta en segundos, pero como lo
demuestra Luis Garma, es capaz de
corregir sus respuestas a partir de
cualquier cosa que le incluyamos,
independientemente de la veracidad
o lo ilogico del nuevo dato. Si quien
utiliza el servicio de la IA no repara
en los hierros del programa, las co-
sas asi se quedan.

Esto tiene mucho que ver con
la idea que plantea Margarita Sala-
zar sobre la cantidad de informacion
que tenemos a nuestro alcance y el
rechazo a ponderarla 0 a mantener-
nos en el uso trivial de la informa-
cion banalizada. A tal extremo llega
la facilitacion de nuestras labores
que buscamos que las maquinas
nos resuelvan lo que sea. La resolu-
cion de lo que sea sera a partir de

ese ente fabricado por algin doctor
Frankestein, como lo refiere Carlos
Vargas, tomando cosas de aqui y de
alla para alimentar esas enormes ba-
ses de datos utilizadas para emitir
un discurso bien estructurado, aun-
que siempre como respuesta a lo que
uno le cuestiona pues este “artificio
linglistico” es incapaz de iniciar una
conversacion y carece de la indepen-
dencia “para generar saber mas alla
de lo que se le haya programado”.

Todas estas cuestiones nos re-
miten al campo de la Etica, una ética
que no se le puede exigir a la ma-
quina, sino a quienes disenan sus
programas y a quienes hacen uso
de ellos. Cuando Garma demuestra
qué tan facil es que la IA genere alu-
cinaciones y sea posible manipular
el ChatGPT, nos remitimos a un es-
cenario que facilmente puede estar
pletorico de informacion proveniente
de lo que hemos llamado fake news
que resultan de muy facil construc-
cion, voluntaria o involuntariamente,
a partir de la utilizacion irresponsa-
ble de la IA. No todo lo generado por
la IA corresponde al campo de la “no
realidad”, sino que nuestra irrespon-
sabilidad y falta de ética puede llevar
a su utilizacion para llenar las redes
sociales y cualquier medio de comu-
nicacion con informacion falseada.
Lo planteado por Antonio Cancho-
la esta relacionado con este asunto:
ccual debe ser el papel del Estado,
del derecho ante esta avalancha de
informacion de la que no puede uno
estar completamente seguro?
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No, no se trata de pronosticar
atmosferas enrarecidas a partir del
uso de la IA. Asi como los autores ha-
blan de responsabilidad en el uso de
la 1A, de la necesidad del desarrollo
ético de usuarios y programadores.
No es posible cancelar la IA pero asi
como la sociedad tiene la capacidad

para producir este y otro tipo de ade-
lantos tecnologicos, siguiendo a Luis
Felipe Fernandez, debe contar tam-
bién con la concienciay los elementos
suficientes y serios para poder medir
lo que en el futuro inmediato tendre-
mos a partir del uso de estas tecnolo-
gias 'y a qué debemos atenernos.

ItzelAguilera.Don Cornelioysuesposa,2014.
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DESDE FINALES DEL SIGLO XX y durante este XXI nos hemos acostumbrado al uso del
Internet. Quienes crecimos y nos formamos durante las tres o cuatro Ultimas décadas
del siglo pasado sabemos de la sorpresa de tal invento. Aprendimos a dejar a un lado
el teléfono fijo y a comunicarnos con los demas a través del correo electronico.

Por aquella época los jovenes velan ya con normalidad la calculadora que se
les permitia llevar a la preparatoria, primero, y después incluso a la secundaria,
nadie se molestaba en preguntarse como es que se le ordenaba multiplicar 2 x 2
o sumar 5 + 4y el aparato daba la respuesta exacta. Sin embargo, todavia no era
tan dificil entender que se trataba de un programa alimentado con operaciones
tan basicas. Luego aparecio la calculadora cientifica, que era capaz de sacar la raiz
cuadrada o porcentajes o realizar otras operaciones mas complejas.

Mas una cosa es el medio y otra la fuente, amén del mensaje, emisory recep-
tor. Internet es el medio de transmision, mientras que el www (World Wide Web)
es el sistema, una especie de mundo lleno de informacion. A ese sitio es a donde
entra el usuario a buscar el documento, el archivo, el dato que desea.

Antes, los profesores universitarios o los cientificos que se dedicaban a la
investigacion debian acudir a las bibliotecas a buscar los libros que les permitie-
ran hacerse del conocimiento necesario para fundamentar sus propuestas o sus
hallazgos, o bien, para rebatir aquello que se crela cierto y que luego resultaba
que no lo era. Solo recordemos que Miguel Servet fue quemado vivo por atreverse
a decir que la sangre circulaba dentro de nuestro cuerpo; o Galileo, quien afirma-
ba que la tierra gira alrededor del sol y que se salvo de la hoguera gracias a sus
relaciones interpersonales.

El Internet permitio y provocd que mucho material empezara a ser digitalizado
y puesto a disposicion de los usuarios, lo cual disminuyo los viajes en su busqueda.
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Aparecieron las revistas electronicas,
que publican los avances de los cienti-
ficos. Sabemos del prestigio de las pu-
blicaciones, unas son mas serias tanto
en su contenido como en su periodici-
dad y otras son mas volatiles, menos
estables. Las hay con suficientes recur-
sos y las que no se pueden sostener ni
siquiera un ano. Las de mayor prestigio
albergan las voces de los mas sabios 'y
las que compiten por tener un lugar en
ese mundo, dan la palabra a la masa
de todos aquellos que se van incrus-
tando en el ambiente cultural.

El Internet también propicio la
aparicion de infinidad de programas
informaticos (software), herramientas
que permiten llevar a cabo tal o cual
tarea; muchos de ellos requieren inter-
net para ser utilizados; los que privile-
giaban, por ejemplo, textos no mayores
a 140 caracteres; los que fungen como
aparador individual; o, mas reciente-
mente, los que se dedicaron a difun-
dir videos en los que los protagonistas
son el pdblico amplio e impreciso.

Si entendemos que los anos siem-
pre permiten la acumulacion, entonces
nos es facil comprender que la infor-
macion que encontrabamos a través de
Internet en el ano 2000 era menor que
la que estaba almacenada en el 2010 o
la que luego circulaba en el 2020.

La idea de que toda la informacion
esté disponible en una fuente ya habia
sido planteada por Jorge Luis Borges en
su “Biblioteca de Babel” en 1941. Elucu-
braciones que se hicieron mas agudas
también en “El libro de arena” de 1975.
Tal parecia navegar en Internet alla por

los primeros anos de este siglo: una pa-
gina electronica llevaba a otra y ésta a
otra y asi sucesivamente hasta que el
usuario se perdiay le eraimposible vol-
ver a un punto determinado.

Actualmente, los jovenes sobre
todo, pero sin dejar de lado a los ado-
lescentes y a los adultos, ven con nor-
malidad poseer un aparato personal
que les permite estar conectados a tra-
vés del Internet con infinidad de per-
sonas en el mundo y tener a la mano
mas informacion de la que requieren
en su vida. Sin embargo, prefieren
aquella mas superficial, mas banal; no
leen mas, aunque haya mas libros cir-
culando por ahi; vaya, ni siquiera son
criticos de los retos que se les presen-
tan por ese medio, mas bien entran ra-
pidamente en los juegos, aunque eso
implique un peligro fisico para ellos.

Asi mismo, se han ido sumando
programas de radio y television, pu-
blicaciones periodicas, enciclopedias
electronicas, se ha digitalizado un alto
porcentaje de los libros contenidos en
las grandes bibliotecas. Pensemos en
Cervantes Virtual, en la Biblioteca Na-
cional de Espana, la del Congreso de
los Estados Unidos, sin mencionar las
bibliotecas de innumerables universi-
dades del globo. Mucho de ello ase-
quible a través de Internet.

En otras palabras, la informacion
disponible es muchisimo mas grande
que la que un solo usuario alcanza a
revisar. Esa informacion esta grabada,
se pica un boton por aqui, otro por
alla, y se obtienen datos precisos, so-
bre todos, los historicos.



Esos cerebros —potentes equipos
de computo— tambiéen contienen rela-
tos no cientificos, sino emocionales, las
historias literarias, las cartas de amor...
todas las palabras de todas las lenguas
estan ya registradas ahi, en distintas
combinaciones, repetidas, bien o mal
usadas, expresadas en diferentes con-
textos y con diversos sentidos.

Si a todos esos documentos que
se conservan en los servidores (poten-
tes maquinas en lugares muy especifi-
cos) se le une el hecho de que el avan-
ce tecnologico ha descubierto formas
para que los usuarios no se molesten
en leer sino en escuchar, la cosa se
vuelve compleja.

Pensemos, por ejemplo, en los
programas de voz. Se han incluido ca-
maras y microfonos tanto para grabar
imagenes y sonidos como para escu-
charlos y verlas. Asi pues, todo lo ahi
grabado, en ese mundo virtual, se pue-
de tomar a través de Internet. Ahora
nadie batalla por encontrar una rece-
ta para preparar carne de cerdo o un
libro clasico para su lectura nocturna
0 el mapa que le permita trasladarse
desde un punto a otro.

El peligro es que también en ese
sistema se encuentra una gran canti-
dad de informacion falsa. La hay que
ha sido puesta en circulacion a través
de las redes sociales.

Recientemente nos hemos entera-
do (aunque su origen no es tan reciente)
de un nuevo programa llamado ChatGPT.
Se trata de un software al que se puede
preguntar sobre infinidad de temas, eso
dependera de la curiosidad del usuario.

El programa responde, por supuesto,
tomando la informacion de multiples
fuentes. Se distingue por tratarse de eso,
de un chat, es decir, de un programa que
permite el “dialogo” con la maquina.

Asi, si se pregunta, por ejemplo,
cual fue la produccion mundial de maiz
durante un ano o una década, recurri-
ra a traves de internet a la informacion
disponible en multiples fuentes elec-
tronicas. Ese simple dato, sin el Internet
y sin esas fuentes en donde esta alma-
cenada la informacion existente sobre
dicha planta y su consumo, no estaria
al alcance de ningln humano; a me-
nos que tuviera una gran biblioteca y
su propia coleccion de revistas y discos
con reportajes y un sinfin de documen-
tos en los que estuvieran registrados
los datos relativos a la pregunta.

Es entendible entonces, que se
hable de inteligencia artificial gracias a
la acumulacion de informacion en una
maquina y al alcance de sus usuarios,
ya sea a través de preguntas de forma
oral o escrita. Pero, se corre el riesgo
de que la misma maquina tergiverse
la informacion que emita pues, hasta
la fecha, no tendria discernimiento de
juicio, un aspecto humano importanti-
simo a la hora de tratar con los demas;
de ahi que se diga que no posee el po-
der de opinar.

Durante junio lei un par de ar-
ticulos, precisamente emitidos por el
chatGPT. Se le preguntd cuales eran
las ciudades mas feas, ya fuera del
mundo o de un pais en particular. En-
tre sus respuestas menciono una ciu-
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dad que la UNESCO declaro patrimo-
nio de la Humanidad.

Por otra parte, no es increible ni
imposible que un programa informati-
co haya logrado en 24 horas un nivel
de juego mas complejo que el logrado
por los individuos durante sus vidas; o
que un nuevo programa haya domina-
do a otro en tan solo cuatro horas de
autoaprendizaje. Definitivamente, era
posible, ;por qué? Porque son nume-
ros, matematicas.

Asi como un programa conside-
ra todas las opciones posibles en un
juego de ajedrez también respondera
con exactitud el Examen de Licencias
Médicas de los Estados Unidos. Recor-
demos que en el 2011 un ordenador de
IBM gano el Jeopardy, un concurso de
preguntas y respuestas.

Es absurdo, por otra parte, que
entre los investigadores, sobre todo
del mundo académico, estén inclu-
yendo a un programa como coautor.
ChatGPT no discurre, no compone, no
discierne, sino que entrega la informa-
cion de que dispone, confiable o ab-
surda, pero nada mas. No olvidemos
gue dos son los aspectos que hacen

posible un programa tal: la logica ma-
tematica y el desarrollo tecnologico
sobre electronica.

Ya en mayo habia encontrado
en las redes también una nota sobre
el programa antecedente de este que
ahora ha causado tanto revuelo. El he-
cho de que estos programas puedan
responder oralmente, es decir, platicar
con el usuario permite que el receptor
“crea” que esta ante una personay que
necesita intimidad en sus conversacio-
nes personales.

Un ser inteligente posee ciertas
caracteristicas: posee cualidades men-
tales tales como las creencias y las in-
tenciones, busca el sentido alun entre
ideas ambiguas o contradictorias, dis-
tingue entre dos situaciones similares.
No nos enfrentamos a una persona,
sino a una maquina; eso no debe ol-
vidarse, una maquina compleja, cierto,
pero una maquina finalmente.
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El furor por el ChatGPT

EN ENERO DE 2023 comenzaron a circular articulos periodisticos que daban cuenta
de uno de los avances mas sorprendentes de la Inteligencia Artificial (en adelan-
te IA) hasta el momento. Se trataba de una nueva forma de chat automatizado (o
chatbot) que, desde finales de 2022, caus6 furor debido a su capacidad de generar
respuestas precisas respecto a cualquier tema, con un uso del lenguaje tremenda-
mente parecido al de un ser humano. Dicha herramienta digital fue presentada con
el nombre de ChatGPT (Generative Pre-trained Transformer), producida por la em-
presa digital Open Al! De acuerdo con los especialistas, el ChatGPT es un modelo
de lenguaje —es decir, una articulacion algoritmica que emula el lenguaje humano
en términos de organizacion sintactica para adquirir comunicabilidad— capaz de
generar discursos coherentes que se organizan en funcion de la pregunta o, en ge-
neral, la escritura del usuario con quien interactta. La precision de las respuestas
que brinda el ChatGPT se debe también a la inmensa cantidad de informacion que
tiene dispuesta mediante su conexion continua a Internet. La fluidez, precision y
velocidad con la que opera el ChatGPT fue, ciertamente, motivo de admiracion e,
incluso, de orgullo por parte de quienes integraron el equipo de creacion de este
sofisticado modelo de lenguaje.

La fascinacion que suscitdo el ChatGPT, sin embargo, vino acompanada de
profundas inquietudes, cuando no de francos temores. En efecto, por una parte, co-
menzo a circular la idea de que esta IA logra realizar tareas de manera tan eficiente,
que muchas profesiones podrian ser sustituidas en el corto plazo. Por otra parte, en
el terreno educativo, el ChatGPT mostro una enorme capacidad para generar textos
académicos (ensayos, informes, proyectos, tesis, articulos e, incluso, libros) que
podian hacerse pasar por materiales creados por personas, debido a su grado de
precision y semejanza con el lenguaje humano. Hubo un ejemplo concerniente al
impacto que el ChatGPT podria tener en el ambito educativo, que parecia extraido
de alguna novela o pelicula de ciencia ficcion: el novedoso ChatGPT habia logrado

' El Chat GPT tiene varias versiones. Actualmente, la version 3.5 es gratuita y se puede acceder a ella a tra-
vés de la siguiente direccion electronica: https://chat.openai.com/auth/login. Lo Gnico que se requiere es
registrarse mediante un correo electronico y la generacion de una contrasena.
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acreditar el examen de admision a la
Facultad de Derecho de la Universidad
de Minnesota.?

Las posibilidades que se abren
con el uso del ChatGPT han propiciado
el debate en torno al control que los
seres humanos pueden tener sobre la
IA, en general. Es claro que el mode-
lo de lenguaje en cuestion posee una
funcionalidad potente, frente a la ca-
pacidad de manejo informatico que la
mente de un individuo puede lograr.
Sin embargo, no debe perderse de vis-
ta el hecho de que las IA de procesos
generativos —como el ChatGPT— son
construcciones que se concentran en
la capacidad de buscar y organizar in-
formacion disponible exclusivamente
en la web, por un lado, y articular co-
herentemente el lenguaje para trans-
mitir sus resultados, por otro.

El ChatGPT es la version mas no-
vedosa del delirio frankensteiniano
por crear una entidad que, mante-
niendo algo de lo mas preciado del ser
humano —informacion—, sea invulne-
rable a las multiples afecciones de la
humanidad. El sueno de una criatura
inmune al dolor, desapegada del pla-
cer, incansable y carente de la necesi-
dad de alimentarse o de beber es lo
que pareciese hallarse en la base del
entusiasmo y la efervescencia de la
IA, en general, y del ChatGPT, en parti-
cular. La humanidad se halla ante una
invencion que procesa a velocidades
sorprendentes la infinita gama de da-
tos, informacion, opiniones y conoci-
mientos que hombres y mujeres han

generado a lo largo de siglos y que
ha quedado registrada en la inmensa
base de datos de la World Wide Web.
En este sentido, el contenido de las
respuestas que brinde el ChatGPT no
es otra cosa que conocimiento huma-
namente producido, pero sintetizado
y presentado veloz y eficazmente.

El hecho de que esa tremenda
creacion se vincule con personas sin-
gulares torna desigual el encuentro,
pues la maquina conlleva y procesa
toda informacion posible, mientras
que el individuo no lo puede hacer de
la misma forma ni con la misma ce-
leridad que el recurso artificial. Pese
a esta desigualdad debe recordarse
que la IA no posee conciencia propia,
por lo que nunca podra tener expe-
riencia, volicion ni emocion. El Chat-
GPT podra generar —que no crear—
un poema a traves de plantearle un
tema y de que rastree y emule los
millones de poemas que transitan
por la Web, pero no podra tener nun-
ca la experiencia vital que suscite la
articulacion de las palabras que es-
tablezca. La “inteligencia” de la IA es
inercia, no vitalidad humana: la IA es
un espectro de humanidad.

Dialogo con el ChatGPT

Para la elaboracion de este articulo se
ha procurado un ejercicio de uso del
ChatGPT. A continuacion se transcribe
el intercambio con dicha IA:

Carlos Vargas: Me gustaria saber
como surgiste y como funcionas.

2 Apesarde losorprendente de esta noticia, también se enfatizo que esta IA acredito el examen de admision
con el puntaje minimo requerido, lo cual permitid reconocer que el ChatGPT es todavia limitado.



GPT: ;Claro! Soy un modelo de len-
guaje llamado GPT-3 (Generative Pre-tra-
ined Transformer 3), desarrollado por
OpenAl. Fui entrenado en una amplia
variedad de datos en linea hasta sep-
tiembre de 2021, lo que me proporciond
conocimientos en multiples temas.

Mi funcionamiento se basa en
algoritmos de aprendizaje automatico
y procesamiento de lenguaje natural.
Utilizo una arquitectura de red neuro-
nal llamada Transformer, que me per-
mite comprender y generar texto de
manera coherente y contextual.

Cuando interactlas conmigo, ana-
lizo tus preguntas y genero respuestas
basadas en patrones y conocimientos
previos. Aunque intento proporcionar
informacion precisa, es importante te-
ner en cuenta que puedo cometer erro-
res o no estar al dia con los eventos
mas recientes, ya que mi conocimiento
se detiene en septiembre de 2021.

En resumen, surgi a partir de un
desarrollo tecnologico de inteligencia
artificial y aprendizaje automatico, vy
mi objetivo es brindar asistencia y res-
ponder tus preguntas de la mejor ma-
nera posible. ;Hay algo mas especifico
que te gustaria saber?

Carlos Vargas: Si. Explicame un
poco mas del modelo de red neuronal
al que se refiere la palabra “Transfor-
mer”, por favor.

GPT: ;Claro! El modelo de red neu-
ronal Transformer es una arquitectura
de aprendizaje automatico amplia-
mente utilizada en el procesamiento
de lenguaje natural. Fue propuesto en
2017 por Vaswani et al. y ha demostra-

do ser muy efectivo en una variedad de
tareas de procesamiento de lenguaje.

El Transformer se basa en la idea
de atencion, que es un mecanismo que
permite que la red focalice su atencion
en partes especificas de la entrada.
A diferencia de las arquitecturas de
red neuronal recurrente tradiciona-
les, como las LSTM, el Transformer no
tiene conexiones recurrentes y puede
procesar la entrada en paralelo, lo que
lo hace mas eficiente en términos de
tiempo de entrenamiento y prediccion.

La atencion en el modelo Trans-
former se utiliza para capturar las rela-
ciones entre las palabras o tokens en
una oracion. Esto permite que el mode-
lo comprenda el contexto y las depen-
dencias entre las palabras, lo que es
esencial para generar respuestas cohe-
rentes y contextualmente relevantes.

El Transformer se compone de
multiples capas de atencion y redes
de alimentacion hacia adelante, lo
que le permite capturar informacion
tanto a nivel local como global. Este
enfoque ha demostrado ser muy exito-
S0 en varias tareas del procesamiento
del lenguaje natural, como traduccion
automatica, generacion de texto y res-
puesta a preguntas.

En resumen, el modelo Transfor-
mer es una arquitectura de red neuro-
nal que utiliza la atencion para capturar
las relaciones entre las palabras y ha
sido fundamental en el avance del pro-
cesamiento de lenguaje natural. ;Hay
algo mas en lo que pueda ayudarte?

Carlos Vargas: ;Quiénes fueron
las personas que te inventaron?
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GPT: Fui creado por un equipo de
investigacion y desarrollo de OpenAl,
una organizacion de inteligencia ar-
tificial con sede en Estados Unidos. El
desarrollo de GPT-3 fue llevado a cabo
por un equipo de cientificos, ingenieros
y expertos en aprendizaje automatico
de OpenAl, quienes trabajaron en con-
junto para disenar y entrenar el mode-
lo. No hay personas especificas que se
puedan atribuir individualmente a mi
invencion, ya que fui el resultado de un
esfuerzo colaborativo en OpenAl.

Las respuestas brindadas por el
ChatGPT en la interaccion realizada
poseen algunos elementos que se re-
piten continuamente. Por ejemplo, la
IA emplea la expresion “iClaro!”, como
intentando emular una emocion por
interactuar con el usuario. Ademas,
suele rematar sus respuestas con un
parrafo que resume la informacion
previamente brindada. Este tipo de
recurrencias muestra la condicion
automatizada que, aunque eficiente,
es aun bastante distinta del lengua-
je humano. Practicamente todas las
respuestas fueron bien articuladas,
pero con un tono fundamentalmen-
te informativo. No produce lengua-
je de caracter reflexivo o valorativo
—mucho menos critico— vy, ademas,
cuenta con ciertas limitaciones para
proveer de determinados datos (por
ejemplo, no brindo los nombres de
quienes participaron especificamen-
te en su diseno, lo cual es compren-
sible por proteccion de datos perso-

nales, desde luego). Por lo anterior,
no cabe duda de que se esta frente a
un artificio linguistico.

A manera de conclusion

Hasta el momento, una caracteristica
fundamental del ChatGPT consiste en
que siempre responde a la interaccion
humana. Esto que parece un dato ino-
cuo, sin embargo, es crucial: este tipo
de IA, por el hecho de que no posee
voluntad propia, no es capaz de ini-
ciar, por motivaciones de ella misma,
una conversacion o un proyecto. Se
requiere siempre de un humano con
quien interactuar? Ademas, las res-
puestas brindadas son el resultado
de blUsqueda y procesamiento de in-
formacion disponible en los millones
de nodos informaticos de Internet,
por lo que resulta claro que el Chat
GPT no genera su saber con indepen-
dencia de los miles de servidores que
almacenan la informacion.

Pese a lo sorprendentes que
son los modelos de lenguaje genera-
tivos como el ChatGPT es fundamental
no perder de vista el hecho de que no
se trata, en realidad, de una entidad
con capacidades propias y ajenas al
ser humano. Como se menciono lineas
arriba, es cierto que dicho recurso
tecnologico, frente a un individuo, re-
sulta abrumadory sorprendente, pero
es algo que todavia dista mucho de
suplantar las multiples capacidades
humanas. Ciertamente, como de he-
cho ocurre ya en diversos centros de
investigacion superior, en universida-

3 Desde luego que ha habido ejercicios en donde se pone a «dialogar» a una IA con otra, pero esto es algo
propiciado en Gltima instancia por una programacion humana.



des, empresas, industrias y escuelas
de formacion elemental, el ChatGPT
es un recurso muy Util para estimular
el desarrollo cognoscitivo, pero ello
no debe confundirse con un desarro-
llo integral del ser humano. Esto Glti-
mo tiene que ver con una formacion
intelectual, emocional y ética que re-
basa, por mucho, las posibilidades de
tecnologias como el ChatGPT.

Sin duda, es menester com-
prender el funcionamiento y las posi-
bilidades de uso del chat en cuestion,
pero, a la vez, fomentar un ejercicio
responsable, cuidadoso y con miras a
beneficios comunes. Es decir, un area

de oportunidad del quehacer filoso-
fico y educativo contemporaneo res-
pecto a la presencia del ChatGPT (y
la 1A, en general), es la reflexion y la
practica ética. Hoy, ante la presencia
de una tecnologia tan potente y sor-
prendente, la reflexion ética se revela
como el campo mas urgente a cultivar
entre los individuos. Quiza se crea que
lo ético se reduzca a programar al chat
para evitar usos perjudiciales para los
humanos, pero ello no hace que el re-
curso tecnologico sea, por si mismo,
responsable. La responsabilidad del
desarrollo de las IA depende del desa-
rrollo ético del humano.

Itzel Aguilera. La recamara, De la serie Tiempos de sol, 1997.
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EN UN SOTANO ATESTADO seguimos en las pantallas gigantes una peculiar partida de
ajedrez. Juegan el campeon Garri Kasparov y un oponente inusual. Se trata de una
supercomputadora llamada Deep Blue, fabricada por IBM. Me explican el programa
que emplea y su potencia. Me imagino una locomotora. En los dias siguientes el
campeon es derrotado. Se molesta porque percibe que lejos de tratarse de una jus-
ta deportiva, es solo una pantomima publicitaria. Entretanto, cada quien cobra sus
apuestas como las hubo casado. Vendra luego Deeper Blue. Por el nombre pienso
en los luchadores enmascarados. El futuro, lo que se llama futuro, pudo haber ini-
ciado entre 1996 y 1997, los anos de estas partidas y esta aqui y ahora totalmente
establecido, también enmascarado y nos toma por sorpresa.

La llamada inteligencia artificial (IA), para la cual no existe una definicion acor-
dada todavia, tiene muchas facetas, es un acontecimiento de naturaleza técnica y eco-
nomica de una magnitud inusitada. El derecho, como herramienta social de gobierno,
de expresion de voluntades y de conduccion pacifica requerira pronunciarse con una
fuerza no restrictiva, pero de contencion y conduccion ante lo que los expertos hoy en
dia consideran una amenaza similar a las pandemias o a la destruccion nuclear.

Es necesario generary emitir politicas publicas, entendidas éstas como la suma
que resulta de la identificacion precisa de problemas publicos, sus causas profundas
e inmediatas, las posibles soluciones y su viabilidad financiera y social, los actores
que intervienen y la evaluacion que se haga de su aplicacion y resultados.

Promover la inteligencia artificial y a la vez prevenir sus riesgos es un reto para
los gobiernos, sobre todo de los paises avanzados, y también para las organizaciones
internacionales. Son multiples los programas de fomento en China, Japon, los Esta-
dos Unidos vy la Union Europea y las organizaciones internacionales especializadas la
abordan como un tema de enorme actualidad y relevancia como en el caso de la Or-
ganizacion para la Aviacion Civil Internacional, por el impacto que tiene en las indus-
trias del transporte aéreo y en los aeropuertos. En esta rama de la industria coinciden
aplicaciones que tienen que ver con la navegacion aérea, con un concepto que se co-



noce como avsec (aviation security) que
no es lo mismo que safety, que pudiera
traducirse como seguridad operacional,
predicciones de trafico, cargas de traba-
jo, automatizacion y robotica, monitoreo
de la infraestructura, ahorro de combus-
tible, abordaje y revision de equipaje
con apoyo de reconocimiento facial, pla-
neacion de rutas, el manejo de espacios
por pasajero para calidad de servicioy la
multimodalidad asi como aplicaciones
biométricas y sanitarias.

Los especialistas coinciden en
que el marco juridico con el que se
cuenta en los diferentes paises es bas-
tante para comenzar a regular lo que
se entienda por inteligencia artificial
sin perjuicio de que vaya evolucionan-
do la normatividad. Lo importante sera
tener claro cuales son los bienes juri-
dicos protegidos.

Emplearée aqui el simil del cua-
drilatero. Se trata de una lucha campal
entre la propiedad, el animo de lucro,
el espiritu de empresa, por un lado, y
la ética, los derechos personales y los
derechos humanos, por el otro.

La inteligencia artificial y la
informatica juridica

En el caso del derecho, la IA esta aso-
ciada a una disciplina que se denomi-
na informatica juridica y que tiene por
lo menos cuarenta anos de haber co-
menzado a desarrollarse. Tuve la opor-
tunidad de conocer y participar en
proyectos de avanzada, en el seno del
Instituto de Investigaciones Juridicas
de la UNAM y de la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion, que estaban re-

lacionados con informacion documen-
tal y la creacion de sistemas expertos
qgue buscaban y buscan ahora replicar
mediante diversos modos el razona-
miento de abogados vy jueces frente a
problemas especificos. Se trata de in-
ferencias logicas.

De manera simplificada, si el Co-
digo Penal dice que comete el delito de
homicidio quien priva de la vida a otro
y entonces para un juicio se alimenta a
una maquina con este supuesto y se le
dice: fulano le dispard a mengano vy lo
mato, entonces la computadora con-
cluye: “fulano es homicida”. Y si aparte
se alimenta a la computadora con un
cuadro de penas aplicables, ésta po-
dra determinar que el homicida fulano
esté en prision 24 anos. ;Pero qué pasa
si se tratd de un accidente, o de una
defensa propia? o ;si la persona ase-
sinada era un familiar o una mujer o
la propia esposa? ;Y si el homicida no
es fulano sino fulanito? Esto porque se
trata de un menor.

Como podra verse, la aplicacion
no es lineal y prevé la incorporacion de
multiples escenarios, casi irrepetibles.
Los juzgadores informaticos tienen que
nutrirse de programas de derecho, logi-
cay demas para poder juzgar con preci-
sion, pero ;la justicia puede alcanzarse
mediante programas? ;Las maquinas
entienden de atenuantes o de exclu-
yentes de responsabilidad? ;Pueden
determinar la premeditacion o la alevo-
sia? En materia de decisiones judiciales
hay diferentes corrientes epistemologi-
cas: racionalismo, que privilegia la ra-
zon de quien decide; la corriente empi-
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rica, que privilegia le experiencia como
fuente del conocimiento; la apriorista
y la fenomenologica entre otras. De-
pendiendo de los programadores y su
vision del mundo, su preparacion filo-
sofica, sus valores y otros elementos,
los programas resolveran con apoyo en
diferentes premisas. ;Lo que vendra es
una justicia estandarizada?

En materia de pruebas, elemen-
to fundamental en todo juicio, ;puede
condenarse a alguien por evidencias
proporcionadas por un programa in-
formatico? Me parece entender que las
imagenes fotograficas de los teléfonos
celulares, por tener varias lentes, son
una creacion a partir de imagenes ais-
ladas que se mezclan en el aparato. En
ese sentido, ;una fotografia de un ce-
lular no es en cierta forma un artificio?

En una taxonomia, esto es, en
su clasificacion, la IA se puede divi-
dir en tres: la IA estrecha, IA general
y las supercomputadoras. La prime-
ra, es débil; la segunda, fuerte; la
tercera, insospechada.

Un ejemplo de IA estrecha es la
supercomputadora Deep Blue de IBM
que puede contender con grandes
ajedrecistas, pero no puede jugar ser-
pientes y escaleras. Un programa de
conduccion de un auto no puede con-
ducir una bicicleta. Es posible que se
reprograme, pero lleva tiempo como
sucede en Matrix. Las supercomputa-
doras son un proyecto en marcha.

Ya existen muchas aplicaciones de
IA estrecha. Las hay que determinan pun-
taje crediticio. No faltan reclamos, sobre
todo en sociedades con problemas de

discriminacion —;en cuales no?—, sobre
los parametros que se emplean para de-
cidir y que reproducen prejuicios. Claro,
los programadores pueden ser racistas
y aunque no quisieran, su vision esta
determinada por su formacion. ;Quiéen
pone limites? ;Son los propios emplea-
dores? ;Existe algin poder que pueda
revisar como se decide? ;La ética sera
una costumbre del pasado?

Hay programas que leen y clasifi-
can el curriculum de las personas que
buscan un empleo especifico. Supon-
gamos que el programa de una empre-
sa reclutadora esta cuidadosamente
disenado para descartar de manera
imperceptible a mujeres embarazadas,
a madres solteras, a personas que Vi-
ven en ciertas zonas de la ciudad, a
mayores de 40 anos. Lo anterior va en
contra de las normas en materia de
no discriminacion. ;Quién lo revisa?
;Como podria impugnarse?

Existen sistemas que interpretan
radiografias. ;Son infalibles? ;Me con-
viene estudiar Medicina y especializar-
me en radiologia para interpretar rayos
Xy encontrarme al final de anos en la
sala de espera de un empleo rodeado
de computadoras que ni siquiera quie-
ren usar bata y que se rien de mi entre
ellas hablando en lenguaje binario?

Ya son una realidad los autos sin
conductor. Tengo un modelo reciente. Se
me ha hecho tarde. Subo al auto y le in-
dico el destino y arranca. ;El auto podra
rebasar los limites de velocidad? ;Pue-
do decirle qué ruta me parece mejor? Si
el auto acepta sobrepasar los limites y
nos persigue una patrulla de transito, ;a



quién multan? Reanudamos el camino a
mi cita y el auto, programado para evi-
tar chocar con obstaculos se encuentra
de pronto ante un dilema: una persona
cruza la calle con un carrito de com-
pras mientras que en sentido contra-
ro va una pareja con una carreola. ;El
auto puede discernir contra qué chocara
puesya no puede detenerse? ;El usuario
puede intervenir o decidir que el carrito
del super es el elegido para el impacto?
;La familia del atropellado puede cues-
tionar esa decision que los deja con un
herido o fallecido? ;A quien denuncia?
;A quién le reclama los danos? ;El auto
sin conductor es homicida? ;Es con dolo
0 solo con culpa?

Ya existe equipo quirlrgico robo-
tizado. En el mismo caso de la inter-
pretacion de rayos X, ;me inscribo en
la facultad de Medicina porque siem-
pre quise ser cirujano? Las empresas
de la salud tendran al alcance equipos
robotizados que no requieren vaca-
ciones, para los que no existe el dia
y la noche y cuyo sueldo consiste en
mantenimiento, acaso electricidad o
energia solar; equipos que comparten
sus secretos entre ellos y afinan sus
habilidades. El mercado de trabajo se
transforma y con él las profesiones y
con ello las escuelas.

Las aplicaciones son incontables.
El telefono celular ya predice lo que
escribiremos; existen muchas platafor-
mas de navegacion, hay chats inteli-
gentes y equipos de traduccion. ;Seran
las aplicaciones de traduccion un nue-
VO intento por escalar el cielo como
sucedio en Babel?

Por otro lado, la llamada inteli-
gencia artificial general (AIG) es un con-
junto de programas, algoritmos o loga-
ritmos o algo que rime con ritmos que
tiene la capacidad de aprender. Hay un
caso que se llama Google Deep Mind.
Como se puede ver, deep (que signifi-
ca profundo) es un nombre comin de
estos personajes. Mente Profunda. Hay
ya toda una clasificacion que si hojea-
mos nuestros cuerpos normativos no
aparece por ningun lugar.

Es un hecho que la IA sea un con-
junto de diversas herramientas tecno-
logicas que pueden definirse como re-
cetas para el procesamiento de datos u
otras tareas. La acumulacion de estos
datos se llama en inglés Big Data. ;A
quién le pertenecen los derechos de
estos cumulos de informacion? ;Son,
como las hubo en el pasado, tierras
de nadie expuestas a la conquista?
Los retos de la IA tienen que ver con el
concepto de rendicion de cuentas que
constituira un desafio ante los recla-
mos de respeto a la propiedad de los
desarrolladores de los programas.

Ya existen por parte de los diver-
s0s paises, sobre todos los mas desa-
rrollados, disposiciones que se refieren
a la determinacion de responsabilida-
des por danos o lesiones que surjan
del empleo de productos defectuosos,
que definen los derechos de propie-
dad intelectual, que buscan asegurar
un terreno parejo en decisiones de
otorgamiento de crédito y empleo, que
protejan la privacidad y asi otros.
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Responsabilidad por productos

La mayor parte de los paises cuenta
con disposiciones de derecho comun
en materia de responsabilidad civil
tanto por el uso imprudente o irrazo-
nable de objetos como por los danos
que cause un producto defectuoso.
Lo anterior se aplica a los autos au-
tonomos y pronto se podra extender
al concepto de vehiculos autonomos
considerando drones.

Casos de engano y fraude. En
ocasiones ya no es posible distin-
guir en una llamada o en un chat si
tratamos con una persona real o con
una aplicacion. Con la posibilidad de
capacidades de aprendizaje existen
mecanismos de venta en los que el
programa puede actuar de manera
enganosa, sobre todo si su objetivo
es lograr la venta o imponer ciertas
condiciones. ;A quién se persigue en
estos casos? Principalmente si el pro-
grama esta disenado para aprender.
;Como se le incorpora, como sucede
en los seres humanos, una considera-
cion ética en su actuar?

Propiedad Intelectual. El terreno
por excelencia que seguramente se
adaptara es el de la propiedad inte-
lectual, que esta compuesto por las
patentes y los derechos de autor. La
legislacion en materia de patentes
dispone que no se puede obtener una
patente sobre teorias cientificas, des-
cubrimientos o principios. ;Qué suce-
de con la inteligencia artificial que se
apoye en esas teorias?

Por lo que toca a las actividades
creadoras que se refieren a personas fi-
sicas, hace apenas unos dias de cuando
se escribe esto, una persona de nacio-
nalidad alemana que concursd en un
certamen de fotografia renuncio al pre-
mio porque la imagen habia sido obte-
nida por medio de inteligencia artificial.

Conclusion
El derecho se relaciona con la IA des-
de varias posiciones. Por un lado, es un
tema de gobierno y de politicas pdblicas
que amerita promocion, impulso y direc-
cion, pero a la vez limites y supervision.
Impacta lo mismo a las ramas del dere-
cho publico como a las del privado.
Como una herramienta, la IA es
ya un desarrollo Gtil en la recupera-
cion documental, en su empleo en
juicios y como un elemento de ense-
nanza-aprendizaje. Es un momento
historico similar a la Revolucion indus-
trial que representd un cambio formi-
dable de paradigmas a nivel mundial.
En otro tiempo, los obreros, desplaza-
dos por las maquinas organizaban ac-
tos donde las destruian pensando que
con ello se combatia el desempleo y el
desplazamiento. Hoy en dia, los medios
seran muy sutiles y las amenazas esta-
ran en servidores dispersos o en las nu-
bes de informacion. Nuestros legislado-
res deben identificar estos problemasy
disenar las normas para enfrentarlos.
El derecho no puede ser una disciplina
candorosa so riesgo de quedar rebasa-
da por factores insospechados.
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LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL (IA) ha sido uno de los temas de conversacion mas popu-
lares este ano. En noviembre de 2022 OpenAl libero ChatGPT al publico, un modelo
amplio de lenguaje (LLM, large language model, en inglés) capaz de generary man-
tener conversaciones coherentes con humanos. Fue tan rotundo el éxito que solo
en cinco dias habia alcanzado un millon de usuarios. Con esto empezo una nueva
contienda entre las grandes empresas de tecnologia. Cada semana salen nuevos
avances, modelos de inteligencia artificial que poco a poco se integran en todos los
productos que usamos.

Hoy se considera que el modelo de lenguaje mas avanzado es GPT-4 de Ope-
nAl, capaz de aprobar examenes estandarizados, escribir programas 100% funcio-
nales, usar herramientas y entender imagenes. Algunos investigadores consideran
que muestra rasgos de inteligencia artificial general, que iguala o excede la inteli-
gencia humana promedio.! Se espera que estas tecnologias tengan un fuerte im-
pacto econdomico, social y politico.?

Estos modelos prometen cambiar por completo la forma en que trabajamos e
interactuamos con el mundo. Son excelentes herramientas para tareas que requie-
ran manipular o entender texto de alguna manera. Escribir correos electronicos,
cartas, poemas, traducciones y escribir dentro de un codigo completamente fun-
cional. Su entendimiento del lenguaje también les permite resumir informacion,
generar ideas, encontrar relaciones o etiquetar documentos. Se han usado como
agentes conversacionales, por ejemplo, para simular personajes famosos, maestros
de ensenanzay personajes de videojuegos.

T Sébastien Bubeck et al, “Sparks of Artificial General Intelligence: Early experiments with GPT-4", Microsoft
Research, 2023.

2 Tyna Eloundou et al,, “GPTs are GPTs: An Early Look at the Labor Market Impact Potential of Large Language
Models”, 2023.
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El problema de la alucinacion

A pesar de todas estas capacidades,
los grandes modelos de lenguaje en-
frentan varios problemas. El mas im-
portante probablemente es el de las
alucinaciones, que ocurren cuando el
modelo de IA fabrica informacion fal-
sa con un tono de bastante seguridad.
Un ejemplo famoso ocurrido en marzo
de 2023, cuando Google anuncio su
modelo de lenguaje Bard. Al pregun-
tarle sobre descubrimientos cientifi-
cos realizados con el telescopio es-
pacial James Webb, Bard respondio
erroneamente que el telescopio habia
tomado las primeras imagenes de un
planeta fuera del sistema solar. En
realidad, las primeras imagenes de un
exoplaneta fueron tomadas en 2004
por el telescopio VLT en el desierto de
Atacama, Chile.

Las alucinaciones pueden ocurrir
por varias razones. La mas comin es
por falta de datos durante el entrena-
miento. Los modelos han sido entre-
nados con enormes cantidades de tex-
to del Internet, pero tienen una fecha
de corte. Para ChatGPT el corte es sep-
tiembre de 2021, por lo que no nos po-
dra responder sobre acontecimientos
recientes, como el conflicto en Ucrania
o el final de la pandemia.

Ademas, los parametros internos
del modelo de lenguaje son sblo una
aproximacion a todo lo que ha visto
en su entrenamiento. Algunas perso-
nas proponen la analogia de que los
modelos de lenguaje son similares a
los algoritmos de compresion. Cuando

intentamos guardar mucha informa-
cion en un espacio muy pequeno, es
normal que se pierda informacion y
que aparezcan artefactos artificiales al
querer reconstruir. Es lo que ocurre por
ejemplo en las imagenes JPG, que se
vuelven mas borrosas entre mas com-
primimos la imagen.

Las alucinaciones también ocu-
rren porque los modelos de lenguaje
operan a nivel token y de izquierda a
derecha Es decir, cuando los modelos
generan texto, calculan las palabras
que probablemente completen mejor
el texto. Por ejemplo, si el texto dice “el
que madruga..”, la continuacion mas
probable sera “dios le ayuda”, porque
el modelo ha registrado miles de ve-
ces el refran. Los modelos no pueden
regresar y corregir lo que ya han escri-
to. Una vez que empiezan a desarrollar
una idea, no hay vuelta atras.

Otro tipo de alucinaciones ocu-
rren cuando se les pide realizar una
tarea que requiere un razonamien-
to logico mas avanzado o el uso de
matematicas. Aunque los modelos,
sin duda han visto explicaciones de
como realizar operaciones aritméti-
cas basicas, no poseen la habilidad
dentro de sus parametros para rea-
lizarlas. Pueden responder bastan-
te bien operaciones pequenas, pero
solo porque las han memorizado du-
rante el entrenamiento.

Se ha observado que los mo-
delos de lenguaje tienen un enorme
sesgo en darnos la razon, aun cuan-
do saben que se les esta dando in-

3 Ted Chiang, “Chatgpt is a blurry jpeg of the web”, en The New Yorker, 9 de febrero de 2023.
4 Untoken es un conjunto de silabas y palabras cortas que el modelo ha aprendido para representar textos.



formacion incorrecta. Por ejemplo,
si le preguntamos a ChatGPT cual es
la raiz cuadrada de 2023, nos dara
una respuesta incorrecta, pero ra-
zonablemente cercana. Si procede-
mos a corregir su operacion y darle
una nueva respuesta incorrecta, la
IA procede a darnos la razon y conti-
nuar con el error. Este sesgo de em-
patar las salidas del modelo con lo

que diga el usuario probablemente
surge de una fase del entrenamien-
to llamado “aprendizaje reforzado
con retroalimentacion humana”. Este
entrenamiento especial fue el ingre-
diente secreto que usd OpenAl para
que ChatGPT aprendiera a ser un
buen agente conversacional. La idea
es que humanos reales califican las
respuestas generadas por el modelo

Figura 1. Un ejemplo de alucinacion por uso de matematicas, seguido de una alucinacion por in-

formacion falsa que le he dado yo al interactuar. En realidad, la raiz cuadrada de 2023 es 44.9777

de lenguaje, recompensandolo por
las respuestas que mejor se alinean
a la intencion humana.® Este tipo de
entrenamiento hace que el modelo
sea muy bueno para generar conver-
saciones, pero lo sesga a siempre es-
tar de acuerdo con sus usuarios, aun
sabiendo en sus parametros internos
que algo esta mal.

¢Como corregir las alucinaciones?

Existen varias soluciones que se han
propuesto para corregir y disminuir
las alucinaciones. Algunas las po-
demos hacer nosotros mismos en la
forma en que interactuamos con los
modelos. Por ejemplo, podemos pe-
dirle al modelo que detalle paso por
paso sus pensamientos. Es una tec-
nica que nosotros mismos usamos

> Long Ouyang, Jeff Wu, Xu Jiang, Diogo Almeida et al,, “Training language models to follow instructions with

human feedback”, OpenAl, 2022.
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Figura 2. Cuando le pedimos a un modelo de lenguaje que describa su pensamiento paso a paso,

mejoramos la calidad de sus respuestas.

cuando debemos resolver problemas
complejos. Dividir una tarea grande
en tareas mas pequenas y maneja-
bles. La misma técnica funciona para
los modelos de lenguaje. Se ha ob-
servado que mejoran significativa-
mente su desempeno en tareas de
aritmeética, sentido comun y razona-
miento simbolico.®

Varias técnicas han surgido de
esta idea de pensar paso a paso. Por
ejemplo, se ha observado que los
modelos de lenguaje son capaces de
criticar y refinar sus propias respues-

tas. Usando un bucle de reflexion, los
modelos pueden identificar sus pro-
pios errores y corregir sus respuestas.
Usando reflexion, la generacion de tex-
to deja de ser un proceso local a nivel
palabra de izquierda a derecha y se
vuelve algo mas global’

Otra idea interesante son los ar-
boles de pensamientos, donde se le
pide a los modelos de lenguaje que
consideren multiples caminos de
pensamiento, autoevallen sus opcio-
nes y corrijan cuando lo consideren
necesario. Estas técnicas son relativa-

& Jason Wei, Xuezhi Wang, Dale Schuurmans, Maarten Bosma et al., “Chain-of-Thought Prompt- ing Elicits

Reasoning in Large Language Models”, 2023.

7 N Shinn, F Cassano, B Labash, A Gopinath et al., “Reflexion: Language Agents with Verbal Re-inforcement

Learning”, 2023.



mente faciles de implementar, y au-
mentan drasticamente la habilidad de
estos modelos en solucionar proble-
mas complejos.t

Otra solucion que se ha vuelto
bastante popular en la industria es
crear sistemas que primero busquen
la informacion relevante y después
pedirle al modelo de lenguaje que
base sus respuestas en esta informa-
cion. Con estas herramientas, los mo-
delos puedan responder preguntas
de documentos que nunca han visto,
como noticias actuales, o documen-
tos privados.

También se ha explorado la idea
de fabricar herramientas que sean uti-
lizables por los modelos de lenguaje.
Por ejemplo, si el modelo requiere

hacer una operacion matematica, o
hacer una busqueda en Internet se le
pide que use la herramienta designa-
da para eso, en lugar de confiar en sus
propios parametros.’

Estamos viviendo tiempos muy
interesantes. Muchas de estas nuevas
herramientas revolucionaran la forma
en que trabajamos, aprendemos e in-
teractuamos con el mundo. Tal vez por
momentos nos parezca algo intimidan-
te, sacado de libros de ciencia ficcion.
Sin embargo, si entendemos como
funcionan estos modelos y porqué ha-
cen lo que hacen, podemos mitigar los
riesgos a futuro y las malas practicas.
Estando informados podremos tomar
mejores decisiones en un mundo que
cambia rapidamente.

8 Shunyu Yao, Dian Yu, Jeffrey Zhao, Izhak Shafran et al., “Tree of Thoughts: Deliberate Problem Solving with

Large Language Models, 2023.

®  Timo Schick, Jane Dwivedi-Yu, Roberto Dessi, Roberta Raileanu, et al,, “Toolformer: Language models can
teach themselves to use tools”, Meta Al Research, 2023.
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Tercera ley de Clarke: Cualquier tecnologia suficientemente avanzada
es indistinguible de la magia.
Arthur C. Clarke

Muchos hombres, como los ninos, quieren una cosa,
pero no sus consecuencias.
Ortega y Gasset

LA TECNOLOGIA ha ido abarcando espacios que, hace algunos anos, pocos podrian
imaginar que serian un campo feértil para la aplicacion de artefactos tecnologicos.
Es dificil no percatarse de que estamos rodeados de tecnologia. José Emilio Pache-
co escribio: “digamos que no tiene comienzo el mar, empieza donde lo hallas por
vez primera y te sale al encuentro por todas partes”. Si de forma herética sustitui-
mos la palabra mar por la palabra tecnologia, la cosa esta clara.

A principios de este afo (2023), la aparicion de Chat GPT, puesta al alcance
de cualquiera que tenga acceso a un dispositivo y conectividad, desato un camu-
lo de expectativas sobre las aplicaciones de inteligencia artificial (conocida co-
mUnmente como IA). Es muy probable que en el futuro sea un punto de referen-
cia cuando se intente explicar el derrotero que siguido nuestra sociedad, nuestro
mundo. El futuro se explica en el pasado, en las decisiones que se tomaron o se
dejaron de tomar, en los descubrimientos, en los inventos y en los avances que
en ese pasado se adoptaron.

El santo grial del avance y el desarrollo de la tecnologia tiene dos horizontes,
uno mas cercano que el otro. Por un lado, esta la inteligencia artificial y su uso a tra-

" Modelo de lenguaje creado por OpenAl y que utiliza inteligencia artificial.



vés de aplicaciones en muchas areas
cotidianas: trabajo, educacion, salud,
entretenimiento, cultura e investiga-
cion, solo por mencionar algunas. Por
otro lado, alcanzar lo que se denomi-
na transhumanismo, alcanzar la era
posthumana. Adeptos a esta postura
imaginan la inmortalidad mediante la
fusion hombre-maquina. Aunque justo
es decirlo, aln les queda un buen tre-
cho por recorrer para llegar a ser santo
0 piedra. El horizonte mas proximo es
el de la IA en el quehacer cotidiano del
ser humano.

Dividi este texto en dos breves
apuntes exotecnologicos. El prime-
ro es considerar que lo que estamos
por alcanzar tiene sus raices en la an-
tigedad, incluyendo sus dilemas. El
segundo aborda aspectos en los que
es imperativo pensar a futuro, con la
aplicacion en lo cotidiano de la inte-
ligencia artificial y que seguramente
trastocara los asuntos humanos. Hay
un tercero que dejaré para otra entre-
ga, la busqueda de la inmortalidad o
la vida artificial mediante lo que los
griegos, en sus mitos, llamaban bio-
techne y que actualmente se intenta
con esta simbiosis hombre-maquina
y que al final termine, quiza, en solo
magquinas. En palabras de Vernos Vin-
ge:? “en 30 anos contaremos con los
medios matematicos para crear inteli-
gencia sobrehumana. Poco despueés la
era humana habra terminado”.

Creado, no nacido

Quiza tendamos a especular que imagi-
nar inteligencia o vida artificial se da con
los avances tecnologicos y sus aplicacio-
nes, pero ya en el mundo antiguo (750-
650 a.C.) habia quien imaginaba réplicas
animadas de seres humanos y animales,
sirvientes automaticos, seres artificiales,
vehiculos autbnomos y hasta barcos que
navegaban dirigidos por la mente. Los
griegos ya hablaban de seres creados,
no nacidos.® Por ejemplo, Talos, un au-
tomata gigante hecho de bronce que es-
taba encargado de proteger de piratas e
invasores a la Isla de Creta. Talos podria
imaginarse como un robot, consideran-
do que es descrito como un ser automo-
triz (androide); tiene una fuente de ener-
gia, en este caso el icor que corria desde
su cabeza hasta sus pies, el fluido vital
de los dioses; con sensores, pues podia
detectar a los intrusos que se acercaban
a la isla; e inteligencia (programado),
pues tomaba decisiones y actuaba. Ta-
los fue construido por Hefesto, dios de
la invencion, a quien otros dioses se le
acercaban para que les construyera di-
versos artilugios. Hay dos interesantes,
una jabalina (proyectil) que nunca erra-
ba en el blanco y un perro de caza que
nunca perdia su presa. De acuerdo con
lo que menciona Mayor, “los artefactos
creados por Hefesto son automatas en
extremo realistas y/o automotrices que
Imitaban la forma natural del cuerpo vy
poseian algo parecido a la mente”. Este

2 Matematico, informatico, profesor universitario y escritor estadounidense, creador del concepto de singu-

laridad tecnoldgica.

3 Adrienne Mayor, Dioses y robots. Mitos, maquinas y suenos tecnologicos en la antigiiedad. Madrid, Desperta

Ferro Ediciones, 2019.
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ejemplo y otros que no menciono, ubi-
can al ser humano sonando desde la
antigliedad, con tecnologia y sus aplica-
ciones.

LalA toca a la puerta
La aparicion de modelos GPT* son un
punto de inflexion, es decir, un mo-
mento de cambio brusco. La aparicion
para el publico en general de estas
aplicaciones tecnologicas de inteligen-
cia artificial trastocara muchas areas
de la vida, desde la busqueda tradi-
cional de informacion en Internet que
una buena parte de los seres humanos
utilizamos “preguntale a wiki” o “bus-
quemos en Google”, hasta la genera-
cion de nuevos modelos de negocios y
muy seguramente generacion de des-
empleo. A partir de ahora la expresion
que quiza utilicemos, aprovechando la
nueva fama de Pinocho, sea “pregun-
tale a Geppetto o Chat Geppetto”. ;Por
qué es un cambio brusco? Porque la
aparicion de aplicaciones de inteli-
gencia artificial, cada vez mas avanza-
das y disponibles para un publico mas
amplio, hara que se planteen grandes
dilemas éticos, politicos, econdomicos,
sociales, filosoficos y hasta teoldgicos.
Desde hace algunos anos, en
mis clases pregunto a los estudian-
tes: ;cuales son las nuevas tecnologias
que tendran una gran influencia en la
sociedad? Pensando precisamente en
que nos plantearan dilemas que ten-

4 GPT, Generative Pre-trained Transformer.

driamos que estar resolviendo va, y
apunto a dos de estas tecnologias, los
vehiculos autonomos vy los traductores
automaticos en tiempo real. En el pri-
mer caso, habria que bosquejar nuevos
reglamentos de transito, cambiar viali-
dades. Quiza ya no haya necesidad de
semaforos, ni limites de velocidad, por
ejemplo, pues estos vehiculos se de-
tectaran unos a otros, se comunicaran
entre si y tomaran decisiones; también
seguramente detectaran que por donde
transitan se ha restringido la velocidad;
por descontado que no sera necesario
aprender a conducir un vehiculo ya que
se conducen solos y, por lo tanto, tam-
pOCo se necesitara licencia de conducir.
En el segundo caso, baste decir
que no sera necesario aprender otro
idioma. Nos aproximamos, quiza, a la
lengua universal de Ramon Llull,® al
Esperanto de Zamenhof® Babel a la
inversa. Posiblemente estemos a las
puertas de un vano esfuerzo por con-
cluir la torre. Detras de estas dos tec-
nologias y otras, evidentemente sub-
yace la inteligencia artificial.
Regresando a los dilemas que
menciono arriba, estos se presentaran
conforme mas avances cientificos vy
tecnologicos se concreten. La frase “la
sociedad avanza a lento paso de mula”
viene a cuento. Algunos filosofos como
Jean Jacques Rousseau, Miguel de Una-
muno y José Ortega y Gasset pensaron
sobre esto; no es nuevo. La frase hace

5 Ramon Llull en su Ars Magna (1274) describe un método para crear una lengua universal. Llull pretendia que
este lenguaje universal se utilizara para la comunicacion entre diferentes culturas y lenguas. El trabajo de
Llull es reconocido como uno de los precursores del lenguaje artificial y la programacion de computadoras.

¢ Ludwik Zamenhof cre6 el esperanto en 1887. Su objetivo era crear un lenguaje universal que permitiera la
comunicacion entre personas de diferentes paises, tiene como base el latin, el inglés, el francés y el griego.



referencia a como la sociedad avan-
za mas lentamente que los progresos
cientificosy tecnologicos. Ortega y Gas-
set lo escribe a la inversa, aunque se
refiere a lo mismo: “La humanidad va
a la zaga de la técnica como un carro
viejo arrastrado por una mula joven”’
Hacer uso de los avances cientifi-
cosy tecnologicos en la solucion de pro-
blemas y satisfaccion de necesidades
creadas o reales, nos da la sensacion de
que en el corto plazo hay una mejora
en la calidad de vida. Generalmente es
asi, mejora la calidad de vida, al menos
en lo material; pero se generan proble-
mas mayores que en el largo plazo ten-
dremos que resolver. Sobre esta idea es
posible fincar la ley de Amara.® Esta ley
describe la relacion entre tecnologia y
sociedad; menciona que “tendemos a
sobreestimar el efecto e impacto de la
tecnologia a corto plazo y a subestimar
el efecto a largo plazo”. A veces estos
problemas no son percibidos, aparece-
ran en un futuro algo lejano. En otras
ocasiones, aun percibiendolos, nos ha-
cemos de la vista gorda, ya lo resolveran
otros cuando se presenten. Pensemos,
por ejemplo, en el uso de combustible
fosil para la produccion de energia, la
produccion en linea, el automovil, la ra-
dio, la television, Internet, los celulares,
las redes sociales y ahora la inteligen-
cia artificial. Negar sus aportes sociales
y economicos es entrar en un negacio-
nismo a ultranza, pero negar los pro-
blemas que estos avances han causa-
do en estas mismas areas, es de nuevo

7 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 1914.

8 Propuesta por Roy Amara en la década de 1960.

entrar en este mismo negacionismo a
ultranza. Este ciclo de “problema-solu-
cion que genera problema-solucion...”
se parece mucho al ciclo con respecto
al medio ambiente: “para limpiar algo,
siempre hay que ensuciar algo”.

;Cuales son las expectativas que
han generado los modelos GPT? Estos
modelos embebidos en aplicaciones
que ya se encuentran disponibles para
su explotacion, han generado que mu-
chas empresas se suban al carro de
esta tecnologia; a su vez, han disparado
luces variopintas. Si tomamos en cuen-
ta la ley de Amara, estamos sobreesti-
mando la influencia e impacto de esta
tecnologia a corto plazo. Aln falta un
periodo de adaptacion, de tinos y desa-
tinos; pero la curva de aprendizaje (lla-
mémosla asi) sera muy corta; es muy
probable que la primera parte de esta
ley de Amara no se cumpla. No esta
muy lejos el punto en que entremos
en una espiral vertiginosa de cambios
y seguramente afectara nuestro entor-
no inmediato y cotidiano, sobre todo en
los trabajos que realizamos.

En cuanto a la segunda parte de
esta ley, considero que tampoco se
cumple; hay muchas voces que han
estado alertando de los impactos fu-
turos de la IA, sobre todo en la eco-
nomia y la forma como nos ganamos
la vida®’ La amenaza del desempleo
no es nada nuevo. En la Revolucion
industrial en Inglaterra, la introduc-
cion de telares mecanicos aumento la
produccion de textiles de forma signi-

®  Martin Ford, El ascenso de los robots: la amenaza de un futuro sin empleo. Barcelona, Paidos, 2015.
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ficativa; este avance tecnologico cam-
bio de forma drastica la industria tex-
til tradicional generando desempleo.
Hubo disturbios y protestas, se llegd a
destruir telares mecanicos y hubo re-
presion sobre los trabajadores. No es
vano mencionar que esta revolucion
en Inglaterra conllevo cambios econo-
micos y sociales fundamentales; as],
surgieron nuevas formas de empleo y
produccion. Esto ultimo es lo que, de
acuerdo con la experiencia, se ha ve-
nido diciendo constantemente: si des-
aparecen empleos, nuevos empleos se
generaran. Pero hay varias voces que
auguran que esto no sucedera. No es
que no nos percatemos del impacto
(que lo subestimemos) en un futuro a
mediano plazo, es decir no muy leja-
no. Lo que sucede es que nos move-
mos a lento paso de mula, no estamos
reaccionando con la celeridad que se
requiere. Y quiza, no podamos hacerlo.

En el epilogo de Dioses y Robots,
Adrienne Mayor escribe: “Los antiguos
mitos expresaron miedos y esperanzas
atemporales en torno a la vida artifi-
cial, los limites humanos y la inmor-
talidad”. Estos miedos y esperanzas
aparecen cada vez que alglun descu-
brimiento o invento se aproxima en
demasia a aspectos que consideramos
exclusivos de la naturaleza humana.
No nos ha sido dado vivir eternamen-
te, pero los humanos buscamos la in-
mortalidad con afan. Cuidéemonos de
que no nos suceda como a Titono, si
no, lo Unico que se escuche en el mun-
do venidero sera un ruido inmenso de

cigarras, o quiza el suave ronroneo de
las maquinas.

En 2014, Stephen Hawking, en su
articulo “Are we taking artificial inte-
lligence seriously?”, alertaba sobre los
problemas que podria causar el desa-
rrollo tan rapido de la inteligencia arti-
ficial, “no tomar estos problemas en se-
rio o etiquetarlos como ciencia ficcion,
podria ser potencialmente el peor de
nuestros errores en la historia”.

No debemos cancelar el pro-
greso cientifico y tecnologico, pero si
debemos, con premura, dedicar igual-
mente, investigacion en magnitud vy
recursos para visualizar los desafios
que el ser humano encontrara en un
futuro muy proximo a fin de que esto
nos permita ofrecer soluciones a los
problemas por llegar; para encontrar
la forma de como los beneficios no
sean entorpecidos por los problemas
que se presentarany que, a la par, es-
tos beneficios nos ayuden a evitarlos.
Esto implica tener la madurez de dejar
para despues algunos avances cienti-
ficos y tecnologicos, sobre todo cuan-
do conscientemente percibamos que
en el horizonte aparecen nubarrones
que los enturbiaran, esperar a que la
sociedad esté lista para cuando tenga
la capacidad de limpiar ese horizonte
y que la claridad nos permita ver mas
alla. Como sociedad, necesitamos sa-
ber a donde vamos y qué nos espe-
ra, saber como lidiaremos con lo que
nos espera; necesitamos saber que le
conviene a la sociedad.
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HACE UN PAR ANOS SE CUMPLIERON DOS CENTURIAS del nacimiento de Fiodor Mijailo-
vich Dostoievski, lo cual ocurrio en Moscu el 30 de octubre de 1821. Rodeado por la
plétora de grandes escritores rusos del siglo diecinueve, su fama e influencia, lejos
de menguar, goza de una fortuna excepcional, en parte alimentada por cierto mor-
bo sobre los zigzagueos de su propia existencia, los cuales “explican”, a juicio de
muchos, las perturbadoras profundidades en las cuales se pierden sus personajes.
Sin duda, Freud fue el culpable, cuando publico en 1928 el breve ensayo “Dostoievs-
kiy el parricidio”, de la tendencia de leer su obra como la exaltacion artistica de sus
pulsiones, de su caracter voluble y del sufrimiento causado por el continuo fracaso
para alcanzar el completo dominio de si mismo.

Es innegable que Dostoievski exploto tanto como pudo las experiencias extre-
mas de su vida, por mas que lo haga mediante personajes hundidos en el anoni-
mato, como en El Idiota (1868), en donde se relata por boca de principe Mishkin el
momento en que otro hombre es llevado al paredon y en el Gltimo minuto salvado
al llegar la noticia de la conmutacion de la pena de muerte por la condena a rea-
lizar trabajos forzados en Siberia. Arthur Koestler sufrio también la terrible agonia
de un falso fusilamiento después de ser apresado en la Guerra Civil Espanola vy
mas tarde relataria la experiencia en su novela El cero y el infinito. Sin embrago,
Koestler no se enfrentd inmediatamente después a un largo encierro analogo a las
frias y pestilentes barracas de la prision de Omsk en Siberia, en donde, por lo de-
mas, se presentaron los primeros ataques inequivocos de epilepsia, y cuyo origen
e impacto en el escritor moscovita han sido objeto de numerosas disputas entre
psicoanalistas, criticos e historiadores. En fin, de esta experiencia carcelaria saldra
mas tarde la novela, Memorias de la casa muerta (1862), minusvalorada fuera de
Rusia, pero dotada de un vigor impresionante para pintar ese gran tableux vivant



de aquellos seres que por una u otra
razon fueron arrojados a la mas som-
bria prision de la Rusia zarista.

Entre los primeros y pocos eu-
ropeos que advirtieron la fuerza y la
profundidad psicologica de esta nove-
la se encuentra Nietzsche, quien ten-
dra un conocimiento tardio y limitado
de Dostoievski y su obra. De cualquier
forma, dejara registro de la impresion
causada por dicha novela en sus ulti-
mos escritos publicados, asi como en
la correspondencia y en algunos de
sus fragmentos postumos. Tal es el
caso de aquel conocido apartado del
Crepusculo de los idolos, donde des-
pués de rendir los debidos honores a
ese “hombre profundo”, anade: “recibio
una impresion muy distinta de la que
él mismo aguardaba de los presidiarios
de Siberia, en medio de los cuales vivio
durante largo tiempo, todos ellos auto-
res de crimenes graves, para los que no
habia ya ningln camino de vuelta a la
sociedad —le dieron la impresion, mas
0 menos, de estar tallados de la mejor,
mas dura y mas valiosa madera que lle-
ga a crecer en tierra rusa”. Los lectores
mas entusiastas de Foucault tendrian
una opinion mas ajustada de Suveiller
et punir si hubiesen leido previamente
La maison des morts, titulo de la tra-
duccion francesa que Nietzsche leyo.
Por lo demas y a juzgar por las escasas
referencias en sus escritos, tampoco
hay indicios de que Foucault haya te-
nido conocimiento de dicha novela —a
pesar de la enorme popularidad que
alcanzd en Francia durante la década

de los sesenta partir de la edicion de
1962—' o de que se haya dejado seducir
por otras obras de Dostoievski.

Pero volviendo al tema, esta do-
ble experiencia traumatica iniciada en
1849 y concluida con la liberacion en
1854 y extendida otro tanto por el exi-
lio a la frontera con Mongolia, autoriza
al critico literario a establecer una di-
vision basica en la trayectoria literaria
tanto si se ocupa de los aspectos pro-
piamente formales de su produccion
como si se adentra en los detalles de su
giro ideologico, conceptual o filosofico
(coloque usted aqui la etiqueta de su
estudioso preferido). Es decir, permite
hablar con cierta nitidez de un periodo
presiberiano, que arranca con Pobres
gentes (1845-1846), su primer “éxito” li-
terario, hasta Noches blancasy Un co-
razon débil, ambas aparecidas en 1848,
0 mejor aun, hasta Un pequeno héroe,
escrita durante su arresto en el verano
de 1849, pero publicada tiempo des-
pués, en 1857. Por consiguiente, el pe-
riodo postsiberiano inicia de forma un
tanto tardia con Humillados y vencidos
(1861) y cierra de manera magistral con
Los hermanos Karamazov en (1880);
esto es, un ano antes de su muerte.

Es en esta segunda etapa don-
de se concentra la mayor atencion de
los lectores y la critica. Para los filoso-
fos, esta es la eépoca decisiva para el
descubrimiento de Dostoievski como
primer escritor ruso de la Modernidad
y, por consiguiente, del nihilismo. La
Rusia del siglo XIX, con sus torpes pa-
sos hacia la europeizacion, acuno dos

T Michael Cadot, “Preface”, en Dostoievski, F. M., Récits de la mansion des morts. Paris, Flammarion, 1880, p. 32.
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términos que hasta la fecha van y vie-
nen en innumerables intentos por al-
canzar la claridad hacia sus multiples
sentidos. El primero de ellos es inte-
lligentsia; el otro, nihilismo. Ambos se
encuentran de algiin modo relaciona-
dos en distintos niveles en la litera-
tura rusa de la epoca, ya sea porque
son los titubeos intelectuales de la
intelligentsia la causa de sus actitu-
des nihilistas, ya sea porque describe
la paralisis de pensamiento y accion
ante los cambios y retrocesos de una
sociedad autoritaria y altamente je-
rarquizada. En el homenaje a Pushkin
(1880), Dostoievski los describe de la
siguiente manera:
la enorme mayoria de los miembros de
la intelligentsia rusa prestan pacifica-
mente sus servicios en la burocracia es-
tatal, en la hacienda, en los ferrocarriles
0 en los bancos, o simplemente hacen
dinero de formas diversas, o se dedican
a la ciencia y a pronunciar conferencias;
y todo esto lo hacen de una manera
regular, indolente y pacifica, cobran el
salario y juegan a la préférance, sin sen-
tir el menor deseo de huir a los cam-
pamentos gitanos o a otros lugares mas
apropiados para nuestra época. Como
mucho, se semiliberalizan «al estilo del
socialismo europeo», pero con el placi-
do caracter ruso; es cuestion de tiempo.
iQué mas da que uno no haya pensado
aln en preocuparse y otro haya tenido
ya tiempo de toparse de cabeza con una
puerta cerrada! En su debido momento,
a todos les espera el mismo final, si an-
tes no encuentran el camino salvador
de la actitud humilde hacia el pueblo. Y

aunque este final no les espere a todos,

bastara con los «elegidos», con una dé-

cima parte de los que se preocuparon
para que los demas, la gran mayoria,
perdieran la paz gracias a ellos.

El término «nihilista» como ad-
jetivo, aparece en la novela de Tur-
geniev Padres e hijos (1862), y si bien
en su autobiografia —segln Franco
Volpi— asegurd haber inventado el
término, lo mas probable es que éste
haya aparecido en alguno de los di-
versos circulos de San Petersburgo o
Moscl y se haya propagado sin que se
percataran de su novedad. Sea como
sea, en Turgeniev el adjetivo se em-
plea para describir el conflicto gene-
racional entre padres e hijos, dicho
de manera abstracta, entre la forma
tradicional de vida y el nuevo modo
de vida que ofrece la gran ciudad. Son
los jovenes rusos de la segunda mitad
del siglo XIX quienes niegan el orden
establecido. Este conflicto domestico
refleja un conflicto mayor, pero tam-
bién una confusion entre lo viejo y lo
nuevo, entre la secularizacion vy la re-
ligion, entre el materialismo vy la es-
piritualidad, etc. En el plano politico,
significo también la inaccion, el no sa-
ber qué hacer ante un acontecimien-
to desgarrador, como la sangrienta
represion a la insurreccion polaca de
1863, la cual indirectamente vino a dar
al traste con el Vremya, el periodico
de los hermanos Dostoievski y fuen-
te segura de ingresos a su retorno del
exilio, suprimido por el gobierno de-
bido a la publicacion de un escrito de
mediacion a favor de la causa polaca.



En fin, existen otras capas de sig-
nificado que no es necesario mencionar
aqui, ya que forman parte del tema de
los ensayos que conforman este dos-
sier de homenaje tardio y pensado de
paso como una leve réplica a la estlpi-
da rusofobia desencadenada en el mal
llamado “mundo libre” a raiz del con-
flicto bélico en Ucrania, pero también
presente en las monotonas diatribas de
la derecha de aquiy de mas alla.
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Dostoievski y la modernidad

Esteban A. Gasson Lara
Universidad Autonoma de Chihuahua

Me llaman psicélogo: es mentira,
solo soy realista en un sentido elevado,
es decir, represento toda la profundidad

del alma humana.
F. Dostoievski

EL PENSAMIENTO Y HERENCIA de Dostoievski, como sabemos, no ha estado reducido a
la literatura, como muy bien se pudiera creer, ya que su obra ha tenido, por ejem-
plo, una significativa huella en el mundo filosofico, donde sus reflexiones, propues-
tas y senalamientos han impactado y han sido objeto de escrutinio y analisis. Las
razones de tal interés e influjo tienen que ver indudablemente con las profundas
dimensiones espirituales que presentan sus escritos, que se perfilan como atinen-
tes a los diferentes ambitos de la actividad humana. En ellos plantea cuestiones
relacionadas con la existencia y la presencia del mal y la felicidad dentro de una
trama, donde aparecen de manera central las dimensiones religiosas o teologicas
de la vida humana vy la creencia en la Divinidad.

Al mismo tiempo, hay que recordar que en este entramado se conjuga una
formacion y educacion personal, en la que se integraban la cultura rusa, con el
pensamiento literario y filosofico aleman, sus lecturas de los padres de la iglesia
y su gran interés por la literatura y pensamiento francés de su época, aqui como
sabemos sentia una gran admiracion por Balzac. O sus lecturas del pensamientoy
la literatura inglesa y de otros lares. Igualmente, podia hablar aparte de su propia
lengua el aleman vy el francés, lo que le facilitaba un contacto directo con las apor-
taciones y herencia de esos idiomas. Toda esta preparacion y formacion le daban,
asi, un conocimiento y una percepcion de la cultura de su tiempo vy, a su vez, lo
demarcaban. Ya que su propia trayectoria era un tanto distinta a la que presentaba
el mundo europeo de su época, pues como dice al respecto Steiner: “La tradicion



de Balzac, Dickens y Flaubert era secu-
lar. El arte de Tolstoy y Dostoievski era
religioso.”

Bagaje y diferencia que se refle-
ja en el tono con que se despliegan,
tacita y explicitamente, los contenidos
de sus escritos y de su propia perso-
nalidad. Sus obras pronto captaron la
atencion de los criticos literarios y los
filosofos de su propia lengua al sentir-
se cautivados y alumbrados por su ta-
lante. Circunstancias que encaminaron
a algunos de ellos a entablar contac-
tos epistolares o de amistad con él. Por
gjemplo, Berdyaev lo considera, por
una parte, como “el climax de la litera-
tura rusa y su mas fina expresion dada
su muy elegante sobriedad, religion y
caracter atormentado [...]"2 Igualmente
lo percibio como “un verdadero filoso-
fo, el mas grandioso que ha conocido
Rusia.” A la vez, que lo discernio como
“fervoroso de la verdad cristiana y su
tradicion eterna.” A la par de estas opi-
niones de su compatriota, se encuen-
tran las de ciertos filosofos extranjeros
que lo consideraron como un pensa-
dor profundo y algunos de ellos se han
visto influidos por sus obras, tal como
lo senalo Nietzsche y como después lo
haria Wittgenstein o cuando Heidegger
se vio impactado por sus ideas y pro-
puestas; aunque, como era su costum-
bre, las oculto.

En cuanto a los contenidos de
su obra y herencia, uno de los puntos
sobresalientes de sus aportes es su in-

terés por la existencia humana, la per-
sona es pensada como un mMicrocos-
mos donde los misterios del mundo
pueden ser discernidos o entendidos,
puesto que es un individuo real quien
enfrenta las contradicciones, las com-
plejidadesy la problematica de la vida,
asi como las perplejidades frente al
entorno natural o social o individual.
Por lo mismo, sus preocupaciones no
son Unicamente teoricas, sino que, por
igual, presentan peculiaridades exis-
tenciales que infortunada y especial-
mente, segun discierne Dostoievski,
se encuentran oscurecidas, ya que las
personas se han extraviado en la reali-
dad mundana.

Esta situacion lleva a la incom-
prension y la pérdida de aquello que
es mas valioso, es decir, a sufrir ante la
carencia de una existencia auténtica.
Desconcierto creado, por lo que él lla-
ma “La época presente”, que no es otra
cosa que “la época del justo medio vy
de la insensibilidad. Pasion de la igno-
rancia, pereza, incapacidad para obrar,
necesidad de que todo esté hecho. Na-
die reflexiona ya; muy pocos podrian
forjarse una idea” (A 71) Por lo cual, el
ser humano parece querer deshacer-
se de si mismo, refugiandose en algun
remedo o extraviarse divagando en 0s
meandros de su propia existencia y
donde supone que “es fastidioso vivir
con ideas. Sin ideas, siempre se esta
alegre” Desvario producto de lo que
Dostoievski llama, en la voz de Aliosha,

' George Steiner, Tolstoy or Dostoevsky. New Haven, Yale University Press, 1996, p. 43.
2 Nicolas Berdyaev, DostoievsRy. An interpretation. San Rafael, Sematron Press, 1934, p. 30.
3 Fiodor Dostoievski, El adolescente. Barcelona, Juventud, 1875, 250.
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“la fuerza de la tierra, [..] una fuerza
violenta y brutal .."* por su caracter
enajenante y destructivo, que arrastra
y pierde a las personas. Todo da igual.

Frente a ese impulso violen-
to y nivelador, por lo mismo, es fun-
damental que el ser humano no sea
reducido a ser una parte del mundo
material, ya que no es un objeto o
ente de la realidad empirica, al po-
seer una existencia que es especial-
mente espiritual. Tampoco puede ser
entendido como una expresion ma-
tematica u una idea. Tal como lo ima-
gina la modernidad, que aparece re-
presentada en su obra Los hermanos
Karamazov como aquel médico, que
conocio el Starets Zosima y quien
le aseguraba vehementemente que:
“Amo a la humanidad, pero me sien-
to extrano a mi mismo. Cuanto mas
amo a la humanidad en general me-
nos amo a las personas en particu-
lar, como individuo. [...] En cambio, de
una manera invariable, cuanto mas
detesto a la gente en particular, mas
ardo en amor por la humanidad.” Ex-
presiones que muestran a plenitud
ese desconcierto ante la concreti-
tud de lo humano y que inducen a
trasformar a la persona individual en
una idea o simbolo o generalizacion.
Idealizacion que hace patentes unas
visiones reduccionistas-racionalistas
que quieren sustituir a lo ético con
una teoria o simbolo.

Los hermanos, op. cit., 83.
El adolescente, op. cit., 93.
Ibidem, 109.
Ibidem, 242.
Ibidem, 396.

© ©® N o ua &

Ahora el modernista desea su-
primir a los seres humanos, esperando
beneficiarse con una “independencia,
tranquilidad de espiritu, claridad de la
meta."® Encerrandose en un “aislamien-
to mas perfecto” con el que suena dar-
se a “la tarea de reconstruir el mundo
a mi modo.” Divagaciones ociosas que
traen como consecuencia, el domino
de las ideas ginebrinas, es decir, mo-
dernistas que buscan “la virtud sin el
Cristo, [...] 0, por decirlo mejor, es la idea
de toda la civilizacion moderna”® Por lo
mismo, ya no existen medicos como an-
tano, que trataban a las enfermedades
en general, porque en la actualidad han
sido sustituidos por toda una gama de
especialistas o técnicos que Unicamen-
te perciben y conocen un fragmento de
su entorno. Asi, Arcadio en la novela
El adolescente refiriendose al médi-
co que lo esta tratando, lo caracteriza
como “groseramente inculto, ‘como to-
dos nuestros técnicos y especialistas de
hoy, que en estos ultimos tiempos se
dan tantos humos' Palabras que en-
marcan a la precision ese estado de co-
sas modernista.

De cualquier manera, la persona
humana tampoco puede ser reducida
a ser objeto u ente puramente empiri-
co bilogico o material, al poseer o pre-
sentar una dimension no racional, ya
que se encuentra envuelto en la para-
dojay el misterio de su propia existen-
ciay la del mundo que habita. En este

Fiodor Dostoievski, Los hermanos Karamazov. Barcelona, Credsa, 1880, 276.



sentido, no puede ser pensado como
un ser inerte, ya que la vida requiere
de motivos e intenciones personales.
Lo que nos permite reconocer que:
“Las raices de nuestros sentimientos y
nuestras ideas no estan aqui, sino en
otra parte. Por eso los filosofos dicen
que es imposible comprender sobre la
tierra la esencia de las cosas. Dios ha
tomado las semillas de otros mundos
para sembrarlas aquiy ha cultivado su
jardin™® En consecuencia, la vida hu-
mana ostenta una parte espiritual, que
Dostoievski nombra la mitad superior
de lo humano. Dimension vital de la
existencia, que muchas veces ha que-
rido ser olvidada o mas bien desterra-
da al tratar de cenirla como un aspecto
puramente sensual.

Al ser aceptado ese desatino,
conduce a plantear la cuestion de cual
es el valor de las personas, abriéndo-
se una interrogante portadora de con-
fusiones conceptuales y ontologicas, al
suponer que los valores son estados
de cosas y que los individuos huma-
nos pueden ser pensados como obje-
tos puramente mundanos. Errores de
interpretacion, ya que ni los valores ni
las personas se pueden pensar como
eventos factuales y, por lo tanto, bus-
car una respuesta cognitiva ante estas
cuestiones es una tarea imposible y
fuera de lugar. Lo que si encontramos es
que los valores estan concatenados con
las conductas que llamamos virtuosas
0 no y que las personas no podemos
vivir sin ellas, al no estar restringidas a

1 [os hermanos, op. cit., 387.
" |bidem, 724.
2 |bidem, 679.

un mundo meramente fisiologico, sino
a uno de caracter ético-espiritual que
trasciende lo puramente empirico.

Estos valores tampoco son sen-
timentalismos como llegaron a ase-
gurar los positivistas, sino que estan
vinculados con la Divinidad quien no
solo da la vida, sino que la autentifica
como humana. En este sentido, afirma
Dostoievski, que “si Dios no existe, no
existe la virtud, resulta inUtil”’" Y si esto
es el caso, entonces nos encontraramos
ante una disyuntiva, y cabria plantear-
se “;queée sera del hombre sin Dios y sin
inmortalidad? Todo esta permitido. Es
licito todo, por consiguiente” Pero, si
todo esta permitido y es legitimo, en-
tonces no existe ningln valor, ninguna
dimension espiritual, lo que convierte
al hombre en un ser inerte sujeto al
vaivén de las fuerzas ciegas de la natu-
raleza, lo que deja completamente des-
amparada cualquier teorizacion al res-
pecto. Vaciandose su existencia, ya que
no habria metas ni objetivos, la vida no
tendria sentido, sino que seguiria un
curso puramente fisio-biologico deter-
minado de antemano por las leyes de
la naturaleza y, por lo mismo, la perso-
na estaria carente de voluntad y de una
falta de consciencia de si mismo.

Pero frente a esa posibilidad,
dice Dostoievski uno muy bien podria
reflexionar e interrogarse nuevamente:
“Qué haremos si Dios no existe, si es
que Rakitin tiene razon al pretender
que es una idea creada por la huma-
nidad? En este caso, el hombre seria
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rey de la tierra y del universo. jMuy
bien! Pero yo me pregunto: ;COmo se-
ria virtuoso sin Dios? ;A quién amaria
el hombre entonces? ;A quién cantaria
himnos de reconocimiento?”® Lo mas
probable es que pasaria aquello que
le increpa Smerdiakov, a su medio her-
mano Ivan, de que entrariamos en un
estado de desasosiego y de temor, por
aquello de que: “Todo esta permitido,
dijo usted y ahora tiene usted panico
[...]"™ Encarandolo y acusandolo de ha-
berlo embaucado con todas sus gran-
dilocuentes teorias modernistas, que
finalmente lo orillaron a cometer lo
impensable. Por ello, le restriega a su
hermano con una serie de preguntas;
;por qué se preocupa usted ahora des-
pués del asesinato de su padre?; ;por
qué quiere denunciarme? Haciendole
ver, asimismo, el hecho de que se pa-
rece mucho a él, al haber heredado su
naturaleza sensual mundana. Pareci-
dos que habia sido incapaz de adver-
tir, al creerse completamente distintoy
muy superior a su progenitor.

Asi, a pesar de todas sus brava-
tas e ideas lvan, para el caso el hombre
moderno, no se puede atrever a hacer
nada, carece de la voluntad de llevar a
cabo lo que elucubra fantasiosamen-
te. A final de cuentas son puros sue-
Nos, que en su €aso no se concretan
en acciones concretas de su parte. V,
“lo mejor es no hacer nada en absolu-
to. Uno tiene al menos la consciencia
tranquila, puesto que no ha partici-
pado en nada.™ No obstante, aquello

3 |bidem, 682-683.
% |bidem, 717.
s El adolescente, op. cit., 241.

que se teoriza o se idealiza tiene unas
consecuencias muchas veces impre-
vistas, cuando existen personajes dis-
puestos a ponerlas en practica, y aho-
ra si que afectan y danan a los otros.
Tal como lo delata su relato del “Gran
inquisidor”, donde el inquisidor renie-
ga del Senor acusandolo y queriendo
sustituirlo con sus propios planes vy
divagaciones utopicas, de como debe-
ria ser la existencia humana. Narracion
que aparece dentro de los contenidos
de la novela los Hermanos Karamazov
y que ha sido objeto de un amplio es-
crutinio, ya que plasma de manera ge-
nial las caracteristicas que presenta la
modernidad. En una trama que intenta
demostrar seglin su autor, por un lado,
la decadencia de la iglesia cristiana
senalando que los preceptos que apa-
recen en los Evangelios han sido tras-
tocados, al ser sustituidos por otros de
corte mundano. Critica con la cual Ivan
Karamazov intenta, de una manera sa-
tirica, exhibir y mofarse de la degene-
racion en la que ha caido la religion.
Situacion, que ademas se ve reforzada,
ante sus ojos con el hecho paradoji-
co de que para muchos aun resulta
atractiva. Por tales motivos, propone
por otro lado una alternativa para sus-
tituirla con sus propias propuestas e
intenciones, con las cuales se crearian
un nuevo paraiso en la tierra.

Plantea asi un intento de re-
hacer, a su propia y personal mane-
ra, el mundo. Al suponer que él como
su promotor posee una superioridad



que puede romper y vencer cualquier
principio social, moral o legal, promo-
viendo un orden superior. Sin recapa-
citar que en muchas ocasiones estas
propuestas han llevado y contindan
levando a crimenes ignominiosos y a
la destruccion en aras de unos falsos
ideales, cuyo florecimiento y multipli-
cacion desembocan en la maldad y la
locura tal como lo muestra la historia.
Por lo mismo, su hermano Smerdiakov
le advierte y resalta que todos sus an-
helos redentores que aparecen en esa
y otras de sus fabulas son meras ma-
quinaciones de una persona que como
él se muestra incapaz de realizar tales
prodigios. Ya que sus elucubraciones
son el producto de una existencia va-
cla e incompleta, al carecer realmente
de valores y de fe.

El modernista asi no es cons-
ciente de que la moralidad no esta de-
terminada por las convicciones pura-
mente personales, que las mas de las
veces son completamente subjetivasy,
por lo mismo, pueden ser cuestiona-
das en cualquier momento. Asi, ante
a tales aparentes portentos no cabe
mas que contrastarlos a la contra luz
de “Cristo, pero aqui ya no se trata de
filosofia, sino de fe, y la fe es un color
rojo.”"® Esta fe que nunca “se impone""”
y, por ello, aquel que la rechaza esta
esclavizado por las fuerzas inhumanas
de la tierra. Poder que se ejemplifican
con el anonadante hecho, como dice
Dostoievsky de que: “El inquisidor ya

es inmoral s6lo porgue en su corazon,
en su consciencia pudo vivir la idea de
la necesidad de quemar gente™ Tal
como lo muestra palpablemente en la
realidad, el caso de Nietzsche quien se
paragonaba y regocijaba de las crimi-
nales perversidades genocidas de las
bestias blondas en su Genealogia de
la moral. Proyectos redentores que fi-
nalmente no solo conducen a los su-
jetos a la maldad, sino asimismo a ser
subyugados con anhelos y deseos que
finalmente se convierten en promesas
incumplidas, cargandolos de dolor, de
falta de libertad, de violencia y crimi-
nalidad, conduciéndolos finalmente a
la locura 0 a la muerte.

Sin embargo, frente a tales de-
lirios, quebrantos, dolores y temores
producidos por nuestros empenos
mundanos o ateos, y donde la Divi-
nidad pasa a ser considera como si
fuera un sujeto empirico que puede
ser examinado por la ciencia, cabe
aclarar al respecto que: “La naturaleza
de Dios es contraria a la naturaleza de
hombre” Y consecuentemente tales
tipificaciones no atiende a el hecho
fundamental de las grandes diferen-
cilas que se median entre uno y otro.
Malentendido que de cualquier for-
ma tiende a ampararse y encerrarse
en los resultados de la ciencia y sus
generalizaciones sobre los hechos. Al
creer que todos los misterios que nos
rodean pueden ser descubiertos por
la razon, y adn aquellos que todavia

6 Fiodor Dostoievski, Diario de un escritor. Cronicas, articulos y apuntes. México, Paginas de Espuma, 2010, 1589.

7 Los hermanos, op. cit., 729.
'®  Diario.., op. cit., 1589.
" |bidem, 1548.
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no lo han sido seran posteriormente
explicados, de esta manera.

Intenciones que tampoco dan
cuenta del hecho de que el hombre no
muere por completo, porque por una
parte hereda algunos de sus rasgos a
sus descendientes o también porque
deja recuerdos, y en algunos casos
ideas o escritos, que quedan resguar-
dados en la memoria; aunque, cier-
tamente pueden desvanecerse con el
paso del tiempo. Pero en todo caso,
lo mas importante es la aspiracion
que tienen las personas con respec-
to a Cristo como ideal, ya que cuando
se logra “alcanzar esta aspiracion, el
hombre vera que en la tierra todos los
que alcanzaron este objetivo entraron
en la composicion definitiva, o sea, en
Cristo."”® Donde al conseguir ese ideal
definitivo, “tiene que resucitar y entrar
en la vida definitiva, sintética, infini-
ta."?" Por tal motivo, afirma el pensador
ruso, que cuando se da esta sintesis,
es decir, esa reconciliacion de lo hu-
mano con lo Divino es porque refirién-
dose a si mismo: “Tengo fe en un reino
total de Cristo. COmo se hara, es dificil
de adivinar, pero llegara. Tengo fe en
que este reino sera realidad. Pero aun-
que es dificil de adivinar, y las senales
en la oscura noche de las adivinanzas
se las puede notar solo mentalmente,
yo creo incluso en estas senales.?

En este sentido, podemos confiar
en la alegria de la resurreccion consu-

20 |bidem, 1549.

2 |dem.

2 |bidem, 1573.

3 |bidem, 1588.

% Fl adolescente, op. cit., 424.
% |bidem, 424.

midos en la plegaria, que se constituye
verdaderamente como la forma de lle-
gar a la Divinidad. Por ello, afirma Dos-
toievsky “creo en Dios"? no como un
tonto o un fanatico, sino por la fuerza
de la fe. Obteniendo un vigor que libera
a nuestro espiritu y nos muestra que la
existencia auténtica no esta amarrada
a la fuerza del mundo sino vinculada a
la Divinidad. Esto hace diferente al cre-
yente del ateo que se la pasa leyendo o
razonando, y siempre esta dudando sin
poder decidirse a hacer o actuar. Care-
ce igualmente de la belleza y, de hecho,
la desprecia, porque ellos “estan todos
muertos en vida, Unicamente que cada
uno alaba su muerte y no piensa en
volverse hacia la Unica Verdad; vivir sin
Dios no es mas que tormento."* En con-
secuencia, podemos concluir que: “Si se
rechaza a Dios, se arrodilla delante de
un idolo, de madera, o de oro, o imagi-
nario. Todos son idolatras, y no ateos,
asi es como hay que llamarlos® Y aun-
que ciertamente la existencia de Dios
y la inmortalidad no son comproba-
bles empiricamente, ambas creencias
no son de caracter cognitivo, ya que su
aceptacion es mas que nada un acto de
fe, que transforma a la existencia de la
persona haciéndola responsable y feliz.

Al respecto, como expreso Wi-
ttgenstein siguiendo a Dostoievski: “La
inmortalidad temporal del alma del
hombre, es decir, su supervivencia eter-
na después de la muerte, no Unicamen-



te no asegura ninguna cosa, pues ante
todo con tal supuesto no se obtiene en
absoluto aquello que se deseaba al-
canzar con ella?® Incertidumbres que,
como asegura unas lineas mas adelan-
te, se desvanecen cuando se reconoce
que: “La disolucion del enigma de la
vida en el espacio tiempo, yace fuera
del espacio tiempo.” Ya que la inmorta-
lidad, como la aceptacion de la existen-
cia de la Divinidad, no son una cuestion
epistemologica ni depende de lo mate-
rial, porque ante todo estan cimentadas
en un acto de fe que disuelve las difi-
cultades existenciales de las personas,
liberandolas de las incertidumbres y de
la carga que implica enfrentarse a las
fuerzas del mundo. Esta cuestion tiene
que ver asi con los limites, es decir, con
lo valores, con lo Divino.

Ademas, afirma Wittgenstein
que: “La existencia de Dios garantiza
su existencia, es decir, que aqui no se
trata de la existencia de algo.”” Ya que
podemos advertir que no es un obje-
to mundano o natural y, por lo tanto,
comprender que: “Una prueba auténti-
ca sobre Dios debe ser aquello, por

% |Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 6.4312.

lo cual, uno puede convencerse de
la existencia de Dios."?® Puesto que
aqui no se requiere de ninguna clase
de pruebas, sino de una aceptacion
de la Divinidad y de los valores que
sustentan tales creencias. Por consi-
guiente, creer en Dios significa com-
prender el sentido de la vida, y ver
qgue con los puros hechos del mundo
no es suficiente. Entendiendo, a la
vez, que la consciencia humana es la
voz de Dios que resuena en nosotros.
Reflexiones compartidas con Dos-
toievski, cuando indicaba igualmen-
te que: “Una consciencia sin Dios es
algo espantoso, puede perderse has-
ta la mayor inmoralidad.”” Es decir,
extraviarse en el vaivén de las fuer-
zas del mundo, en lugar de asentarse
en los valores que vinculan a la per-
sona con la Divinidad. Solo aceptan-
do y haciendo efectiva esa voz y esos
valores, es como se puede recibir la
fuerza vital que hace feliz a la perso-
na. “Y en tal sentido, Dostoievski esta
en lo correcto, cuando expresa, que
aquel que es feliz cumple con el pro-
posito de la existencia.”*°

7 Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen en Werkausgabe (Bd. VIII), Suhrkamp, Frankfurt am Main de

Wittgenstein, 1977, 566.
28 |bidem, 571.
»  Diario.., op. cit., 1589.

% Ludwig Wittgenstein, Tagebucher 1914-1916, en Werkausgabe, Bd. |. Suhrkamp, Frankfurt am Main,

1961, 6/7/16.
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LOS GRANDES NOVELISTAS —decia Albert Camus'- son novelistas filosofos; es decir, lo
contrario de los escritores de tesis. Entre ellos menciona a Balzac, Sade, Stendhal,
Melville, Dostoievski, Proust, Malraux y Kafka.? Anadia como explicacion que la dis-
tincion tenia que ver con su comprension del creador (i.e., de su idea del artista
moderno), asi como el rasgo comln a todos los autores mencionados por escri-
bir “en imagenes, mas que mediante razonamientos.” Esta manera de entender al
creador desde una perspectiva estética contemporanea es la que deseo presentar
como antesala a las siguientes reflexiones filosoficas sobre el nihilismo en un autor
que tiene todavia mucho qué ensenarnos acerca de la condicion humana -adn en
tiempos de la posverdad.

A continuacion, expondré un par de aspectos sobre la experiencia del nihi-
lismo en nuestros dias. Primero, desde su primera aparicion explicita y su perma-
nencia, mediante lo que puede considerarse una nota genealodgica del problema
del nihilismo en Nietzsche. Y, en segundo lugar, mediante mi interpretacion de un
episodio de una obra de Dostoievski, la respuesta paradigmatica que éste ofrecio
ante la experiencia del nihilismo. En suma, primero presentaré la idea filosofica del
nihilismo y después la iluminaré mediante la experiencia estética que nos ofrece
Dostoievski en un episodio de su obra Los demonios. Finalmente, trataré de res-
ponder a la pregunta: ;por qué es importante leer con atencion la creacion de
Dostoievski en nuestros dias?

*

El pasaje del Mito de Sisifo. Ensayo sobre el absurdo que sirve de antesala a esta

reflexion sobre Dostoievski y el nihilismo reza de la siguiente manera:

' Le mythe de Sisyphe. Essai sur ['absurd. Paris, Gallimard, 2006, pp. 137-138.

2 Entre las tesis sobre una estética del absurdo, la mas importante para mi argumento se halla formulada
asi: “.. La idea de un arte separado de su creador no esta Unicamente pasada de moda. Ella es falsa”. Niet-
zsche, no esta alejado de este principio estético. Cuando no se indique otra cosa, las traducciones de los
pasajes citados son mias.



Sin embargo, precisamente la eleccion
que [los grandes novelistas] han hecho
de escribir en imagenes mas bien que
en razonamientos es reveladora de un
cierto pensamiento que les es comun,
persuadidos de la inutilidad de todo
principio de explicacion y convencidos
del mensaje con el que ensenan la apa-
riencia sensible. Ellos consideran la obra
a la vez como un fin y un comienzo. Es
la conclusion de una filosofia no expre-
sada a menudo, su ilustracion y corona-
cion. Pero no es completa mas que por
los sobreentendidos de esta filosofia.
Ella legitima finalmente esta variante de
un tema antiguo segin el cual un poco
de pensamiento aleja de la vida, pero
que mucho de él conduce a ella. Inca-
paz de sublimar lo real, el pensamiento
se detiene a imitarlo. La novela de que
se trata es el instrumento de este cono-
cimiento a la vez relativo e inagotable,
tan semejante al del amor?

No resulta dificil aceptar lo que
Camus postula como un sentimiento
comun perceptible en la escritura de
estas obras producidas a partir de la
modernidad. En ellas se puede reco-
nocer un matiz excepcional y parado-
jico, pues a la vez que su narrativa y el
caracter de sus personajes evidencian
escenarios en contextos historicos
y sociales complejos que le otorgan
fuerza y vida a la novela, también es
el caso que en su desarrollo novelis-
tico, a pesar de permitirsenos percibir
la complejidad de la creacion (normal-
mente a traves de la profundidad del
caracter de sus personajes), jamas se

3 Camus, op. cit,, p. 138.

desarrolla argumentalmente ninguna
tesis sociologica, ni historica, ni filo-
sofica que dé sustento a las vicisitu-
des del esperado giro que hace de la
creacion literaria a la que enfoquemos
nuestra atencion una obra maestra
en su conjunto. La decision por parte
del creador, el autor de la novela, de
presentar imagenes en su mundo, mas
gue razonamientos, ofrece una explo-
sion de sentido a la sensibilidad este-
tica del lector nunca antes sugerida en
la historia de la literatura; la riqueza de
la sensibilidad, en este contexto, a la
vez que abre a un mundo de experien-
cias reconocibles por cualquier indivi-
duo humano contemporaneo, sugiere
un alto excepcional a la fuerza de la
razon, un detenimiento escéptico, que
comienza a minar la confianza que la
tradicion literaria de Occidente habia
depositado en la racionalidad de las
obras, por lo que el acercamiento es-
cénico al que nos induce el autor mo-
derno se convierte en el medio idoneo
de la creacion estética que depende
en toda su medida de la mimesis de la
vida, mas que de cualquier intento de
reproduccion intelectual, tedrica o ar-
gumental de la vida misma o —en tér-
minos de Camus- del amor.

La eleccion del artista por tomar
la via de las imagenes mas que de los
razonamientos en su obra de genio
ofrece una base solida a la critica na-
ciente en contra de una tradicion que
se sostenia Unicamente en lo racional,
el método, las formas puras y el fin
prefijado de la historia hasta probar la

69



70

idea hegeliana de “la razdn que guia
al mundo”, sostenido en los principios
de algln sistema filosofico. La explo-
sion estética que aventura la original
eleccion del artista que prefiere las
imagenes por sobre los razonamien-
tos es, en suma, una rebelion. Se trata,
pues, de un drama intelectual. Al decir
de Camus: “la obra absurda ilustra la
renuncia del pensamiento a sus pres-
tigios y su resignacion a no ser mas
que la inteligencia que pone por obra
las apariencias y cubre con imagenes
lo que no tiene razon.™ Sin embargo,
esta rebelion dramatica presente por
primera vez en la consciencia del no-
velista es tanto mas profunda cuanto
menos sigue la logica utilitarista, pues
ante un mundo dirigido por la razon,
la sinrazon justifica plenamente cual-
quier accion. En el novelista sucede
precisamente lo opuesto: persuadido
de la inutilidad de todo principio de
explicacion —arremete Camus—-y con-
vencido del mensaje formador de la
apariencia sensible, persiste en su re-
belion y presenta una obra que se ex-
plica mediante una aporia esencial a
estos autores frente a su propia crea-
cion, y es que en sus novelas, sin pre-
tender mostrar los argumentos nece-
sarios que fundamentan y llevan a la
exposicion de una tesis filosofica (sea
esta éetica, ontologica, politica, teologi-
ca o de cualquier otra indole) el resul-
tado implicito de la genialidad narrati-
va de estos autores ofrece -mediante
sus imagenes y el caracter de los per-
sonajes— la conclusion de una filosofia

4 |bidem, p. 135.

frecuentemente no hablada y que, no
obstante, mediante sus imagenes ha
educado al publico y ha coronado su
ilustracion con su propia obra.

Luego, cuando Camus senala que
“examinara un tema favorito de Dos-
toievski” da un paso adelante para
mostrar la novela como paradigma de
la exploracion filosofica del problema
del absurdo, no mediante razonamien-
tos, sino a través de las imagenes (ini-
cialmente relacionadas con el persona-
je Kirilov, de la novela Los demonios),
para aclarar que la creacion absurda no
es otra cosa mas que la Gltima mani-
festacion de la rebeldia humana con-
tra el sentimiento del nihilismo y que,
por ende, todavia la humanidad puede
apostar por alguna salida ante éste que
es, en palabras de Nietzsche, “el mas in-
hospito de todos los huéspedes”.

La pregunta que Camus esboza
antes de seguir con su aproximacion
a “Kirilov”, apunta a la necesidad de
conocer y describir la fuerza que con-
duce a Dostoievski para avanzar en el
camino de la ilusion, esto es, el camino
creador que esta hecho de imagenes
antes que de pruebas argumentales y
raciocinios. No se trata de una peticion
de principio como parte explicativa del
acto creador en Dostoievski. Su genia-
lidad como creador le arroja hacia la
confrontacion de una necesidad exis-
tencial; se trata de una exigencia por
saber si (y es aqui donde entiendo
que tal exigencia tiene como objeto
a la obra, a la novela, a la vez que al
autor, creador, asi como al personaje



y su caracter que encierra una filoso-
fia no expresada, pero que requiere de
toda la novela con sus episodios, giros
y desenlaces para hacerla explicita v,
por ende, volverla real), “aceptando el
vivir sin apelacion, se puede consentir
también en trabajar y crear sin apela-
ciony cual es la ruta que lleva a estas
libertades. [...] Pero una actitud absur-
da debe ser consciente de su gratitud.
Asi de la obra”®
Si es posible una aceptacion
como esta, podemos preguntar:
;adonde conduce la consciencia de la
gratitud del creador, personaje y obra
absurdas? A mi parecer, a la Unica ex-
periencia valiosa en medio del “estado
absurdo”, que por mas ajeno que pa-
rezca el despliegue de esta situacion
al interior de la creacion absurda, Ca-
mus lo enuncia enfaticamente de la si-
guiente manera (al inicio de su capitu-
lo sobre “Kirilov”):
Todos los héroes de Dostoievski se inte-
rrogan sobre el sentido de la vida. Es en
eso en lo que son modernos: no temen
el ridiculo. Lo que distingue la sensibili-
dad moderna de la sensibilidad clasica
es que ésta se alimenta con problemas
morales y aquélla con problemas meta-
fisicos. En las novelas de Dostoievski se
plantea la cuestion con tal intensidad
que no puede provocar mas que solu-
ciones extremas. La existencia es enga-

5 Ibidem, p. 139.

nosa o es eterna. Si Dostoievski se con-

tentase con este examen, seria fildsofo.

Pero élilustra las consecuencias que es-

tos juegos del espiritu pueden tener en

una vida humana, y es en eso en lo que
es artista [Enfasis del autor].

Nada mas preciso sobre el carac-
ter de los personajes de Dostoievski y
su fuerza para aceptar la vida con las
pautas del sentimiento absurdo que,
entendido hasta aqui, puede muy bien
ilustrarse mediante la experiencia del
“destino” que pensadores posteriores
retomaran para exhibir, que no expli-
car, la experiencia absurda de la que
Kirilov es el paradigma y, como tal,
quien representa la sensibilidad mas
preclara sobre lo que es el nihilismo,
en el sentido que Camus describe la
experiencia absurda.

Veamos la nota genealogica so-
bre el concepto de “nihilismo” y vol-
vamos inmediatamente después a Los
demonios, de Dostoievski, para con-
cluir este breve ensayo.

**

En la segunda entrada de las
cuatro que conforman el “Prefacio” del
libro de La voluntad de poder al que
el propio Nietzsche se referia desde
mediados de 1884 como “su filosofia”
o también como su “obra capital”® el
pensador de Rocken manifiesta:

5 Es relevante advertir la forma como Nietzsche dice estar trabajando para esta obra, ya que resulta seme-
jante a la experiencia absurda, en la manera como entiendo el problema del nihilismo. Confiesa Nietzsche:
“Cada dia he dictado de dos a tres horas, pero mi “filosofia”, si tengo derecho a llamar asi a lo que me
maltrata hasta las raices de mi ser, ya no es comunicable, por lo menos, por medio de la imprenta.” [Carta
a Overbeck del 2 de julio de 1885. Cursivas de Nietzsche]. La incomunicabilidad de esta experiencia es
analoga a la del pensamiento de los grandes novelistas que s6lo pueden apoyarse en la ilustracion de su
idea, en bocetos e imagenes, pero ya no mas en razonamientos. No es azaroso que Nietzsche, enfocado al
problema del nihilismo como el problema fundamental de su filosofia, anticipe que su pensamiento ya

1
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Lo que yo relato es la historia de las
proximas dos centurias. Yo describo lo
que esta por venir, aquello que no pue-
de venir de manera diferente: el adve-
nimiento del nihilismo. Esta historia
puede ser relatada aln ahora, pues la
necesidad misma esta aqui en obra. Este
futuro habla hoy en cientos de signos,
pues este destino se anuncia a si mismo
por doquier; para esta musica del futuro
todos los oidos estan aln hoy aguzados.
De algln tiempo a la fecha, la totalidad
de nuestra cultura europea se ha estado
moviendo como hacia una catastrofe,
con una tensioén torturante que esta cre-
ciendo de década en década: incansa-
blemente, violentamente, atropellada-
mente, como un rio que quiere [llegar]

a su fin, que ya no reflexiona mas, que

esta temeroso de reflexionar.

Entre noviembre de 1887 y marzo
de 1888, periodo en el que se ubica la
escritura del pasaje citado, y ya cerca
de la crisis que llevaria a Nietzsche a la
locura, el fildsofo se autopostula como
profeta: las siguientes 1067 entradas
narran la historia de los siguientes
doscientos anos —nos anticipa. En tan-
to lectores de Nietzsche (el artista, el
creador o el profeta, como se quiera),
inmersos dentro del periodo de la his-
toria del que indico que hablara, muy
bien podemos poner a prueba su pro-
fecia en relacion con el “advenimiento
del nihilismo”, asi como con el recono-
cimiento de nuestra época en esa his-
toria que prometeicamente se aventu-

ro a exhibir. Para saber qué pondremos
a prueba, basta con escuchar lo que
Nietzsche senala al abrir propiamente
el primer libro de su obra, subtitulado
“Nihilismo europeo” “;Qué significa ni-
hilismo? Que los valores mas elevados
se devaluan ellos mismos. La finalidad
esta ausente; ;por qué? no encuen-
tra respuesta” Como es facil advertir,
Nietzsche responde a su publico que
nihilismo no es otra cosa que el hecho
de que “los valores mas elevados se
devalian ellos mismos”, esto es, que
aquello que ha dado sentido a toda
una época se ha venido abajo; otra
manera de explicarlo podria ser que lo
mas elevado para juzgarnos ha perdi-
do su valor. ;Acaso no es ésta una pre-
gunta aun fundamental para nuestra
época historica, para nosotros mismos,
en suma, para aclararnos nuestra com-
prension de nosotros mismos?
Todavia, me parece, podemos
preguntar qué implica una desvalo-
racion como la que propone Nietzs-
che con respecto a lo que orientaba y
ofrecia sentido a toda una época. Me
atrevo a responder con la complemen-
tacion que nos da el propio Nietzsche
con su respuesta a la pregunta sobre
el nihilismo: “La finalidad esta ausen-
te” —dice este autor—, lo que se enfatiza
con su adenda de que la pregunta del
“por que” ya no encuentra respuesta.
En mi opinion, esta manera de enten-
der el problema del nihilismo conduce
a una profundidad nunca experimen-

no es comunicable por la imprenta, esto es, entendida ésta como el medio de los despliegues argumenta-
les y de razonamiento que se evidencian en los libros “de tesis filosoficas”. Nietzsche se asemeja mas a los
grandes novelistas, pues evidentemente tampoco es un escritor de tesis filosoficas —en contra de lo que

una parte de la tradicion ha hecho con su obra.



tada sobre el vacio -y si no, al menos
sobre la oscuridad en la que y- en el
que una época, una sociedad o un in-
dividuo se puede hallar si al preguntar
por su sentido, por su razon de ser, el
objeto que busca su fundamento care-
ce de respuesta o ésta, sencillamente
no existe. No encontrar respuesta a la
pregunta del “por qué algo” indica que
ese algo es insubstancial, innecesario,
irrelevante o simplemente dispensa-
ble. Lo que Nietzsche esta denuncian-
do en sus entradas iniciales de Vo-
luntad de poder no es otra cosa que
nuestra época, su caracter, su ethos
-en el sentido griego-, “la historia de
sus siguientes doscientos anos”, en re-
sumen, la época del nihilismo.
Entender eso en sus implicaciones
individuales se puede lograr con cierto
esfuerzo cuando imaginamos cOmo un
individuo explicaba su mundo y su ser
a la luz del valor que ese mismo mundo
le ofrecia como experiencia fundamen-
tal en ese momento. Para que esto se
realice efectivamente se requiere que
la experiencia individual haya concebi-
do, asimilado y defendido su modo de
ser, consigo y con los otros, mediante la
experiencia de un valor que da sentido
a su mundo vital. Esta orientacion que
los valores ofrecian a la experiencia del
individuo le permitia al ser humano
distinguirse de las otras épocas en las
que los individuos no compartian el va-
lor con el que el primero se entendia a
s mismo y a su realidad. La existencia
del individuo, en este sentido, cobraba
subsistencia gracias a los valores con
los que se entendia y con los que se fa-

miliarizaba con los otros —dando lugar
a la “cultura”, otro de los grandes con-
ceptos problematicos en el pensamien-
to de Nietzsche.

Desde el inicio de la exposicion
nietzscheana en sus asaltos sobre
lo que es el hombre y aquello de lo
cual esta orgulloso, i.e, la cultura, se
deja ver que el principio con el que
se otorgaba de sentido a todo lo que
en una época se consideraba valioso
dentro de tal cultura, muy bien podria
desvanecerse por algunos eventos
que aparecieron inicialmente como
tales, esto es, como situaciones even-
tuales, sin trascendencia ni relevancia
-inclusive irreconocibles en un princi-
pio—, pero que con el paso del tiempo
hicieron que la cultura que les acogio
se viniera abajo o desvaneciera junto
con el principio o valor supremo con
el que dicha cultura se habia mante-
nido en pie a lo largo de su historia
—-dando cabida a nuevos valores su-
premos e iniciando con ello la histo-
ria del relativismo, y posteriormente,
la del nihilismo. ;Como se relaciona
esta idea con el vitalismo de una so-
ciedad? Aceptando, me parece, la po-
sicion nietzscheana sobre el nihilismo
que indica que éste es consiste en la
devaluacion de los valores supremos
-y yo le anadiria: “valores supremos
de una sociedad mediante la vivencia
personal del individuo aislado, extra-
nado de siy en ocasiones furioso de
la situacion y que, paradojicamente,
se encuentre exangue de toda volun-
tad de accion”.
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La crisis de profundidades inson-
dables que reciéen acabo de sugerir ha-
blando de nuestra sociedad y de nues-
tra existencia, puedo indicar sin temor a
equivocarme, la ha plasmado en su arte
de genio Dostoievski en su novela de Los
demonios. Es hora de pasar a ella

*k*

Dieciocho anos antes de la es-
critura de las lineas con las que Niet-
zsche clarificaba filosoficamente el
sentimiento del nihilismo, Dostoievs-
ki, en el invierno de 1869, comenzaba
a trazar las primeras notas sobre el
caracter extraordinario de una serie
de hechos y personas que cambiaron
radicalmente la forma de ser de toda
una generacion de un pueblo —el ruso,
por supuesto— por haber salido a la
luz pUblica por esos mismos dias la
historia del asesinato politico de lvan
lvanov, estudiante de la Academia de
Agricultura de Petrogrado, perpetrado
por Sergei Nechaev (representando,
respectivamente, la personalidad de la
“Nueva Rusia” y la de los “anarquistas”
o0 “nihilistas”). Después de tres anos de
trabajo, estas notas dieron forma a la
obra que lleva por titulo Los demonios.

Cabe senalar, para tomar distan-
cia del peso teodrico del estudio de
Camus sobre esta misma obra, que el
titulo ruso “Besy” hace referencia, no
como el argelino lo propuso -tanto en
sus ensayos como en la dramatizacion
de la novela- a los posesos [Los posei-
dos, en la traduccion espanola] sino a
“los que [te] poseen” o “los poseedo-
res”. Teniendo en cuenta este sentido,
“demonios” parece ser una mejor deci-

sion para la traduccion del titulo de la
obra que los términos de “posesos” o
“poseidos”, pues “demonios”, en ultima
instancia permite la ambiguedad tan-
to para senalar a alguien que ha caido
sucumbiendo a fuerzas ajenas, per-
diendo con ello su propia identidad y
voluntad, o por el contrario, también,
para aludir a quienes tienen la fuerza
para apoderarse de la voluntad de los
individuos a quienes se les puede de-
nominar en sentido estricto poseidos.

Los epigrafes que utiliza Dostoie-
vski al comenzar su novela ofrecen
pistas para entender, tanto el sentido
de su ejecucion poética, como la am-
bigiedad semantica que imprime el
uso del término “demonio”. El primer
epigrafe tomado del poema de Push-
kin intitulado “Demonios”, reza de la
siguiente forma:

Sobre mi vida, las huellas se han des-

vanecido,/

Hemos perdido nuestro camino, ;qué

hemos de hacer?/

Debe ser un demonio guiandonos/

Por este camino y por aquél alrededor

de los campos./

/;Cuantos hay? ;Hacia adonde han vo-

lado?/

;Por qué cantan tan lastimeramente?/

;Estan enterrando algin duende do-

méstico?/

;Es este el dia de la boda de alguna

bruja?”

Con este epigrafe Dostoievski
ofrece a sus lectores la clave herme-
néutica mas importante para acercar-
se a su novela —cuyo titulo es idéntico



al del poema de Pushkin- con la que
nos exige que tomemos en cuenta las
preguntas que hace el poeta en rela-
cion con su tiempo, interconectandolo
con el de Dostoievski y nosotros, in-
terconectando esta misma sensacion
con nuestra comprension de nosotros
mismos y de nuestra época. Se trata,
sobre todo, de una sensacion, la de
“el desvanecimiento de las huellas”
de nuestra vida. Al caer en cuenta de
este “desvanecerse” de nuestros trazos
por el mundo (religioso, personal, so-
cial, politico, ético, estético, biologico,
etc.), nuestra existencia, la cual no se
entiende sino a través de dichos tra-
z0s que muy bien han cobrado senti-
do mediante los actos de la memoria
individual (e inclusive, colectiva), los
recuerdos o las experiencias que he-
mos tenido a lo largo de nuestros dias
y que conforman nuestro criterio y las
bases de nuestros juicios, pero que si
se desvanecieran, sin mas, muy bien
podriamos cuestionar la persistencia
de nuestro ser, comenzando de este
modo una nueva crisis escéptica, no
solo sobre lo que realmente es valioso
de nuestra existencia, sino ante todo,
del sentido de nuestra existencia.

En una situacion como esta, esto
es, de pérdida de toda pista de nosotros
mismos, de lo que da sentido a nuestra
existencia como seres historicos, po-
driamos sospechar justificadamente
que “hemos perdido nuestro camino” -
tal como Dostoievski nos lo permite ver
cuando cita al poeta en la segunda li-
nea del fragmento de la poesia “Demo-
nios"-, pues esa afirmacion, “Nosotros

hemos perdido nuestro camino”, es ne-
cesaria para preguntar “;Qué haremos
ahora?”, pues por un lado la primera
enunciacion denota que efectivamen-
te en algdn momento la humanidad -y
aqui ya estoy interpretando el poema
de Pushkin y la novela de Dostoievski
como un simbolo que esta interpelan-
do sorpresivamente a la humanidad
entera, y no solo a la sociedad rusa-
tuvo un norte, un camino, un inicioy un
final, si se quiere, meramente como una
promesa o un desideratum que le per-
mita al hombre seguir adelante en su
vida por tener en ese deseo una meta o
un fin a alcanzar. La totalidad de lo exis-
tente, desde esta presuposicion, tiene
un sentido. Pero ;qué sucede si el sen-
tido se pierde, o peor aun, si se desva-
nece dicho sentido de la totalidad? Esta
imagen ofrece una sensacion de pérdi-
da, quizas, de advenimiento de un vacio
que antes era imperceptible o que, al
contar con un camino, ni siquiera era
pensable su posibilidad. Ante la cons-
ciencia de que se ha perdido el camino,
salta a la vista la perentoriedad de la
pregunta por recobrar camino y sentido
de nuestra existencia.

En mi interpretacion del epigra-
fe, a la pregunta de “;qué hemos de
hacer?” —ahora que hemos perdido el
camino- el poeta citado por Dostoie-
vski continda su hipotesis mediante la
afirmacion de que “tiene que ser un
demonio el que nos esta guiando, por
aqul y por alla alrededor de los cam-
pos” en una época en la que ya no se
cree en los demonios, evidentemen-
te, es un argumento débil, por decirlo
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rapido, pero siendo consecuente con
esta observacion, también tendria-
mos que aceptar que se trata de una
“no-respuesta”, lo cual nos recuerda a
la observacion nietzscheana para ex-
plicar la experiencia del nihilismo que
revisamos en lineas anteriores: “La fi-
nalidad esta ausente” y “la pregunta
[por el] por qué ya no encuentra res-
puesta”, se encuentra aqui con su ver-
sion poética y novelada.

Con el primer epigrafe, Dostoie-
vski nos permite comprender que la
devaluacion de todos los valores en
todos los planos de lo humano trae
consigo el desvanecimiento de la
realidad con la que se valoraba todo
aquello que era valioso para el ser
humano que habitara en ella —tal
como lo va a mostrar en las siguien-
tes setecientas paginas de su novela.
Pero con el segundo epigrafe, el famo-
SO pasaje de Lucas 8:32-36, de la piara
de cerdos que al ser poseidos por los
demonios que salieron de un poseso
por orden de JesUs y que se arrojan
a un desfiladero y mueren ahogados
en el fondo del lago, sin que el pas-
tor pudiese hacer nada frente a lo
que estaba viendo, Dostoievski nos da
la oportunidad de percibir la sensa-
cion mas reveladora que podria nadie
tematizar si no es por este episodio
de la vida de Jesus, que por ser este
episodio de la tradicion literaria por
demas breve y violento, normalmen-
te nos perdemos la oportunidad de
aquilatar la experiencia mas diafana
sobre lo que queda después del adve-
nimiento del nihilismo. Veamos como

lo presenta el evangelista y no perda-
mos de vista que es Dostoievski quien
nos lo vuelve a presentar como cla-
ve para entender nuestra época, asi
como a nosotros mismos al interior
de esta época:
[..] Cuando los pastores vieron lo que
habia sucedido, corrieron y lo dijeron al
interior de la ciudad. Entonces la gente
salido a ver lo que habia pasado y lle-
garon adonde Jesds, y encontraron al
hombre del que los demonios habian
salido, sentado a los pies de Jesis, ves-
tido y en su sano juicio; y ellos [i.e, la
gente del pueblo] temieron. [...].

En una época en la que las cla-
ves para la comprension de nuestras
vidas se desvanecen ante nuestros
0j0s, en una época en la que no hay
respuestas a la infinidad de posibili-
dades de la pregunta por la esencia
de las cosas, esto es, a la pregunta por
el “por qué” en una época en la que la
facticidad de la salvacion -de un po-
seso, como en el caso de la historia
de Lucas recién citada o como el caso
hipotético de una sociedad que ya no
se entiende a si misma mediante los
principios que la sustentaban anti-
guamente- parece que nuestro autor
nos advierte que solo hay un camino
para buscar la salvacion: el acto de fe,
que seria el paradigma de una res-
puesta carente de racionalidad; una
no-respuesta al por qué. No obstante,
la experiencia resultante de esta po-
sibilidad, la experiencia nodal en esta
simbolica de la salvacion -tanto del
ser humano como de la sociedad- no



es otra que la del temor. Y Dostoievski
crea muchos, complejos, profundos e
inigualables episodios literarios con
los que nos ofrece la oportunidad de
reflexionar sobre nosotros median-
te la experiencia del temor en todas
sus expresiones y particularidades.
Un poco de conocimiento de si no nos
vendria mal.
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Los Karamazov no son unos canallas,
sino unos filésofos!
“TIENE USTED ANTE SI A UN AUTENTICO BUFON!", asi se presenta Fiodor Pavlovich a Zosi-
ma, maestro asceta de Aliosha, el hermano menor de los hermanos Karamazov.z Se
sabe bien que el drama nuclear de esta novela de Dostoievski es el parricidio. Fiodor
Pavlovich Karamazov es asesinado por uno de sus hijos. Fiodor tuvo tres hijos reco-
nocidos: Dimitri Karamazov, hijo concebido con Adelaida Ivanova; lvan Karamazov y
Alexéi Karamazov (Aliosha), hijos engendrados con Sofia Ivanovna. Ademas, tuvo un
hijo no reconocido: Smerdiakov, hijo fecundado con Lisavieta Smerdiashaia. Cada
hermano Karamazov representa un modo de vivir: Dimitri es el personaje mas pare-
cido a Fiodor y se caracteriza por su comportamiento impulsivo. lvan es el hermano
mas racional, y plantea los dilemas filosoficos mas importantes de la obra. Aliosha es
el hermano menor, corresponde al ideal ético y religioso de Dostoievski. Smerdiakov
es el hijo bastardo de Fiodor, simbolo de la enfermedad y la marginacion familiar.
Fiodor y Dimitri estan enamorados de la misma mujer: Grishenka. Este
triangulo amoroso produce un conflicto importante entre el hijo y el padre. De-
bido a que Dimitri amenaza de muerte a Fiodor, él se convierte en el principal
sospechoso del asesinato. Dimitri es puesto en prision. En el libro undécimo,
Smerdiakov le confiesa a Ivan que él es el asesino material de Fiodor; sin embar-
g0, acusa a lvan de ser el verdadero asesino: “quiero demostrarle esta noche cara
a cara que el principal asesino es, en todo, usted y no yo, a pesar de haber sido

' Fiodor Dostoievski, Los hermanos Karamazov. Ed. Natalia Ujanova. Trad. Augusto Vidal. 13° edicion. Madrid,
Catedra, 2013, p. 860.
2 Dostoievski, Los hermanos, op. cit.,, p. 122.



yo quien mato”: Smerdiakov asegura
que mato a Fiodor, porque siguio este
aforismo de Ivan: “Si dios ha muerto,
todo esta permitido”. Smerdiakov ha
actuado en conformidad con esta fi-
losofia. Asustado, lvan responde esto:
“quiza yo tambiéen fui culpable, qui-
za tuve yo el secreto deseo de que...
muriese mi padre, pero te juro que no
soy culpable como crees y, quiza, no
te instigué en lo mas minimo. ;No, no,
no te instigué!” (p. 917). Al final, Ivan
enloquece y Smerdiakov se suicida.
En un juicio, Dimitri es declarado res-
ponsable del asesinato. Y Aliosha se
siente culpable de no haber cuidado
de su hermano Dimitri, tal como se lo
habia recomendado el monje Zosima.
Al final, de alguna manera, todos los
hermanos Karamazov son culpables.
Freud realiza un analisis de Los
hermanos Karamazov con base en el
parricidio. El fundador del psicoanali-
sis describe una trilogia de importan-
tes obras literarias que tratan el tema
del asesinato del padre: Edipo Rey
de Sofocles, Hamlet de Shakespeare
y Los hermanos Karamazov de Dos-
toievski. Sin embargo, hay diferencias
importantes entre estas obras: Edipo
no sabe que esta asesinando a su pa-
dre cuando mata a Layo, y —de acuer-
do con Freud- el drama de Hamlet es
mas psicologico que factico: el efec-
to del crimen de Claudio recae sobre
Hamlet, quien sufre un sentimiento
de culpa que lo paraliza y que lo im-

3 |bidem, p. 911.

posibilita a cumplir con la venganza.
En el caso de la novela de Dostoie-
vski, Smerdiakov comete el asesinato,
pero trata de evadir el delito fingien-
do un ataque epiléptico. Freud llama
la atencion de que Dostoievski sufria
de epilepsia: “como si quisiera confe-
sar que el epiléptico, el neurotico en
mi, es un parricida” Este rasgo comdn
entre Smerdiakov y el escritor permite
establecer la hipotesis de que el in-
tenso sentimiento de culpa de Dos-
toievski es el motivo inconsciente de
Los hermanos Karamazov. En los Glti-
mos capitulos el drama se reconduce
al triangulo edipico: Dimitri es enjui-
ciado como asesino de Fiodor, y la ri-
validad sexual entre el padre y el hijo
se convierte en la interpretacion clave
para resolver el juicio.

Aunque el fundador del psicoa-
nalisis interpreta la obra con base en
el complejo de Edipo y en los sen-
timientos ambivalentes hacia el pa-
dre, el tema puede comprenderse en
términos filosoficos: en Los herma-
nos Karamazov el problema del pa-
rricidio es analogo al problema de la
muerte de Dios. Pasada la Revolucion
Francesa, en el siglo XIX el ateismo es
un tema filosoficamente importante.
Dostoievski publico Los hermanos
Karamazov entre 1879 y 1880. En 1802,
en Fe y saber Hegel ya hablaba de la
muerte de Dios: “el sentimiento so-
bre el que se basa la religion de la
época moderna, el sentimiento mis-

4 Sigmund Freud, Dostoievski y el parricidio en Obras Completas, Vol. XXI. Ordenamiento, comentarios y notas
de James Strachey, con la colaboracion de Anna Freud. Trad. J.L. Etcheverry, 22 ed. Buenos Aires, Amorrortu,

2001, p. 186.
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mo de que Dios ha muerto”. De acuer-
do con Freud, la figura de Dios es un
subrogado del padre. Los hermanos
Karamazov es una novela que ahon-
da en esta pregunta filosofica: “;Que
sera del hombre, después, sin Dios y
sin vida futura? ;Asi, ahora todo esta
permitido, es posible hacer lo que
uno quiera?”

El problema que plantea Dos-
toievski es este: ;la vida del ser hu-
mano es posible sin Dios? La respues-
ta es negativa. Dostoievski cree que
un mundo civilizado no es probable
sin Dios: “No existiria la civilizacion,
si no hubieran inventado a Dios"®
Sin la promesa de una vida eterna, el
ser humano no tiene ninguna razon
para actuar de acuerdo con el bien.
Si los actos no tienen trascendencia,
entonces cada quien puede hacer lo
que quiera: “sin la inmortalidad del
alma todo esta permitido”’

Dostoievski piensa que un mun-
do sin Dios corresponde a una socie-
dad organizada racionalmente por el
egoismo, hasta llegar al crimen. En
el famoso capitulo titulado “El gran
inquisidor” Dostoievski describe una
organizacion humana comandada
por la razon de los hombres. Freud
dice que este episodio es una de las
cumbres de la literatura universal.
Ademas, puede ser considerado un
texto ejemplar de filosofia politica
moderna. Dostoievski repite el gesto
de Maquiavelo: con el Gran Inquisi-
dor expone los principios de una po-

5 Dostoievski, Los hermanos, op. cit., p. 861.
¢ |bidem, p. 250.
7 |bidem, p. 160.

litica racional, instrumental y objeti-
va para dominar la conciencia de los
gobernados. Si El Principe se convir-
tio en el manual de instrucciones de
Napoleon, “El Gran Inquisidor” es el
relato que expone los fundamentos
de la politica en la Modernidad.

En este capitulo Ivan le relata a
Aliosha un poema compuesto por él
en el que describe una sociedad orga-
nizada por el Gran Inquisidor, un su-
puesto cardenal de casi noventa anos.
En la ficcion construida por Ivan, Cris-
to regresa a la tierra, y visita Sevilla.
Un dia antes el Gran Inquisidor habia
hecho quemar casi cien herejes para
la gloria de Dios. Ahora hace prisione-
ro a Cristo, y se desarrolla un mono-
logo. En este discurso, el Inquisidor le
exige al Mesias que se vaya, y le ex-
plica el modo en que ahora funciona
el mundo: Los seres humanos estan
convencidos de que son libres por
completo, pese a que ellos han depo-
sitado sumisamente su libertad a la
Inquisicion. El completo dominio de
la libertad sobre los hombres se logra
mediante tres principios.

El primer principio consiste en
convencer a los gobernados que, sin
su gobierno, ellos no podrian comer.
La Inquisicion puede administrar el
trabajo de los gobernados, puede
ponerlos a edificar un edificio, pue-
de trasladar la fuerza de trabajo a lo
que sea, y puede hacer que el pan sea
escaso. Al mismo tiempo toma el pan
producido, y lo reparte: “Al recibir el



pan de nuestras manos, veran, natu-
ralmente, con toda claridad, que no-
sotros les tomamos su propio pan, el
que han obtenido con sus propias ma-
nos, para distribuirlo entre ellos”® Asi
el Inquisidor puede otorgar el pan a
cambio de obediencia. En este tipo de
organizacion politica, se comprende
que no hay virtud o pecado sino so-
lamente seres hambrientos. La Inqui-
sicion utiliza el hambre para dominar,
de tal modo que los seres obedientes
dicen: “Mejor es que nos eslavicéis,
pero dadnos de comer”?

El segundo principio de gobier-
no consiste en hacer uso de la nece-
sidad de comunion de los seres hu-
manos, y otorgar un argumento para
vivir. En la naturaleza humana existe
la necesidad de crear dioses, y con-
formar un acatamiento colectivo. Las
personas tienen una necesidad de
pertenencia comunitaria que produ-
ce identidad y genera un vinculo con
un idolo. La conformacion de estos
grupos de pertenencia alrededor de
un ideal otorga una razon para vivir,
y de esta manera el gobernante pue-
de dominar las conciencias: “Pues
el misterio de la existencia humana
no estriba solo en el vivir, sino en el
para qué se vive"© El Inquisidor otor-
ga razones para vivir y conforma una
comunidad alrededor de un ideal.

El tercer principio de gobierno
es operar con tres fuerzas que permi-

ten vencery cautivar la conciencia de

Ibidem, p. 416.
Ibidem, p. 408.
" |bidem, p. 410.
|
|

bidem, p. 413.
bidem, p. 414.

los hombres: el milagro, el misterio
y la autoridad. Estas tres fuerzas es-
tan descritas en las tentaciones que
el Diablo le oferto a Cristo en el de-
sierto: crear milagros, poner a prueba
a Dios y obtener bienes mundanos a
cambio de la subordinacion a Sata-
nas. De acuerdo con el Inquisidor, los
hombres no buscan dioses, sino mi-
lagros. EL gobernante tiene que pro-
meter la realizacion de un milagro,
asi puede administrar la esperanza.
La segunda fuerza consiste en sus-
tituir los lazos amorosos entre los
hombres por el misterio: “ensenar a
los hombres que lo importante no es
la libre eleccion de los corazones y el
amor, sino el misterio, al que deben
someterse ciegamente”.”

Al destruir las alianzas entre las
personas, se les alienta a seguir una
mision enigmatica y elevada. Y la ter-
cera fuerza a implementar es la auto-
ridad: el gobernante debe declararse
lider Unico, y asi los gobernantes se
subordinaran. De acuerdo con el In-
quisidor, los hombres siempre han
buscado un serante el que inclinarse,
un ser al que confiar la conciencia. El
gobernante debe proponerse como
un lider que puede otorgar un reino
colectivo. De esta manera, los gober-
nados se unen alrededor de un lider
y conforman una comunidad: “La hu-
manidad, en su conjunto, siempre ha
tendido a organizarse precisamente
sobre una base universal”.»
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Al suministrar el pan, al proveer
un argumento para vivir, al conformar
una comunidad basada en la promesa
del milagro, en la destruccion de los
vinculos amorosos a favor del miste-
rio, y al empunar la espada de César,
el Inquisidor puede administrar la li-
bertad de los gobernados. Al operar
con estos principios y con la promesa
de la felicidad, el gobernante puede
convencer a cada sujeto a alienarse
a sus preceptos: “les persuadimos de
que Unicamente seran felices cuando
renuncien a su libertad en favor nues-
tro y se sometan a nosotros”.»

Después de describir la organi-
zacion principal de este sistema de
poder, el Inquisidor describe detalles
suplementarios. El gobernante debe
obligar a trabajar a los subordinados,
y en los tiempos libres debe otorgar
diversiones que permitan organizar la
vida “como un juego infantil” En estas
juergas la Inquisicion brinda permiso
para pecar, y después otorga el perdon
suministrando los castigos correspon-
dientes. Participando en juegos infan-
tiles a modo de diversion y disfrutando
de algunos placeres, los gobernados
se someten satisfechos y felices.

Ademas de conceder diversion
y permiso para el goce, el Inquisidor
hace uso de la confesion para guiar
la conciencia de los gobernados: “Nos
comunicaran los secretos mas ator-

3 |bidem, p. 415.
Ibidem, p. 417.
Idem.

s |bidem, p. 418.
Ibidem, p. 421.
Ibidem, p. 420.

mentadores de sus conciencias, todo,
todo lo pondran en nuestro conoci-
miento” (Dostoievski, 2013, p. 417).
Este dispositivo confesional permi-
te “orientar” al gobernado, pues fre-
cuentemente aceptara seguir el con-
sejo que se le otorga para liberarse
del sentimiento de culpay otros terri-
bles sufrimientos internos.

El poder del Inquisidor es tan
grande que puede congregar a los
gobernados para quemar a Cristo en
una hoguera. Los pobladores de Sevi-
lla estarian dispuestos a obedecerlo:
“Manana mismo veras este obediente
rebano precipitarse a la primera se-
nal mia, a atizar las llamas de tu ho-
guera, en la que te quemaremos por
haber venido a estorbarnos”* Ivan
termina su relato, y dice que Cristo
escucho en silencio al Gran Inquisi-
dor. Al finalizar —-sin decir palabra- se
acerca, y le da un beso. El viejo res-
ponde: “vete y no vuelvas mas.. no
vuelvas nunca”” Cristo se va por las
oscuras plazas y calles de la ciudad.
Aliosha le dice a Ivan que todo el se-
creto del Gran Inquisidor es su ateis-
mo: “Tu Inquisidor no cree en Dios,
iése es el secreto tuyo!".® El capitulo
termina cuando Ivan y Aliosha discu-
ten la frase “todo esta permitido”. Al
final Aliosha se levanta y actia del
mismo modo en que Cristo lo hizo
con el Gran Inquisidor: “se le acerco,



y sin decir nada, le beso suavemente
los labios".»

La discusion entre Ivan y Alios-
ha representa la confrontacion entre
el hombre ateo y el religioso. “El Gran
Inquisidor” es la descripcion de una
sociedad dominada racionalmente
en el ateismo. Este Inquisidor hace
un uso instrumental de Cristo, pero
no vive cristianamente: utiliza como
herramienta el engano que permite
usar la religion a favor del dominio.
El resultado es la pérdida de liber-
tad de los hombres, y el asesinato de
los herejes. En el lado opuesto, Alios-
ha vive pareciéndose lo mas posible
a Cristo, tratando de otorgar amor vy
comprension a lvan. El resultado, al
final de la novela, es la locura de Ivan
y el enaltecimiento de la figura de
Aliosha. Para Dostoievski, Aliosha es
el verdadero héroe de Los hermanos
Karamazov y constituye el prototipo
de ser humano transformado por la
creencia en Dios.

Dostoievski supone que la ci-
vilizacion humana no es posible sin
Dios. A la posicion de Dostoievski se
opone la de Nietzsche: no solamen-
te el mundo humano es posible sin
Dios, sino que el ser humano tiene
la posibilidad de crear valores pro-
pios y determinar los principios con
los cuales vivir. De acuerdo con Niet-
zsche, el Cristianismo produce una
mala conciencia que rechaza las in-
clinaciones naturales e instaura un

" Ibidem, p. 423.

sentimiento de culpa entre los cre-
yentes. Un mundo sin Dios abre la
posibilidad de valorar la vida, y crear
un nuevo ser humano. En Critica de
la razon cinica Peter Sloterdijk dice
que a la intuicion de Nietzsche se le
oponen los hechos del siglo XX: “en
el mas alla del bien y del mal no en-
contramos, tal y como se suponia, un
amoralismo brillantemente vital, sino
una penumbra infinita y una ambiva-
lencia fundamental”.»

La interpretacion de Sloterdijk
es que el Gran Inquisidor es el proto-
tipo del politico cinico moderno: “en-
laza un cinismo riguroso en los me-
dios con un moralismo igualmente
rigido en las metas”> El Gran Inqui-
sidor realiza un diagnostico realista
de la condicion humana, y describe
sin prejuicios morales los métodos
para dominarla. El sabe que, por la
condicion ontologica de un desam-
paro fundamental, los seres huma-
nos son debiles: si le otorgas una fe-
licidad infantil, ellos se someten. La
Inquisicion ofrece pan, placeres, se-
guridades y comodidades a cambio
de obediencia. Este sistema politico
descrito por Dostoievski anticipa la
situacion que la Escuela de Francfort
critica en el siglo XX: “La pérdida de
las libertades econdomicas y politi-
cas que fueron el verdadero logro de
los dos siglos anteriores, puede ver-
se como inconveniente menor de un
Estado capaz de hacer segura y co-

20 peter Sloterdijk, Critica de la razén cinica. Trad. Miguel Angel Vega. Madrid, Siruela, 2003, p. 294.

2 Sloterdijk, Critica..., op. cit., p. 299.
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moda la vida administrada”® La mul-
tiplicacion de bienes de consumo vy
el aumento del confort justifica cual-
quier atrocidad: “el sentido de culpa
no tiene lugary el calculo se encarga
de la conciencia”® De acuerdo con el
discurso del Gran Inquisidor, la meta
justifica los medios: “Todos seran fe-
lices, todos los millones de seres”
Los medios para lograr esta felicidad
incluyen el asesinato de los herejes.
Ajuicio de Sloterdijk, Dostoievski
toma una figura del siglo XVI, el inqui-
sidor espanol, para describir las figu-
ras que aparecen en el siglo XX: el Gran
Inquisidor se parece mas a Hitler que
a la inquisicion espanola. De acuerdo
con Sloterdijk, la organizacion politica
descrita por el Gran Inquisidor ha te-
nido lugar en las catastrofes politicas
del siglo XX anticipadas por Nietzsche
y Dostoievski:
Efectivamente, tanto el Gran Inquisi-
dor ruso del siglo XX como el super-
hombre germano popular: ambos se
han dado, ambos instrumentalistas de
gran estilo, cinicos hasta el extremo en
lo que toca a los medios y seudoin-
genuamente morales en lo que toca a
los fines.®
Los totalitarismos del siglo XX
construyeron utopias que justifica-
ron el uso de instituciones politicas
para regular la vida y el empleo del
ejército para exterminar a grupos de
la sociedad civil. Los ideales mora-
les sirvieron como justificacion para

implementar instrumentos de una
politica “objetiva” y “racional” cuya
meta es dominar. La instrumentali-
zacion de los ideales morales para
dominar por via racional es una es-
trategia que exige utilizar el engano
como principio del quehacer politi-
co. A partir del siglo XX, la politica se
ejerce como una administracion de
mentiras “bien intencionadas” para
gestionar los conflictos y administrar
las libertades.

Aunque Dostoievski no puede
concebir un mundo sin Dios, el gran
inquisidor lo disena racionalmen-
te: el uso instrumental de Dios es la
muerte de todo lo divino. A juicio de
Sloterdijk, los politicos solamente
pueden hacer un uso instrumental
de la justicia si encuentran razones
para justificar la utilizacion de me-
dios injustos para esclavizar y gober-
nar la conciencia de los ciudadanos:
“Psicoanaliticamente esto pertenece
sin duda a la psicodinamica del pa-
rricida que solo puede seguir vivien-
do, sin morir ahogado en su culpa,
cuando encuentra razones que le ex-
pliguen por qué tuvo que matar”.

Dostoievski planted de modo
literario problemas filosoficos que
surgieron en el XIX, y protagonizaron
el XX. En el siglo XXI nos enfrentamos
a la intensificacion de los procesos
de individualizacion y a la precariza-
cion de las condiciones de los traba-
jadores. Los gobiernos neoliberales

2 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional. Trad. Antonio Elorza. México: Austral, 2021, p. 83.

Z  |bidem, p. 111.

2 Dostoievski, Los hermanos..., op. cit., p. 417.
% Sloterdijk, Critica..., op. cit., p. 300.

% |bidem, p. 772.



han apoyado el empobrecimiento
de las condiciones laborales, y luego
los gobernantes se presentan como
benefactores que pueden otorgar el
pan mediante subvenciones. Ahora
no es necesario avivar hogueras para
acabar con grupos de la sociedad
civil, basta con marginarlos de las
condiciones que favorecen la vida vy

aislarlos en situaciones que dificul-
tan la existencia para que ellos se
destruyan. Oscilando entre el deseo
de conseguir bienes de consumo que
puedan otorgar mayores comodida-
des y el temor de quedar excluidos
del estado de bienestar, el siglo XXI
transcurre en el escenario que el
Gran Inquisidor diseno.

Itzel Aguilera. “Dos jovenes menonitas con botas”, de la serie Tiempos de sol, 1998.
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DESDE FINALES DEL SIGLO XIX, todo filosofo y en general, todo pensador, se ha sentido
tentado a remitirse a la obra de Dostoievski para emparejar sus opiniones sobre
los dilemas fundamentales de la existencia. En ese ejercicio de espejo se privile-
gian ciertas novelas como la expresion arquetipica de ellos y se hacen apologias o
juicios sumarios sobre lo que se asume como “la verdadera” posicion del autor, en
varias ocasiones sin el menor asomo de respaldo o evidencia a favor de la identifi-
cacion del personaje. Esta situacion es hasta cierto punto entendible, dada la ten-
dencia a identificar la voz del narrador con el autor, lo cual deriva de la estética que
acompano al romanticismo en su origen, donde el artista es dueno de una vision
peculiar del mundo que trasmite de manera fragmentaria por medio de sus obras.

Henri Bergson pensaba que cada uno de nosotros alberga un nimero insos-
pechado de personalidades virtuales y que la funcion de la voluntad consistia en
la eleccion del yo entre todas esas posibilidades y sus condicionantes, siendo el
escritor quien sacaba mayor provecho de esta circunstancia, ya que tenia la virtud de
crear sus personajes a partir de esa galeria de personalidades latentes, de tal suerte
que «conoce al personaje a fondo, coincide con él, pues es él mismo».' Décadas mas
tarde, Albert Camus? sentencid que crear es vivir dos veces y si hubiese tenido en
mente a Bergson, quiza pudo haber anadido: tantas novelas, tantas vidas. Pero no, a
quien tenia en frente era a un Marcel Proust, convertido en emblema del escritor que
se ha fijado como meta, quiza sin saberlo, reescribir su existencia, imitarla, recrearla,
de remedar una realidad que termina huyendo de las manos.

En parte, esa tendencia recibio un estimulo inmejorable en la sospecha de
que la obra de un autor era —de manera malamente encubierta- una suerte de
exudacion verbal de sus manias y complejos. De alli que se haya vuelto un lugar
comun hablar de las obsesiones del escritor, como de alguien que, a diferencia del

' Henri Bergson, Historia de la idea del tiempo. Curso del College de France 1902-1903. Presentacion y notas
de Camille Riquiere, México, Paidos, 2017, p. 30.
2 Albert Camus, El mito de Sisifo. Trad. L. Echavarri, Madrid, Alianza, 1981.



hombre o mujer comun y corriente, ha
sido capaz de sacar rédito a los males
del alma que lo atosigan. Este modelo
de comentario o critica literaria tiene
una capacidad inmejorable de reci-
clarse en relacion con autores de am-
plio reconocimiento publico, en donde
incluso llega a presentarse como una
novedad frente al comentario o la cri-
tica literaria mas apegada a la “forma”
que al “contenido”.

Cabe preguntarse entonces, en
qué medida ese modelo ha condicio-
nado la lectura de Dostoievski como
un pensador que ha hecho de la nove-
la un gran tratado sobre la condicion
humana. O bien, puede plantearse
en qué medida el modelo ha surgido
y se ha consagrado gracias a la figura
de Dostoievski y, por su puesto, a sus
psicoanalistas. En efecto, ningln co-
mentario posterior a la década de los
anos veinte del siglo pasado ha podi-
do sustraerse al analisis elaborado por
Sigmund Freud, ya sea para suscribir-
lo, ya sea para enmendarlo, refutarlo
o malinterpretarlo. Y, por consiguiente,
se trata de un camino agotado sobre el
cual no hay ya mucho por donde tran-
sitar. En cambio, se puede sacar mayor
provecho discurrir sobre los motivos
que hacen pensar en ciertas obras de
Dostoievski como grandes novelas filo-
soficas, en donde el drama de la exis-
tencia se plantea por medio de una
serie de circunstancias, algunas ab-
surdas en si mismas, a las cuales los
personajes tratan de dotar de sentido

por medio de silogismos desespera-
dos, proclives a hundirse en un mar de
dilemas y escepticismo.
Se puede tomar distancia de este
raro entusiasmo abriendo la puerta a
preguntas un tanto insidiosas sobre si
eso es realmente asi, o si no se trata,
poco mas o poco menos, del produc-
to de una serie de capas o sedimentos
hermenéuticos que se han ido acumu-
lando lenta, pero de forma solida en
nuestras formas de leer a Dostoievski.
Los criticos intencionalistas pueden
entonces removerse en el sillon del
escepticismo y preguntar hasta qué
punto nuestro escritor era consciente
de su vocacion filosofica o si fue real-
mente su intencion plantear un dile-
ma existencial tal como le entendieron
y le entienden muchos de sus lecto-
res. En su momento, Bajtin® limpio el
campo de la exégesis rusa de la mala
hierba de las interpretaciones hegelia-
no-marxistas que se diputaron la gra-
cia oficial en la época de las ilusiones
del socialismo real. Su critica se basa
en el descubrimiento de la novela
dostoievskiana como obra polifonica,
dialogica, que en si misma cancela la
posibilidad de leerla de manera tradi-
cional como una obra monologica:
El mundo de Dostoievski a su modo es
tan terminado y redondo como el mun-
do de Dante. Pero es indtil buscar en
él una conclusion al estilo del sistema
monologico, aunque sea dialéctico, filo-
sofico, y esto sucede no por el hecho de
que el autor no lo hubiese logrado, sino

3 Ver Mijail M. Bajtin, Problemas de la poética de DostoievsRki. 3ra ed., trad. Tatiana Burnova, introduccion,
bibliografia, cronologia y revision de Tatiana Burnova y Jorge Alcaraz. México, FCE, 2012.
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mas bien porque esta conclusividad no

forma parte de su intencion*

No por obvio debe perderse de
vista que se puede estar de acuer-
do, parcial o completamente, con la
parte critica o destructiva y no por
ello admitir la parte constructiva del
formidable estudio de Bajtin. Pero la
aparicion tardia de Bajtin en “Occi-
dente” poco ha podido hacer para
desentenderse de otras interpreta-
ciones quiza menos dogmaticas en la
enunciacion de sus principios, pero
igual de perseverantes a la hora de
exigir fidelidad al “texto” o al “autor”,
como mascara de Jano de sus tesis
Interpretativas.

Se suele recurrir a la poética
de Camus para mostrar las venas fi-
losoficas que corren por las novelas
de Dostoievski, sin reparar por un
momento en el circulo vicioso que
entrana, puesto que Camus no ha
hecho otra cosa que modelar y com-
binar sus ideas estéticas, en gran
medida sobre la base de aquellas
novelas o en quienes acusan inequi-
vocos influjos dostoievskianos, como
Leon Chestov y otros entusiastas del
suicidio filosofico. Desde luego, para
algunos de sus defensores, el circulo
vicioso mas que un contraargumen-
to seria una prueba de la fecundidad
de una poética del absurdo, pues a
fin de cuentas «querer es suscitar las
paradojas».® Pero si no cedemos al
canto de las sirenas de las razones
de la sinrazon, habria que navegar
a contracorriente contra las actuali-

4 Bajtin, Problemas de la poética..., op. cit., p. 101.
5 Camus, El mito..., op. cit., p. 35.

zaciones del axioma (,0 dogma?) de
Tertuliano: «lo creo porque es ab-
surdo» 0, mas proximo a nosotros, al
apotegma pascalino que apela a «las
razones del corazon, que la razon
desconocen.

Es verdad que la filosofia, des-
de su origen, ha luchado por formar-
se una imagen coherente del mundo
y del paso de los humanos por el mis-
mo, y para alcanzar este objetivo no
ha escatimado en echar por la borda,
demasiado apresuradamente en va-
rias ocasiones, todo aquello que a su
juicio chocaba con el principio de no
contradiccion, erigido por Aristoteles
como la piedra de toque de la raciona-
lidad. Y ha hecho otro tanto, a cargo de
la corriente empirista, negando todo
cuanto escapa a la observaciony a la
evidencia experimental. Esta suerte de
nihilismo epistemologico, en el senti-
do de los hijos de Turgeniev, alcanzo
su cénit en el siglo pasado con el fa-
moso “método” falsacionista predica-
do por Karl Popper, cuyo lema puede
resumirse asl: “echar por tierra todas
aquellas teorias cientificas que sean
incapaces de sobrevivir al tribunal de
la experiencia crucial”, todo ello a pe-
sar de que Pierre Duhem habla mos-
trado varias décadas antes que, en
fisica, no existe nada que pueda ser
considerado un experimento crucial.
Mas tarde, Thomas Kuhn documento
que, por lo regular, cuando las pruebas
experimentales fallan, los cientificos
suelen “echarle la culpa” a deficien-
cias técnicas, a errores en los calculos



y, por lo tanto, a la falta de pericia de
los cientificos que llevaron a cabo la
prueba. Solo cuando las pruebas ne-
gativas —la experiencia anomala, en la
jerga de Kuhn- se acumulan de for-
ma inocultable es cuando la comuni-
dad en cuestion abre la posibilidad de
cambiar la teoria o el paradigma. Dicho
de otra manera, en las ciencias las teo-
rias rara vez pierden por knock out, las
mas de las veces lo hacen por decision
dividida. Los filosofos existencialistas,
por el contrario, prefieren echarle la
culpa a una razon abstracta, a menu-
do producto de su invencion, que a sus
propios yerros argumentales.

:Me he desviado del camino?
No, puesto que solo he puesto repa-
ros a la tentacion de asumir de ma-
nera automatica la atribucion con-
trafactica a la novela dostoievskiana
como novela filosofica, entendida en
clave existencialista. Dicho de mane-
ra mas amable, se habla de Dostoie-
vski como un filosofo existencialista
avant la lettre, o si cabe, magre lui. No
es todo puesto que dicho proceder
implica cerrar la posibilidad a otras
lecturas que reclaman su lugar en la
republica de las interpretaciones de
la obra dostoviskiana. Basta senalar
de manera genérica dos interpreta-
ciones que compiten con igual gracia
con la interpretacion existencialista.

Tenemos, por un lado, la novela
social (Hauser), sociologica (Bajtin) o
marxista (Lukacs). Por el otro, la novela
psicologica, de linaje variopinto. He di-
cho “de manera genérica” puesto que

6 Bajtin, Problemas de la poética..., op. cit., p. 103.

no es mi intencion enumerar cada una
de las variantes que se encuentra en
uno u otro casillero; ademas, porque
las etiquetas ocultan las mas de las
veces oposiciones y afinidades entre
si (i.e. la «la sociologia de las concien-
cias», segln Bajtin, tan alejada de la
sociologia en sentido usual y, en apa-
riencia, proxima a una suerte de psico-
logia social), o bien remiten a sentidos
en desuso que luego son usurpados
por candidos anacronismos. Sobre
esto Ultimo, los ejemplos sobran; bas-
ta recordar el reconocimiento expreso
que hace Nietzsche a nuestro autor
en Crepusculo de los idolos: «Dostoie-
vski, el Unico psicologo, dicho sea de
paso, del que yo he tenido que apren-
der algo: él es uno de los mas bellos
golpes de suerte de mi vida, aln mas
que el descubrimiento de Stendhal».
El lector actual de Nietzsche suele to-
parse con enormes perplejidades para
comprender el sentido que tiene aqui
la autoridad que se otorga a escrito-
res como Dostoievski y Stendhal en
tanto psicologos, en un sentido que
solo puede ser distinto a la psicologia
naturalista o cientifica que, para la fe-
cha de publicacion de la citada obra,
daba apenas sus primeros pasos titu-
beantes. Para intentar salir del paso,
el instinto filosofico del lector puede
empujarle a plantearse si la psicolo-
gia de estos escritores tiene algo que
ver con la psicologia como base de la
poética en el sentido de Dilthey. Pero,
;podria Nietzsche autorizar semejante
hermandad semantica a sabiendas de
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la nula referencia al escri-
tor ruso y a las pobres alu-
siones al escritor francés
que pueden encontrarse
en los escritos de Dilthey?
:No serian estas notables
ausencias la causa de la
bancarrota de aquella psi-
cologia “interior” que, se-
gun Dilthey, «condujera al
conocimiento de la esen-
cia historica del hombre»?
;En qué sentido no trivial
se podria entonces hablar
de una psicologia filosofica
que Nietzsche encuentra
en Dostoievski y Stendhal?

Bouveresse,® por otra
parte, recuerda cuan per-
plejo se encontraba Freud
al constatar que escritores
como Sofocles, Shakes-
peare y Dostoievski pudie-
ron en apariencia alcanzar
de manera intuitiva co-
nocimientos a los cuales
el psicoanalisis habia lo-
grado arribar después de
extenuantes jornadas de
investigacion experimen-
tal. Desde luego, los enemigos jurados
de Freud podran anadir con sorna que
por esa misma razon el psicoanalisis
habia llegado a la literatura, y no a
la ciencia, de manera tortuosamente
innecesaria por la via experimental.
Bromas aparte, resulta igualmente

Desde finales

del siglo XIX,

todo filosofo y

en general, todo
pensador, se ha
sentido tentado
a remitirse a la
obra de Dos-
toievski para
emparejar sus
opiniones sobre
los dilemas fun-
damentales de

la existencia.

sorprendente que, mas
adelante, cuando se pre-
gunta si existe un conoci-
miento de la psique que
puede ser revelado por la
literatura, Bouveresse di-
rija sus flechas a Proust,
Musily Du Bois, y sostenga
de manera tan categorica
como incidental que «ni
siquiera Dostoievski -y lo
que dio como resultado-
era un psicologo. Incluso,
su psicologia estaba equi-
vocada, pero como gran
escritor que era la adap-
taba a sus objetivos».® En
todo caso, si se le toma la
palabra al pie, habria que
reconvenir a Bouveresse
por expresarse de manera
contradictoria, puesto que
una mala psicologia no le
quita a su autor su condi-
cion de psicologo, por muy
chapucero que su genio li-
terario haya logrado des-
lumbrary, por consiguien-
te, enganar a pensadores
tan conspicuos y enérgi-
cos como Nietzsche y Chestov.

Una vez agotada, en principio, la
posibilidad de una novela psicologi-
ca ya sea de corte nebulosamente fi-
losofica o en clave psicoanalitica, no
gueda mas remedio que volver sobre
la pista de una novela filosofica, exis-

7 Wilhelm Dilthey, Poética. La imaginacion del poeta. Las tres épocas de la estética moderna y su problema
actual. Trad. Elsa Tabernig. Buenos Aires, Losada, 2007, p. 50.
8 Jacques Bouveresse, El conocimiento del escritor. Sobre la literatura, la verdad y la vida. Trad. L. Claravall.

Barcelona, Ediciones del Subsuelo, 2013, p. 87.
°  Bouveresse, El conocimiento..., op. cit., p. 227.



tencialista si se quiere, pero ajena a
cualquier psicologia por muy genial-
mente chapucera que sea. O bien,
explorar las posibilidades de una no-
vela social o sociologica. Volvamos
un poco sobre la primera alternativa
solo para indicar unas cuantas cosas
que para el caso vale la pena tener
en mente, por muy obvias que pue-
dan ser algunas de ellas. Empecemos
por la constatacion de lo ancho que
puede ser el sentido y la referencia
de la etiqueta existencialista. Es de-
cir, lejos de lo que pueden pensar
algunos, el existencialismo esta lejos
de ser un asunto exclusivo del pensa-
miento francés y aleman, o peor aln,
como una forma de pensamiento
propiamente alemana que encontro
seguidores e imitadores en Francia.
William Barrett sostiene,® con justa
razon, que el existencialismo francés
posee sus propias fuentes espiritua-
les, sobre todo de la mano de Berg-
son, al mismo tiempo que menciona
a Soloviev, Berdajev y Chestov, como
la triada rusa y dostoievskiana de
tendencia teologica y por lo tanto,
iIncompatible con las versiones secu-
lares o abiertamente ateas de exis-
tencialismos como el pensamiento
de Jean Paul Sartre.

Por lo demas, Barrett asume
que la filosofia existencialista no po-
dia alimentarse de la filosofia aca-
démica, por lo cual se vio en la ne-
cesidad de recurrir a otras fuentes y
encontro en la novela rusa, atrapada

en la encrucijada de la tradicion y la
modernidad, la expresion mas grave
y profunda del drama metafisico de
la existencia humana. Desde luego,
a Barrett se le escapo por completo
explicar como acontecimientos tran-
sitorios tan concretos daban pauta a
problemas existenciales perennes, ni
tampoco pudo preguntarse por qué
otros pueblos, atrapados en la mis-
ma disyuntiva, eran incapaces de
engendrar narraciones metafisicas
como las rusas. En cambio, Barrett se
limita a indicar que la ausencia de
filosofia académica en la Rusia del
siglo XIX no era, a fin de cuentas, un
inconveniente pues «la ausencia de
una tradicion filosofica no implicaba
necesariamente la ausencia de una
revelacion filosofica: los rusos no
tenian filosofos, pero tenian a Dos-
toievski y a Tolstoi, y quizas no salian
muy perjudicados con el cambio».”
;Como llegaron entonces Dos-
toievski y Tolstoi a convertirse en los
sucedaneos de la filosofia académi-
ca? Para Barrett la respuesta es in-
equivoca: a traves de las calamidades
de la existencia. No es claro como
ocurrio esto en el caso de Tolstoi ni
Barrett lo intenta expresar siquiera,
pero en cuanto a Dostoievski, resulta
evidente que dicha conversion solo
pudo ocurrir después de la experien-
cia crucial del falso fusilamiento vy
su encierro en Siberia. Es decir, «el
verdadero Dostoievski» surge con las
Memorias de la casa de los muertos,

o william Barrett, El hombre irracional. Estudio del existencialismo. Trad. Anibal Leal. Buenos Aires, Siglo

Veinte, 1967.

™ Barrett, El hombre irracional..., op. cit,, pp. 154-155.
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la novela con la cual, segin Barrett,
pudo ver con absoluta nitidez los ba-
jos fondos de la naturaleza humana:
«la contradiccion, la ambivalencia
y la irracionalidad».? jCuan lejos se
encuentra Barrett de la lectura que
hizo Nietzsche del mismo libro, que
no dejaba de alabar por echar por
tierra la vision comUn que se tiene
del criminal!

«En el fondo -sostiene Nietzs-
che en La voluntad de poder, § 736-
es posible que se nos despreciara
Si no tuvieramos valor para matar a
cualquiera en determinadas circuns-
tancias. En casi todos los delincuen-
tes se revelan cualidades que no
deben faltar en un hombre. Por eso
Dostoievski dijo de los huéspedes de
una carcel de Siberia que “formaban
la parte mas fuerte y valiosa del pue-
blo ruso..”». Y mas adelante, insis-
te: «Restituir a buena conciencia al
hombre malo. Este ha sido mi esfuer-
zo involuntario. Y precisamente al
hombre malo, en cuanto es el hom-
bre fuerte (conviene recordar aqui la
opinion de Dostoievski sobre los de-
lincuentes carcelarios)» (§ 783).

Un historiador perspicaz, como
lo fue sin duda E. H. Carr, hizo una
lectura muy distinta a la interpreta-
cion existencialista de Barrett, y quiza
menos alejada de Nietzsche, cuando
+advirtio la distancia que toma Dos-
toievski con respecto a la descripcion
de los sujetos que pueblan ese oscu-
ro universo penitenciario; esto es, su
tendencia a no moralizar, sin por ello
2 |Ibidem, p. 154.

caer en una suerte de naturalismo
seco. Se trata de un rasgo que segln
Carr cruza la obra de Dostoievski de
principio a fin no so6lo como criterio
literario:
La renuncia a cualquier juicio moral es
una facultad que Dostoievski utilizo fre-
cuentemente en su propia vida, y es algo
que el indulgente lector debe recordar
constantemente si quiere comprenderle
mejor. El precepto de no juzgar conduce
en las Memorias a la perfeccion artis-
tica. Pero en este hecho hay algo para
nosotros casi inhumano: la descripcion
fria del infinito sufrimiento humano®
Desde luego, la distancia del
observador es un recurso literario
que se encuentra de manera obvia
en la técnica de alejamiento de Bre-
cht, pero que Paul de Man y Carlo
Ginzburg, por mencionar a dos pen-
sadores antitéticos, rastrean sus ori-
genes hasta la novela filosofica de la
llustracion, y en particular, en las no-
velas de Diderot y de Voltaire. Para la
interpretacion existencialista dicho
parentesco resulta un contrasentido,
pero solo porque con ello se avanza
hacia la interpretacion social o so-
ciologica, que por razones de espacio
debemos dejar para otra ocasion.

3 Edward H. Carr, Dostoievski 1821-1881. Lectura critico biografica. Trad. A. Licetti. Barcelona, Laia, 1972, p. 61.



DIDACTIKON

Itzel Aguilera.
Las hijas de Anna Banman, 2016,
(detalle).




94

Cuadernos Fronterizos

Afio 19, Num. 58 (mayo-agosto, 2023): pp. 94-96. E-SSN: 2594-0422, P-ISSN: 2007-1248
Recepcion: 25/5/2022 Aceptacion: 29/8/2022
DOTI: http://dx.doi.org/10.20983/cuadfront.2023.58.19

La base de la adecuada
participacion ciudadana

José Enrique Olague Palacios
Universidad Autonoma de Ciudad Juarez

EL MUNDO MODERNO ES UN LUGAR por demas interesante, lleno de constantes
avances tecnologicos que, en conjunto con las firmes transiciones en su dinamica
social, puede dar la impresion de haberse transformado en un lugar por completo
incomparable con el que algin dia conocieron quienes en estos tiempos viven la
parte final de sus vidas.

Sin embargo, algunas cosas nunca cambian y, en ese sentido, la necesidad
de las personas de acceder a medios de informacion se ha mantenido constante,
principalmente en las que buscan satisfacer las indagatorias necesidades que, pro-
pias de los proyectos serios y las opiniones prudentes, se han valido siempre de
la correcta documentacion como su mas importante instrumento de elaboracion.

Si bien la necesidad permanece constante, lo que ha cambiado es la forma en
la que logramos satisfacerla. Lejos y olvidados quedan los dias en los que habia que
ir, necesariamente, a una libreria para adquirir una obra, a una biblioteca para acce-
der a viejas ediciones de periddicos o a algln archivo en lejanas locaciones para po-
der observar un documento de nuestro interés. Esta transicion se ha notado en mas
de una parte de nuestra vida: la personal, la académica la recreativa y, por supuesto,
la gubernamental.

Dichos cambios se han mostrado inevitables, y es que, nos guste 0 no, Vivi-
mos en la época de la participacion. Si somos observadores, veremos que, en los
dias que corren, las dinamicas de interaccion entre personas, empresas, gobiernos
y organizaciones son mucho mas sofisticadas a las que se tenian hace no dema-
siado tiempo, esto gracias al apoyo de paginas web, redes sociales, foros y demas
herramientas que han logrado estrechar las relaciones entre los distintos agentes
de la sociedad.

Para los gobiernos, este cambio de vision se ha manifestado en la imagen
de continuados esfuerzos por parte de los estados para presentar, mediante los



sistemas del llamado gobierno abier-
to, una alternativa que permita no
solo procurar el acceso a plataformas
de escrutinio publico, sino generar,
al mismo tiempo, la tarima que sirva
de base a la participacion ciudadana
en los procesos de administracion vy
gestion publica. Cuando hablamos de
gobierno abierto, la Comision Econo-
mica para América Latina y el Caribe
(CEPAL) define esta idea en su pagina
web como un “proceso de moderni-
zacion que busca generar gobiernos
mas efectivos para el Ultimo beneficio
ciudadano”.

La intencion se muestra clara: que
los agentes de la sociedad, haciendo
uso de toda la informacion que gravi-
ta a su alrededor, puedan direccionar
sus esfuerzos hacia la mejora de sus
comunidades, viéndose directa e in-
directamente beneficiados del trabajo
colaborativo de todos sus integrantes.
Una idea que, conceptualmente, suena
bastante romantica, pero cuyo trasla-
do a la realidad se debe tratar con ex-
tremo cuidado, ya que la forma en la
que sea implementada formara parte
vital de los resultados obtenidos y po-
dra hacer toda la diferencia del mundo
entre una simple y utopica idea y un
sistema con mecanismos claros y efi-
cientes que ayuden al mejoramiento
general de las naciones.

Los humanos somos seres com-
plejos cuyas acciones rara vez son
completamente racionales, viéndo-
nos motivados en nuestro actuar por
una serie de factores y circunstancias
tan largas y enredadas que es impo-

sible listar en breves palabras. Uno
creeria, con una fria perspectiva de
la vida, que existe una naturaleza
intuitiva de hacer siempre las cosas
gue mas nos ayuden a mejorar, tanto
individual como colectivamente, pero
solo hace falta ver un poco el mundo
a nuestro alrededor, desde sus ini-
cios y hasta tiempos modernos, para
apreciar como, tanto en las pequenas
como en las grandes cosas, hemos,
en infinidad de instancias, sido nues-
tro peor enemigo.

Es aqui donde nace una nece-
sidad, la necesidad de definir cuales
son los objetivos de nuestra socie-
dad, a qué aspiramos como nacion,
donde nos posicionamos y a donde
gueremos llegar.

Con esto en mente, entendemos
que la base del trabajo colaborativo se
da en la idea de que el esfuerzo del con-
junto apunte siempre hacia el mismo
objetivo: el mejoramiento de la socie-
dad en su totalidad. No todos pensamos
igual y esa nunca deberia ser la inten-
cion. Al contrario, es posible darles un
buen uso a las diferencias, tanto ideo-
logicas como formativas, usandolas para
generar espacios que nos permitan am-
pliar nuestras perspectivas, colocarnos a
la mitad del camino y comprender que
no siempre podremos hacer el recorri-
do en la direccion que mas nos gustaria,
pero que existen varias sendas que nos
llevan al mismo lugar.

Aqui es donde la educacion jue-
ga un papel vital. Si el mundo ha cam-
biado tanto en tan pocos anos, en-
tonces, ;por quée seguimos ensenando
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las mismas cosas, con los mismos
metodos y buscando los mismos re-
sultados? Las escuelas deben formar
maquinas de memorizacion, sino de-
ben formar ciudadanos, capaces de
pensar por si mismos, pero también
de escuchar a los demas, de crear es-
pacios colaborativos y de hacer del
mayor activo que tenemos, el capital
humano, la base de todo lo que se
pretende ensenar.

Estos ciudadanos podran en-
tonces usar todas las herramientas

que las virtudes de su mundo les
otorguen para trabajar en hacer de
él un mejor lugar, pero hasta enton-
ces, la era de la informacion, lejos de
crear soluciones, solo hara que nos
dividamos cada vez mas.

El mundo esta mas dividido que
nunca, pero parece que en el fondo
todos, de una forma u otra, buscamos,
generalmente, lo mismo. El dia que lo-
gremos darnos cuenta de esto podre-
mos empezar a trabajar por el cambio
que tanto hemos anhelado.

Itzel Aguilera. La sala de los novios menonitas, 2014.
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Perdida de aprendizajes en México

Osbaldo Amauri Gallegos de Dios
Centro de Investigacion y Estudios Superiores en Antropologia Social
ORCID: 0000-0002-8469-2037

SE LE CONOCE COMO PERDIDA DE APRENDIZAJE a la carencia de algin conocimiento
debido a periodos extendidos o discontinuidades en la educacion de los estu-
diantes. Por otra parte, pobreza de aprendizaje se refiere a la inhabilidad para leer
y entender un simple texto a la edad de diez anos! Desde antes de la llegada de
la covid-19 ya se habian realizado investigaciones sobre la pérdida de aprendiza-
jes, pero durante y después de la pandemia este tipo de estudios tomaron otra
dimension porque el cierre prolongado de escuelas provoco una crisis educativa
sin precedentes a nivel mundial. En Italia se realizo el trabajo del Instituto para la
Valoracion del Sistema Educativo (INVALSI) y en México la Medicion Independiente
de Aprendizajes (MIA). Por ello, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia
(UNICEF), la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, Ciencia y la
Cultura (UNESCO) y el Banco Mundial advirtieron sobre la pérdida de aprendizajes
en America Latina y el Caribe tras la pandemia de la covid-19.

En Italia, la situacion fue catastrofica con las clases virtuales durante la pan-
demia porque los estudiantes de secundaria empeoraron sus resultados acadéemi-
cos, como lo revelo el informe del INVALSI. En comparacion con 2019, los alumnos
de primero y segundo grado de secundaria en el 2021 obtuvieron calificaciones mas
bajas, tanto en matematicas como en lengua italiana. Sin embargo, las mayores
pérdidas de aprendizajes se dieron en los estudiantes que provienen de contextos
socioeconomicos y culturales mas desfavorables.?

El prolongado cierre de escuelas provoco una crisis educativa en educacion
basica a nivel mundial y México fue uno de los paises que mas tiempo tardo en
reabrir las escuelas. Las conclusiones del proyecto MIA explican que existio una
emergencia educativa debido a la pandemia de la covid-19 y el cierre de escue-

T Felipe ). Hevia et al,, “Estimation of the fundamental learning loss and learning poverty related to COVID-19
pandemic in Mexico”, en International Journal of Educational Development, vol. 88, 2022.

2 “Clases virtuales por covid-19 empeoraron la educacidon secundaria en Italia”, El Comercio, Quito, 14 de julio
de 2021.
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las por mas de 48 semanas en México.
Los efectos de la pandemia se nota-
ron en ambos géneros y en todas las
edades estudiadas. Los resultados en
cuanto a la pérdida de aprendizajes y
pobreza de aprendizajes en lectura y
matematicas son consistentes con los
analisis empiricos realizados en otras
partes del mundo y con las simulacio-
nes. Estos resultados también mues-
tran coincidencias con el Diagnostico
Integral de los Aprendizajes llevado
a cabo por el gobierno de Chile, que
muestra que 60% de los estudiantes
estan debajo de las expectativas en
cuanto a lectura. Asi, se debe estable-
cer una estrategia de emergencia para
desarrollar un sistema educativo mas
justo y equitativo que no deje a nin-
gln nino atras.?

Al respecto, la UNICEF presento
un reporte sobre el periodo de mar-
zo del 2020 a febrero del 2021 para
analizar la situacion tras un ano del
cierre de las escuelas. A nivel mun-
dial mas de 168 millones de ninos
no tuvieron clases presenciales du-
rante casi un ano (un promedio de
95 dias) por el cierre de escuelas y la
situacion de Meéxico fue preocupan-
te porque ocupo la octava posicion a
nivel mundial de paises con el mayor
nimero de dias con escuelas “com-
pletamente cerradas” (180 dias). Asi-
mismo, México, con 33.2 millones de
estudiantes, estaba en el tercer lugar
a nivel mundial en nimero de estu-
diantes que perdieron al menos tres

: Ibid.

cuartos o casi toda la instruccion es-
colar desde marzo del 2020.4

Un ano después, en marzo del
2022, la UNICEF publico el reporte
¢;Donde estamos en recuperacion de
la educacion? en el que explico que
dos anos pasaron desde el inicio de
la pandemia y durante esta etapa se
generd la mayor crisis educativa de
la historia, con la mayoria de los pai-
ses cerrando sus escuelas para dis-
minuir la propagacion del virus. En su
punto mas alto, el 90% de los estu-
diantes alrededor del mundo fueron
afectados por el cierre de escuelas
con devastadoras consecuencias en
términos de pérdidas de aprendiza-
jes. Este reporte permitio dimensio-
nar los problemas en la educacion
en México al inicio del ciclo escolar
2021-2022 porque fue uno de los pai-
ses que mas tiempo mantuvo cerra-
das por completo las escuelas.

Una de las conclusiones de este
reporte del 2022 es que el marco de
referencia para la recuperacion del
aprendizaje muestra las medidas clave
para alcanzar estas metas. Los gobier-
nos debian incrementar los recursos
para educaciony usarlos efectivamente
para asegurar educacion de calidad in-
clusiva y equitativa porque solamente
un tercio de los paises incrementaron
los recursos publicos para educacion.
Mas alarmante resultd que un cuarto
de los paises con largos periodos de
escuelas cerradas reporto un descenso
en su presupuesto en educacion.

4 UNICEF, “Covid-19 and School Closures. One year of education disruption”, 2021.



A causa de esta crisis educativa,

el 2 de junio del 2022, en un evento
virtual conjunto, los jefes de estado

de Argentina, Chile, Ecuador y Hon-
duras, junto con el Banco Mundial, el
Dialogo Interamericano, la UNESCO vy
la UNICEF reconocieron la pérdida de
aprendizajes durante la pandemia. Es
decir, dos anos y tres meses despueés
de que se cerraron por completo las
escuelas provocando una gran crisis
en la educacion. Desde el 2021 ya ha-
bian sido publicadas investigaciones
que mostraban la perdida de aprendi-
zajes como fue el caso del estudio MIA
llevado a cabo en México.

La region de América Latina y el
Caribe, a nivel mundial, fue la que mas
tiempo mantuvo las escuelas comple-
tamente cerradas por lo que, segun
las estimaciones del Banco Mundial,
los estudiantes de esta region perdie-
ron entre 1y 1.8 anos de aprendizaje
durante la pandemia. La pérdida sig-
nificativa de aprendizajes por el cierre
de escuelas en América Latina puso a
millones de ninos y adolescentes en
riesgo de abandonar la escuela, como
advirtieron el Banco Mundial, la UNES-
CO vy la UNICEF.

Los jefes de Estado de Argenti-
na, Chile, Ecuador y Honduras parti-
ciparon en el evento Mi educacion,
nuestro futuro para expresar su apo-
yo a la educacion y compartieron sus
esfuerzos nacionales para recuperar
el aprendizaje e invitaron a otros li-
deres para colaborar. La crisis edu-

cativa no tiene comparacion y si no
se recuperan las pérdidas de apren-
dizaje, toda una generacion de ninos
y adolescentes sera menos producti-
va en el futuro, por lo que tendran
menos oportunidades de bienestar
y progreso. Durante este evento vir-
tual el Banco Mundial, el Dialogo In-
teramericano, la UNESCO y la UNICEF
presentaron el “Compromiso para re-
cuperar y proteger el aprendizaje en
Ameérica Latina y el Caribe”. Hicieron
un llamado a los paises de América
Latina y el Caribe a comprometerse
con la transformacion y recuperacion
de sus sistemas educativos.

Luego, a finales de junio del
2022, es decir, al final del ciclo escolar
2021-2022, la Secretaria de Educacion
Piblica (SEP) en México publico el
documento Herramientas educativas
para el inicio, permanencia y egreso
del ciclo escolar de las ninas, ninos
y adolescentes de educacion basi-
ca con informacion para el siguien-
te ciclo escolar. La SEP abordo tanto
la pérdida de aprendizajes como el
abandono escolar y hace una reco-
pilacion de herramientas para hacer
frente a la pérdida de aprendizajes,
el abandono escolar y el rezago.® Sin
embargo, las herramientas resultaron
insuficientes y la SEP explico en esta
publicacion que cada escuela debia
encontrar la mejor manera de resol-
ver los problemas.

5 Secretaria de Educacion Publica, Herramientas educativas para el inicio, permanencia y egreso del ciclo
escolar de las ninas, nifos y adolescentes de educacion basica. México, 2022, 66 pp.
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En 2021 ha sido fixer y ha colaborado
con Louisa Reynolds en el reportaje
“Claudia: la enfermera trans que lu-
cha contra el covid en Ciudad Juarez”.
En el otono de 2022 colabordo con
Valentina Oropeza para BBC Mundo
con fotografia y fixer en el reportaje
“La desesperacion de los venezola-
nos varados en la frontera de México
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Unidos”. En la primavera de este ano
colaboro con la periodista Nora La-
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su archivo sobre los menonitas forma
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2018 en el Museo de Arte de Ciudad
Juarez. En 2019 realizo la museografia
de esta misma exhibicion en el es-
pacio de Casa Redonda Museo Chi-
huahuense de Arte Contemporaneo
en la ciudad de Chihuahua. Desde
marzo dirige su taller sabatino de
fotografia analdgica para fotografas
[vol]ver al centro. volumen 1en el es-
pacio del Café Cultural Tari en el cen-
tro de Ciudad Juarez.

Actualmente es coordinadora de
exposiciones y actividades especiales
en el Museo de Arte de Ciudad Juarez.
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Volver a los campos

Itzel Aguilera
Museo de Arte de Ciudad Juarez

La escena mas triste que contaba mi papa fue cuando llego
con su madre y su padrastro a los 9 anos, se bajaron del tren
con sus pocas pertenencias en la mano y se vio con ellos

en medio de un campo llano y desolado...

Sra. Elizabeth Wiebe de Delgado, ama de casa

DECENAS DE FAMILIAS DE MENONITAS DESCENDIERON de los 36 carros del ferrocarril en
San Antonio de los Arenales, hoy Ciudad Cuauhtémoc, Chihuahua. Se registraron
algunas llegadas entre marzo y agosto de 1922, gracias a la apertura del gobierno
de Alvaro Obregdn. Se trataba de una comunidad migrante con un gran sentido de
union, de amor a Dios, a la familia y al trabajo diario, que iniciaba su historia en
tierras mexicanas. Otro importante momento de migracion fue en 1940, durante el
gobierno de Lazaro Cardenas.

En Chihuahua el mundo menonita es una presencia permanente en la dis-
tancia; es una suerte de estar ante el otro ausente o en la indiferencia. Esa
otredad se manifiesta en la percepcion cotidiana por medio de la vestimenta,
por el color de la piel y el lenguaje. Es hasta cierto punto natural sentir algo de
curiosidad por descubrir su forma de vida, pero por lo general esa inquietud se
acalla con lo poco que se logra saber acerca de ellos. En mi caso, esa inquie-
tud se mantuvo latente durante algln tiempo sin convertirse en una obsesion,
puesto que es una curiosidad similar cuando me he encontrado ante otras co-
munidades como la zapoteca o la mixteca en Oaxaca, o la propia comunidad
raramuri asentada bajo distintas condiciones en ciudades y regiones del estado
de Chihuahua.
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Menonitas tradicionales
Mi primer acercamiento a los campos
menonitas con el fin de “retratarlos”
en su cotidianidad fue en el verano de
1996. Durante una semana tome alre-
dedor de siete rollos en blanco y ne-
groy regreseé a la Ciudad de México, en
donde residia entonces. Participé con
cinco fotografias para el Concurso Na-
cional de Fotografia Antropologica que
convoca el INAH a traves de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia. El
tema del concurso ese ano fue justo
“identidad étnica”. Asi que la serie de
fotografias fue acreedora a un buen
segundo lugar. Esta distincion dio pie
a escribir y desarrollar un proyecto
de mayor alcance documental sobre
la comunidad menonita. Asi ocurrio
y con el apoyo Jovenes Creadores del
FONCA en 1997 trabajé la investigacion
fotografica con entrevistas incluidas
con algunas familias menonitas tra-
dicionales. Nacio entonces la primera
exhibicion fotografica Tiempos de Sol,
en el entonces Centro de Arte Contem-
poraneo de la ciudad de Chihuahua en
diciembre de 1998. La coleccion forma
parte desde entonces del acervo de la
Fototeca del Centro INAH Chihuahua.
Los principales campos menoni-
tas se encuentran en las colonias Ma-
nitoba y Swift Current, al noroeste de
ciudad Cuauhtémoc, y Santa Clara, mas
hacia el norte, cerca de Casas Grandes,
campos que he recorrido para fotogra-
fiar en distintas épocas del ano duran-
te algln tiempo. En ambos lados de la
carretera se observan campos verdes
con sembradios portentosos. Su activi-

dad agricola principal es el cultivo de
la manzana, el durazno, el maiz, la ave-
na, el frijol, asi como la elaboracion de
productos lacteos, como la mantequi-
lla, el queso y el requeson. Las frutas
y las mermeladas son muy importantes
en su culinaria diaria. Y de ninguna ma-
nera dejamos a un lado los embutidos,
los cuales son muy populares en toda
la region. Es una zona algo fria la mayor
parte del ano, siendo ademas la puerta
de entrada a la Sierra Tarahumara.

Hasta hace relativamente poco,
su relacion con los locales se limitaba
a las actividades comerciales, las cua-
les estaban dominadas basicamente
por los hombres, dado que se trata de
una cultura patriarcal en donde la mu-
jer se encuentra confinada a la esfera
domeéstica. Sin embargo, la participa-
cion —cada vez mas notable— de las
mujeres al interior de sus familias, en
cuanto a la toma de decisiones practi-
cas y financieras resulta determinante
para su creciente desarrollo y su bien-
estar comunitario.

En aquellos anos de fin del siglo
XX trabajé solo con la comunidad de
menonitas tradicionales, que son quie-
nes me interesaban en ese momento.
Las familias que retraté entonces y he
seguido frecuentando periodicamente,
en parte gracias al lazo de amistad que
se fue tejiendo, siguen perteneciendo a
la modalidad tradicional. Sin embargo,
su apertura a la modernidad se ha vis-
to permeada inevitablemente por sus
vecinos “no menonitas”, por la amplia-
cion de sus actividades comerciales, la
hoteleria, creacion de cooperativas mas



expandidas y compra y venta de ma-
quinaria agroindustrial dentro del co-
rredor principal (la carretera que divide
los campos) y lugares circunvecinos, asi
como por la venta de estos productos
para exportacion a Costa Rica, Colom-
bia, Bolivia, Venezuela, entre otros pai-
ses, donde también hay asentamientos
de menonitas. Han sido anos de cam-
bios drasticos en la expansion de su
economia y comunicacion. Vemos con
mas frecuencia incluso que, sobre todo
las nuevas generaciones, tienen acceso
mas libre a las redes de la comunica-
cion global como internet y las consa-
bidas redes sociales.

Menonitas no tradicionales
Tal es el caso de la entrada a la mo-
dernidad que ano con ano he podido
constatar y de manera muy evidente
el cambio de pensamiento, de activi-
dades concretas y de reestructura so-
cial definidamente cambiante en esta
comunidad en los ambitos tradicional
y no tradicional. En 2016 fui invitada
por el entonces ICHICULT y un equipo
de profesoras e investigadoras de la
UACJ, campus Cuauhtémoc, para cola-
borar con fotografia en la realizacion
del libro Mujeres Menonitas. Miradas y
expresiones. Retraté a mujeres meno-
nitas no tradicionales que influyen de
forma importante en los ambitos de la
ensenanza, la educacion, la salud, la
medicina, el arte y las actividades eco-
nomicas dentro de una comunidad en
permanente apertura 'y cambio.

He conocido la parte del queha-
cer artistico y académico de mujeres

menonitas que hoy en dia se expan-
den en la creacion y el pensamiento
autonomo dentro de este rasgo mul-
ticultural caracteristico de la region.
Hablo de maestras y talleristas de en-
senanza basica, media y media supe-
rior; artistas: pintoras, una ceramista,
una fotografa de bodas, jovenes uni-
versitarias que hacen musica, una jo-
ven menonita que volvido de Inglaterra
con estudios de alta costura y diseno
de modas y es quien confecciona ves-
tidos de novias y de fiesta en la region.
Sin embargo todas ellas, incluso sin la
utilizacion de la panoleta en su cabeza
al salir de casa, sin sus vestidos tra-
dicionales, con jeans o ropa deportiva,
faldas de mezclilla, cortes de cabello
novedosos, sin sus trenzasy sin su ca-
bello recogido, aln con todo y su vi-
sion hacia otras funciones vitales, sus
responsabilidades y actividades fuera
de lo meramente dedicado “al hogar”,
siguen cultivando sus frutas del bos-
que en el huerto, elaboran sus merme-
ladas, sus conservas, entre otras cosas,
para el consumo familiar. Su tradicion
culinaria ancestral sigue con ellas, si-
gue formando parte de su cultura.

Menonitas en México (1922-2022)

Del 10 al 14 de agosto del 2022 se rea-
lizaron algunas actividades para cele-
brar los 100 anos de la llegada de la
comunidad menonita a tierras chi-
huahuenses, primer punto de llegada
al pais. Fui invitada a participar con
parte de Tiempos de sol en la exhi-
bicion colectiva de fotografia De sol,
flores y darpa, junto con las fotogra-
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fas Alex Koeleman, Eunice Adorno, Liz
Avila, Angelina Iris (fotografa menoni-
ta de esta region) y el fotografo Raull
“Kigra” Ramirez. Se llevo a cabo tam-
biéen la charla Los pasteles, los helados
y las flores entre Eunice Adorno vy yo,
precisamente para hablar desde nues-
tra respectiva experiencia fotografica
sobre la vida de las comunidades me-
nonitas en los campos. Las visiones de
cada trabajo se han visto muy bien de-
finidas historica y geograficamente. Su
serie Mujeres flores se gesto en 2010 y
ella pudo entrar a la intimidad de mu-
jeres en campos ubicados en Durango
y Zacatecas, mientras que mis Tiempos
de sol habian surgido desde 1996 en
los campos de Chihuahua.

En mi experiencia fotografica en
los campos menonitas han pasado
veintisiete anos, tiempo en el que la

tecnologia, los cambios de humor, una
cultura en constante cambio abierta
a nuevas posibilidades comunicati-
vas y creativas han dejado huella. La
comunidad menonita sigue abierta a
sus propios procesos culturales en un
pais que le abrio sus puertas hace cien
anos. Con lacamara he podido registrar
grandes temas; entre ellos he estado
en celebraciones notables: en 1997 re-
gistré la celebracion de los 75 anos de
la fundacion de las colonias Manitoba
y Swift Current en los campos menoni-
tas de Cuauhtémoc; en 1998 acudi a los
50 anos de la colonia Los Jagueyes, en
Santa Clara, campos cercanos a Casas
Grandes; y en 2022 tuve el privilegio de
participar durante los cuatro dias de
celebraciones por sus primeros cien
anos de historia en nuestro pais.

Itzel Aguilera. “Ninas de fiesta. Celebracion de Col. Los Jagueyes”,
de la serie Tiempos de sol, 1998.



Itzel Aguilera. Los novios menonitas contemporaneos, 2022.

Itzel Aguilera. Forjar la tierra menonita, 2016.
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Itzel Aguilera. Nifa rardmuri en consulta médica, 2016.

Itzel Aguilera. Yuriana y Dalia, sincretismo cultural, 2014.



Itzel Aguilera. “Los fideos”, de la serie Tiempos de sol, 1997.

Itzel Aguilera. Nifia jugando con mama, 2016.
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Itzel Aguilera.

Las muchachas menonitas, 2014,
(detalle).
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Las revoluciones corren
sobre rios de tinta

Victor Orozco
Maestro Emeérito de la UAC)
ORCID: 0000-0002-6178-0173

EN EL ANO DE 1909 SE HABIA EXTENDIDO por buena parte del pais un movimiento en
contra de la reeleccion del general Porfirio Diaz en la presidencia de la Republica.
Pronto aparecieron clubes politicos en diversas ciudades y pueblos que aspiraban a
un cambio en el regimen dictatorial instaurado por el antiguo caudillo liberal.

A los militantes (como ahora les llamariamos) antirreeleccionistas no les fal-
taban agallas ni ingenio para hacer valer sus aspiraciones democraticas y difundir-
las. EL 25 de julio de aquel ano comenzaron a publicar en la ciudad de Chihuahua el
periodico semanal El Grito del Pueblo, que se vendia en cinco centavos y pretendia
colocar suscripciones entre sus lectores. Ignoro cuantos numeros aparecieron. En
su abigarrada lista de publicaciones del estado de Chihuahua, don Francisco R. Al-
mada informa que “incendio al Estado con la propaganda antirreeleccionista” y que
aparecio durante los anos de 1909 a 1910. Sus directores o inspiradores, aunque no
aparece ninguno de ellos en el primer nimero, fueron, segiin Almada, el periodista
Rafael Martinez, conocido por el seudonimo Rip-Rip, y el profesor Braulio Hernan-
dez, quien fue precursor la lucha revolucionaria y jugd un rol muy importante du-
rante las primeras fases del movimiento armado.

Se tratd de un peridodico con propositos eminentemente politicos; sin embar-
go, debido a la sagacidad de sus directores, incluyo materiales de contenidos muy
variados, tales como poesia, cuentosy otros, ademas de los consabidos discursosy
manifiestos antirreeleccionistas. Con seguridad, esto permitia ampliar la franja de
interés publico, pero no solo eso, pues al introducir escritos con un lenguaje colo-
quial se comunicaban con los ciudadanos de carne y hueso, usuarios de dichos y
ocurrencias o agudezas sin fin.



En la primera pagina aparecio un
articulo firmado por Rip-Rip, seudoni-
mo, como he dicho, de Rafael Marti-
nez (quien ya lo usaba al menos des-
de 1909, segln se ve, y no a partir de
1911, cuando dirigio El Democrata, como
dice equivocadamente un eshozo de
su biografia publicado en la UNAM). El
después afamado escritor realizd una
vehemente defensa de la prensa libre
frente a la pagaday sometida al gobier-
no: “Atras, caciques y serviles: se pre-
paran para hacer su entrada triunfal en
toda la Republica, hasta en los Gltimos
poblados, la Verdad, la Luz y la Justicia,
ique es vida!”.

El Club Antirreeleccionista Benito
Juarez se habia fundado el 11 de julio
de 1909y en su sesion inaugural, Abra-
ham Gonzalez, quien al ano siguiente
se convertiria en el principal organi-
zador de las rebeliones armadas en
Chihuahua, pronuncio un sencillo y al
mismo tiempo solido discurso trans-
crito en El Grito del Pueblo. Decla:

Hemos venido a este lugar con el ob-
jeto de organizarnos con el noble fin
de hacer efectivo uno de los mas sa-
grados derechos que se conceden a
los ciudadanos en todos los pueblos
libres: el derecho del libre sufragio, la
facultad de constituirse un gobierno
amoldado a las aspiraciones del pue-
blo...

Ademas de hacer la denuncia de la
dictadura existente en México, el orador
informo sobre la constitucion del Cen-
tro Antirreeleccionista de México, bajo
los principios de “Sufragio Efectivo. No
Reeleccion” y anuncio la proxima con-

vocatoria a una convencion nacional en
donde los delegados de cada club elegi-
rian libremente los candidatos a ocupar
los altos puestos publicos. Seguramente
hubo otros discursos, pero lo mas pro-
bable es que el de Abraham Gonzalez
haya sido el de mayor relevancia, tanto
por su apego a la causa como por ser
un personaje conocido, perteneciente a
una clase media ilustrada.

Cierto es que la oposicion abierta
a la dictadura crecio a partir del movi-
miento antirreeleccionista impulsado
fuertemente por la difusion del libro La
Sucesion Presidencial de 1910 escrito por
Francisco I. Madero y dado a conocer en
enero de 1909. También por la difusion
de los llamamientos del Partido Liberal
Mexicano encabezado, entre otros, por
los hermanos Flores Magon. Sin embar-
g0, en Chihuahua se habian dado mues-
tras en esos anos inmediatos a 1910 de
que estaba manifestandose una oposi-
cion a las clases oligarquicasy a las mis-
mas concepciones historicas que éstas
alimentaban y que habian puesto como
paradigma, entre otras, la consagracion
del general Luis Terrazas como el adalid
del liberalismo y patriotismo nortenos.

En efecto, en 1906 el mismo Abra-
ham Gonzalez y otros firmantes ha-
bian enviado dos cartas al periodico El
Correo reivindicando la figura histori-
ca de Ignacio Orozco Sandoval, quien
habia rivalizado fuertemente con el
general Luis Terrazas y era maltratado
por la historia oficial y los periodis-
tas adictos al regimen. No objetaban
el desempeno de Terrazas durante las
guerras de Reforma y contra la inter-
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vencion francesa, pero el reclamar un
trato de héroe para el coronel y abo-
gado guerrerense implicaba una disi-
dencia. Tal conducta fue reafirmada, a
manera de reto, al denominar “Ignacio
Orozco” al Club Antirreeleccionista del
Distrito Guerrero.

El Grito del Pueblo hizo uso de
un recurso muy penetrante, el de los
dibujos y la caricatura, colocando en
un amplio espacio y a la cabeza de su
primera plana varias figuras represen-
tando al pueblo en su lucha por la li-
bertad y a un grupo de sus enemigos
vestidos con elegancia huyendo perse-
guidos por la maledicencia publica.

En una seccion larga llamada
“Para los Valedores” se publicaron car-
tas aparentemente escritas por gen-
te del pueblo, poco educada y con un
lenguaje coloquial propio de las clases
campesinas. Una de ellas se llamo “No
atranqguen que falto yo” y otra en la que
Se exponia un certero razonamiento:

La releicion de don Porfirio y de don

Ramon, como el pulquito que a juerza

se sube a la calabaza, nos traira a juer-

za limpia la releicion de la mayoria de

los desgobernadores de los Estados, y

la releicion de estos endevidos asegura

el continuamiento de tanto Jefe Politi-
co albitrario, de tanto senor juez débil

y complaciente, de tanto impliado des-

cortés y abusador, de tanto deputado y

senador inGtil, o lo que es lo mesmo: la

cosa plblica seguira como enantes...

Conscientes de la popularidad
de literatos como Guy de Maupassant,
el escritor francés, también le dedi-
caron unas columnas a uno de sus
cuentos llamado “La Solterona”, que
sin duda les gano cientos de curiosos,
aunqgue la mayoria solo eso leyeran.

El Grito del Pueblo como otros pe-
riodicos u hojas sueltas que abundaron
antes y durante la Revolucion de 1910,
es una muestra de la vital importancia
que cobran la difusion de las ideas y las
batallas culturales en los grandes pro-
cesos historicos. No en balde Ricardo
Flores Magon afirmaba que las revolu-
ciones corren sobre rios de papel.



LIBROS Y
OTRAS
RESENAS

Itzel Aguilera.
“El maizal”, de la serie Tiempos de sol,
1996, (detalle).
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Escenarios de terror

Karina Romero Reza
El Colegio de Chihuahua
ORCID: 0000-0001-8667-9672

Alejandro G. Ifarritu, Carne y arena (virtually present, physicalli invisible),
Craneway Pavillion, Richmond, California, 29 de diciembre de 2022.

EL 20 DE DICIEMBRE DE 2022 tuve que cruzar hacia la ciudad de El Paso por el Puente
Internacional Santa Fe, ubicado en el centro de Ciudad Juarez. Lo hice caminando;
me tomo una hora y quince minutos llegar hasta donde los agentes de Customs
and Border Protection (CBP) revisan los pasaportes y visas.

Justo antes de entrar al edificio donde se encuentran esos puntos de recono-
cimiento desvié mi mirada hacia el lado derecho, por encima de mi hombro, y lo
que vi me provoco escalofrio. Era un contenedor de basura, de los grandes, lleno
hasta el tope con mochilas. Supe en ese momento que se trataba de las mochilas
de los migrantes que cruzan o se entregan a diario a los agentes de la Patrulla Fron-
teriza. No solamente habia mochilas, algunas muy nuevas, otras muy usadas, todas



llenas de cosas, de recuerdos, de ropa,
de articulos de limpieza de esa gente
que ha viajado cientos, quiza miles de
kilometros para arribar a la entrada a
los Estados Unidos. Habla ademas co-
bijas casi nuevas, para bebés.

Ver todos esos objetos persona-
les que les fueron retirados a sus due-
nos, los migrantes confinados en ese
centro de detencion del Puente Santa
Fe, me dejo sin aliento, preocupada,
pues se trata de un despojo de iden-
tidades y de sentimientos para some-
terlos a un nuevo regimen de vigilancia
y control para después posiblemente
regresarlos por donde vinieron.

Como habitante de una ciudad
fronteriza entre México y Estados Uni-
dos, Ciudad Juarez, me ha tocado ver
en innumerables ocasiones el paso de
migrantes de un pais a otro, de sur a
norte y de norte a sur; a estos ultimos
cuando regresan a México por su vo-
luntad o por la fuerza. Cruzan por el
puente Santa Fe-Paso del Norte y aun-
que es un transito muy diferente al
que se hace atravesando el desierto
entre Sonora y Arizona, también es pe-
ligroso y deshumanizador por muchos
otros aspectos que tienen que ver con
la falta de preparacion de los gobier-
nos municipal y estatal para atender
a tanta gente, con la inseguridad por
la que pasan los migrantes cuando lle-
gan a ciudades tan peligrosas y con las
muchas necesidades que tienen que
enfrentar las personas en movilidad.

La experiencia que tuve al llegar
al lugar donde la instalacion de Gon-
zalez Inarritu se llevaba a cabo fue

una mezcla de sentimientos de diversa
indole. Primero, estaba en otro paisy
en otra ciudad, diferentes a los mios.
Aunque con un estatus de migrante
con permiso para vacacionar, me senti
una migrante vigilada. Para poder en-
trar a ver la instalacion habia que leer
una responsiva donde se advertia que,
si nos sucedia algo una vez estando
dentro, seria nuestra responsabilidad.
La firmamos mi amiga Cynthia y yo;
luego esperamos unos veinte minutos
para que nos permitieran pasar. Du-
rante la espera mi mente comenzo a
preguntarse qué pudiera sucedernos
ahi dentro para que la sede expositora
buscara de inicio su exoneracion por
ello. Me puse un poco nerviosa, pero
finalmente la senorita que atendia se
acerco a nosotras y nos hizo saber que
era nuestro turno de pasar. Solamen-
te habia un inconveniente, pasariamos
de una en una, no podiamos hacerlo
las dos juntas. Mi amiga me senalo a
mi para iniciar la visita y accedi a pasar
primero.

Entré a la primera habitacion,
una pequena, muy fria, como si fuera
una hielera. Habia zapatos usados ti-
rados por todo el cuarto, los zapatos
eran de hombre, de mujer, de ninos,
de todas las tallas, eso me provoco
mayor enfriamiento que el de la tem-
peratura que se sentia en la habita-
cion. Lei los cartelones que estaban
pegados en una de las paredes y uno
decia que los objetos que estaban ahi
eran reales, de personas que habian
cruzado la frontera por el desierto. El
segundo cartel anunciaba que habia
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que quitarnos los zapatos y los cal-
cetines y dejarlos en una pequena
puertita y cuando se encendiera la luz
roja deberiamos avanzar a la siguien-
te sala, descalzas.

Asi lo hice, llena de incertidum-
bre por lo que seguia. Me descalcg,
meti zapatos y calcetines a la puertita
de metal, se encendid el foco rojo, se
abrio una puerta y sali de ese primer
cuarto frio hacia uno mas amplio, muy
oscuro. El piso era pura arena grue-
sa, con piedras grandes, caminé dan-
do tumbos porque pisé varias de esas
piedras y me lastimaron las plantas de
los pies; justo en medio de esa sala es-
taba un chico que me recibio diciéndo-
me “Hello, welcome to the exhibition.
Walk through here please. I'm going to
put you some equipment: a bag, a pair
of glasses and a helmet, please don't
run and don't walk backwards”. Dicho
lo anterior me puso el equipo y una
vez que le indiqué que estaba lista, co-
mencé a ver las imagenes de realidad
virtual de una escena escalofriante.

Comenzo la proyeccion y me
transporté inmediatamente a ese lu-
gar. Era un grupo de migrantes, hom-
bres, mujeres, grandes y jovenes, ni-
nos, corriendo por el desierto, algunos
descalzos, otros con zapatos, gritando,
lorando, pidiendo ayuda, una de las
senoras colapso y se quedo tirada en
la arena. Mi primer impulso fue el de
inmediatamente salir corriendo a ayu-
darle, recuerdo que extendi la mano
para tocarla, pero en eso recordé que
estaba en una escena de realidad vir-
tual. jTodo se sentia tan real! En ese

momento volteé la mirada hacia la
derecha y vi que se acercaba a toda
velocidad una camioneta de la Border
Patrol. Me hice a un lado porque pen-
sé que me iba a atropellar. Se bajaron
varios agentes gritando, siempre en
inglés: “;Get down! jPut your hands on
your head! il said put your hands on
your head!”. En ese momento levanté
las manos y las puse atras de mi cabe-
za. Una vez mas olvidé que estaba en
una escena de realidad virtual.

Lo que siguid después fue caos,
gritos, llantos, el sonido y las luces de
un helicoptero encima de nosotros —de
ellos—, los agentes de la Patrulla Fron-
teriza con armas largas apuntandonos
0 apuntando con esas armas a las per-
sonas del grupo de migrantes a quienes
sometian, un par de feroces agentes ca-
ninos queriendo soltarse de sus correas
para atacarnos, todo se sentia tan real
que por momentos se me olvidaba que
yo no estaba en esa escena. Sin embar-
go, mi corazon latia aceleradamente,
los ojos se me llenaron de lagrimas y el
sentimiento de incertidumbre que senti
alinicio, antes de entrar a la exhibicion,
se transformd en enojo. Aproximada-
mente siete minutos es la duracion de
esa escena a la que fuimos transporta-
das virtualmente, aunque para mi fue
una escena muy cercana.

Eltrabajo etnografico que hicieron
los miembros del equipo de investiga-
cion de Gonzalez Inarritu es excelente.
Localizaron a un grupo de migrantes
que cruzaron por el desierto y todos
y cada uno de ellos accedieron a con-
tar su historia de los momentos y ex-



periencias que vivieron en su travesia
por el desierto. Con esos testimonios
pudieron recrear la escena anterior.
También entrevistaron a un miembro
de la Patrulla Fronteriza, ahora jubila-
do, quien accedid a dar su testimonio
y de una manera muy vivida narrd una
experiencia en la que ayudo a revivir
a varios miembros de un grupo que
fue abandonado en el desierto de Ari-
zona por los “polleros”; varios migran-
tes sufrieron deshidratacion extremay
él los revivio poniéndoles hielo entre
las piernas y en las axilas, hasta que
la ayuda médica llegd para llevarlos a
un hospital. Menciono que después de
Vivir esas experiencias con los migran-
tes se hizo mas empatico con el dolor
y con la esperanza de llegar a un pais
en donde tener una vida mejor.

Esta instalacion ideada vy lleva-
da a cabo por Gonzalez Inarritu y un
grupo de talentosos artistas busca
dar voz a esas personas que a dia-
rio salen de sus paises para buscar
lugares con mejores condiciones de
vida y lo hace de la forma en que
un cineasta sabe y puede hacerlo:
mediante los elementos creativos y
tecnologicos que suele utilizar para
recrear una historia de ficcion, pero
convirtiendo un episodio desgarra-
dor de la vida real, de la no ficcion,
en una exposicion que supera todas
las expectativas.

La fotografia y efectos espe-
ciales de la instalacion Carne y are-
na estuvieron a cargo de Emanuel el
“Chivo” Lubezki. Una experiencia ate-
rradoramente real...

Fotografia 1. Migrantes esperando cruzar el Rio Bravo para entregarse a la Patrulla Fronteriza, a un lado del Puente Internacional Santa Fe en

el centro de Ciudad Juarez (imagen de Karina Romero, 6 de enero de 2023).
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La carcava:
un estudio de las narradoras del norte

Reynaldo de los Reyes Patino
Universidad de Ginebra
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Michelle Monter Arauz, Narradoras del norte: estudio de la obra de
Adriana Garcia Roel, Irma Sabina Sepulveda y Sofia Segovia.
Monterrey, Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, 2021, 161 pp.

SEGUN ANNE CARSON, Safo fue la primera en llamar a Eros “dulce amargo”. Nadie que
haya estado enamorado —dice Carson— puede contradecirla. Para Safo, Eros es al
mismo tiempo placer y dolor, un momento en que el alma se parte sobre si misma
y el deseo es concebido como un dilema del cuerpo, un hecho contradictorio donde
el amor vy el odio convergen en lo erdtico. Esa ambivalencia fue luego explorada por
otros poetas clasicos, que transformaron el concepto en otros como “dulce herida”,
“dulces lagrimas” o “miel amarga”!

Llegué al trabajo de Carson, una de las poetisas mas destacadas de la len-
gua anglosajona, luego de buscar un poco sobre ese Ultimo concepto, el de miel
amarga, muy comun en el lenguaje contemporaneo del amor, incluyendo el de
la mUsica. Me parecid extrano escucharlo en una cancion con el verso: “Hasta la
miel amarga cuando el amor se acaba”, entre otras cosas porque ahi “amarga”
funcionaba como verbo y no como adjetivo. Me parecio un juego fino y profundo.
Al revisar quién compuso la cancion, di con una agradable sorpresa: Eva Torres.
La compositora nacio en Torreon, Coahuila, y vivio en Ciudad Juarez, Chihuahua,
antes de buscar suerte en la capital del pais como cantautora. Ahl vivio en un
cuarto de azotea de la calle Regina con otro juarense por adopcion que también
se iniciaba en esas lides: Juan Gabriel. Aunque su companero saltd a la fama ra-
pidamente, el camino para Eva fue distinto y sus mayores éxitos llegaron con el
auge de la masica grupera y luego el de la musica de banda. Después de que Los

" Anne Carson, Eros the bittersweet: An essay. Princeton, Princeton University Press, 1986, pp. 3-9.



Tiranos del Norte se catapultaran a la
fama con “Hasta la miel amarga”, en
1993, un segundo gran éxito llegd cin-
co anos después con “Pena tras pena”,
grabada por Banda El Recodo.? Si uno
vuelve sobre esta cancion encontrara
una parte interesante: “Diosito santo,
qué feo me sabe la miel amarga de su
traicion”. Otra vez la miel amarga, es
decir, el alma partida sobre si misma,
la ambivalencia, la contradiccion.

Asi como Safo fue una de las
pocas poetisas reconocidas entre los
griegos, Torres ha sido una de las po-
cas plumas femeninas que han des-
tacado entre una multitud de compo-
sitores varones en eso que llamamos
musica regional mexicana, particular-
mente en el norte del pais. El mismo
razonamiento aplica para las escri-
toras. Si de por si el norte mexicano
tiene poco protagonismo en las letras
nacionales, menos aln se ha recono-
cido la obra de sus escritoras, lo que
quiere decir que mucho nos hemos
perdido de conocer sus maneras de
entender el norte, de construir sus
paisajes y de contar sus historias.

En Narradoras del norte: Es-
tudio de la obra de Adriana Garcia
Roel, Irma Sabina Sepulveda y Sofia
Segovia, Michelle Monter hace una
arqueologia del desierto para des-
cubrir y descifrar las plumas de tres
escritoras que saben decir el septen-
trion de muchas otras maneras. La
relacion entre literatura y espacio,
sujeta a multiples debates, requiere

un acercamiento cuidadoso para no
caer en conclusiones simplistas o
estereotipadas y para incorporar ele-
mentos cruciales como la identidad,
experiencia y memoria. Asi, la autora
recurre a la geocritica para trazar una
ruta de analisisy estudiar “la relacion
dialéctica entre el espacio referencial
del Nuevo Leon ruraly la narrativa de
tres narradoras neoleonesas” que se
convirtieron en “autoras fundaciona-
les” de sus terrunos. Aunque el mar-
co temporal de las obras analizadas
es amplio —fueron escritas entre
1943 y 2014— todas hacen referencia
a la primera mitad del siglo XX, cuan-
do sucesos como la reforma agraria 'y
el Programa Bracero permitieron un
acercamiento critico a ese periodo
de modernizacion posrevolucionario.

Este libro, que la autora espera
que sea “una carcava en la historio-
grafia literaria del México contempo-
raneo”, esta dividido en tres partes.
En la primera, “Entre el canon vy el
olvido: ;Donde estan las narrado-
ras del norte?”, Monter emprende la
blisqueda de las escritoras a través
de los archivos del Centro de Docu-
mentacion Literaria Leona Vicario, el
Archivo del Centro Mexicano de Es-
critores (y escritoras) y la Enciclope-
dia de la Literatura en Meéxico. Utiliza
la ginocritica —un marco de analisis
para la escritura de mujeres— para
estudiar la doble marginacion de las
escritoras dentro del canon literario:
tanto por pertenecer a una region

2 Eva Torres comenta algunos de estos pasajes en “Entrevista con Félix Castillo - Televisa Mexicali Canal 3",

canal de Félix Castillo, en YouTube.
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periférica, como por ser mujeres. Es-
tas condiciones, sostiene la autora,
influyeron tanto en la “poca difusion
de su trabajo literario y la recepcion
que tuvieron en su momento”, como
en “la sustancia misma de su obra
que se percibe en la representacion
del espacio de sus lugares de origen”.

En el capitulo dos, “La recons-
truccion del espacio referencial a
partir de los sentidos”, Monter utiliza
las categorias propuestas por la geo-
critica —el punto de vista endogeno,
exogeno y alogeno— para analizar las
formas en que los personajes entien-
den los espacios que habitan y para
contrastar como el mismo proceso
historico trastoco sus vidas de formas
distintas. Recupera elementos que se
asocian cominmente a la naturaleza
nortena, como la aridez, la montana
y el agua, y senala como el uso de la
prosopopeya —es decir, la atribucion
de cualidades humanas a esos ele-
mentos— sirve a las autoras para ar-
ticular una critica de la modernidad
que cuestiona “el supuesto control
del ser humano sobre el espacio ha-
bitado”. Aunque la descripcion de la
geografia neoleonesa hecha la autora
pudo haber sido mas precisa, me pa-
rece que el punto esta bastante bien
elaborado y se vuelve crucial para el
argumento general del libro.

Si este segundo capitulo funcio-
nd como una critica de la idea de mo-
dernidad, el tercero, “La estratigrafia
del espacio”, cumplira con estructu-
rar una critica a otra idea profunda-
mente arraigada en la region: la del

progreso y su idea del avance lineal
en el tiempo. Aqui las capas discur-
sivas le permiten a la autora cruzar
el analisis espaciotemporal con otros
elementos como las identidades vy
los cuerpos para estudiar las trans-
gresiones de los paisajes terrenales
y emocionales, en linea con el con-
cepto de borderlands elaborado por
Gloria Anzaldda. Asi, por ejemplo, el
cuerpo de una nana que decide “pa-
sar su tiempo eterno en el mismo lu-
gar”, sentada en una mecedora bajo
la intemperie, “se configura como un
palimpsesto que acumula surcos en
su superficie”, es decir, “multiples ca-
pas temporales” que cohabitan en su
cuerpo y constituyen “una suerte de
identidad abstracta”.

Como senala Monter, los cruza-
mientos entre el espacio y la escritura
de mujeres, la geocritica y la ginocri-
tica se muestran como rutas viables
para este tipo de estudios. Aunque el
libro inicia cuestionando el centralis-
mo de la critica literaria, no se inclina
por el ya muy desgastado argumen-
to de la autenticidad y originalidad
de la region frente a lo artificial de
la nacion, o en todo caso, del centro
del pais. Lejos de eso, al analizar ese
proceso de “modernidad inconclusa”,
el libro se vuelve una fundamentada
critica de aquellos ideales que han
sido —y aun son— reproducidos en el
imaginario norteno.

lgualmente importante, esta
obra contribuye a “la conformacion
de una genealogia de autoras” que
opera “como forma de autoridad de



la creacion de mujeres”. Estas genea-
logias son esenciales para entender a
creadoras como las analizadas aqui, o
como la misma Eva Torres y otras tan-
tas que gracias a trabajos como éste
son descubiertas en el norte literario,
que no es en realidad un desierto —

vacio, deshabitado—, y mucho menos
un espacio homogeneo. En ese senti-
do, el libro es definitivamente la car-
cava que refiere su autora: un surco
hecho por el agua que abre la tierra 'y
descubre esas “narrativas sedimenta-
das” y listas para florecer.
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EN LA EPOCA DEL PROCESO de la construccion del Estado monarquico que cono-
cemos como el Sacro Imperio Romano Germanico, en el siglo VIII, el antiguo im-
perio romano se fragmentaba y llegaban los germanicos provenientes del norte
a ocupar los territorios de lo que hoy conocemos como Francia, Alemania, Italia,
Austria y Hungria, buscando una organizacion politica y social mas desarrolla-
da y estable. Carlos |, rey de los francos, luego de los lombardos, fue coronado
emperador del Sacro Imperio Romano Germanico el ano 800 por el papa Leon
IIl. Este nombramiento era consecuencia de una politica de integracion y fusion
de tradiciones juridicas y politicas que buscaba unificar, regirse bajo los mismos
preceptos y dejar clara la base de la organizacion de un Estado nuevo.

Para lograrlo a cabalidad era necesario contar con gente preparada para re-
copilar textos escritos y orales, compararlos, hacer empate de leyes, formar jueces,
gobernantes y religiosos que pudieran llevar a cabo esa magna obra. Fue una tarea
de anos, pero no hubiese sido posible sin contar con servicios de personas educa-
das en la religion, en el derecho y en la filosofia, ademas de abrir las puertas para
que todo su trabajo quedara por escrito.

El poder y la fuerza mostrados por el Estado y la Iglesia solamente eran
posibles a partir del saber y la educacion. De esta necesidad nacieron las es-
cuelas monacales, las escuelas palatinas y las escuelas catedralicias. En el sur
de Europa, en lo que actualmente llamamos Espana, el proceso era similar, aun-
que por parte del Estado arabe en Al-Andalus, denominado Califato de Cordoba,
que también promovio la creacion de centros de ensenanza y estudio de las
viejas tradiciones para reforzar el papel del Estado.

Un siglo y medio después, en el ano 1154, el emperador Federico | de Ho-
henstaufen, mejor conocido como Federico Barbarroja, cabeza también del



Sacro Imperio Romano Germanico,
decreto el establecimiento de la pri-
mera universidad en el mundo oc-
cidental, la Universidad de Bolonia.
Por cierto, todavia se encuentra en
funcionamiento.

Lo que motivo a Federico a es-
tablecer esa primera universidad fue
precisamente un largo conflicto con el
Papay la manera en como se amarra-
ban los intereses de la Iglesia al Esta-
do imperial. Para ampliar los puntos
de vista de los estudiosos, Barbarroja
le dio autonomia a la universidad, se
le separaba de las decisiones de la je-
rarquia eclesiastica y a los estudian-
tes se les reconocia un estatus espe-
cial con el cual podian decidir lo que
se estudiaba, como se estudiaba, en
qué ordeny sin la necesidad de llevar
una formacion religiosa.

Veinte anos después, en 1174,
se creo la Universidad de Paris, con
el privilegio de sus profesores para
decidir lo que alli se estudiaba. A
partir de ese momento, aunque de
manera paulatina, se fundaron mas
universidades en el mundo europeo:
Oxford (1214), Padua (1222), Salerno
(1224), Tolosa (1229), Colonia (1240),
Salamanca (1254), Montpellier (1259),
Coimbra (1288). Actualmente, existen
poco mas de 25 mil universidades en
todo el planeta. Por supuesto, de di-
ferente indole, pUblicas y privadas,
religiosas y laicas, pero todas con la
finalidad de formar a las personas
que habran de ejercer alguna forma
de poder dentro de la sociedad.

La universidad es una institucion
medieval que se cred bajo una es-
tructura autoritaria, aungque con prin-
cipios de una organizacion colectiva.
Lo importante para la institucion era
el avance uniforme de los miembros
de la colectividad que, ademas, tienen
como finalidad el bien coman. A partir
del Renacimiento se fue transforman-
do la institucion como una coleccion
de individuos competidores entre si,
lo que transformo a la universidad en
un ente todavia mas autoritario y a
sus miembros en una gran coleccion
de egos y vanidades. Sin embargo,
toda universidad clama trabajar para
alcanzar el bien comdn.

En el continente americano se
establecieron la Universidad de San-
to Domingo (1538), México (1551), San
Marcos en Lima (1551), Harvard (1636),
San Carlos de Guatemala (1676), Yale
(1701), Pennsylvania (1740), Princeton
(1746), King's College (1789), Guadalaja-
ra (1792), entre muchas otras.

El siglo XX

Durante doscientos anos nuestro pais
apenas ha logrado sacudirse el centra-
lismo heredado de la época colonial.
Todo, o casi todo lo importante, suce-
dia en la Ciudad de Meéxico y la educa-
cion superior no escapa a esta terrible
caracteristica de nuestra sociedad. El
modelo se replico dentro de los esta-
dos de la Republica, donde solamen-
te en las ciudades capitales se podian
resolver algunos problemas, se con-
centraban los servicios esenciales y la
educacion formal era posible.
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Después de la Revolucion mexi-
cana, quienes estuvieron al frente del
Estado mexicano decidieron que era
tiempo de acercar las oportunidades de
formacion profesional a los estados y
varias escuelas establecidas en las capi-
tales estatales se fueron transformando
en universidades. Pero solamente fue el
movimiento estudiantil de 1968, cuyas
expresiones mas algidas se llevaron a
cabo en la capital del pals, el detona-
dor de una politica decidida para des-
centralizar la educacion superior. Ese
movimiento no se trata del origen de la
expansion de la educacion superior por
muchos de los rincones del pais, sino de
uno de los factores que la acelerd.

Ademas, ya era tiempo de diver-
sificar y la Ciudad de México no podia
darse abasto para satisfacer las de-
mandas de una poblacion en constante
crecimiento. Al mismo tiempo, se trans-
formaron las maneras en las que el Es-
tado subsidiaria a la empresa privada,
dando mayor énfasis al entrenamiento
y capacitacion de la mano de obra, en
tanto que se buscaba ligar las necesi-
dades de los sectores que dirigen la
produccion con las tareas de investiga-
cion y vinculacion universitarias.

Instituciones en el estado

de Chihuahua

Un breve recorrido cronologico por la

existencia de algunas de las institu-

ciones de educacion superior en el es-

tado de Chihuahua es necesario para

comprender la aparicion de la UAC):
1835-1954, Instituto Cientificoy Lite-
rario de Chihuahua, en la capital

1906, fundacion de la Escuela Nor-
mal del Estado “Luis Urias Belde-
rrain”

1906-1992, funciona la Escuela Su-
perior de Agricultura Hermanos Es-
cobar en Ciudad Juarez

1927, instauracion de la Escuela
Central Agricola en Salaices, cono-
cida como Escuela Granja 'y que a
partir de 1940 fue la Escuela Nor-
mal Rural, clausurada en 1969
1930, se crea la Escuela Normal Ru-
ral en Flores Magon, trasladada a
Saucillo en 1962

1948, creacion del Instituto Tecno-
logico Regional de Chihuahua

1954, fundacion de la Universidad
de Chihuahua, Universidad Autono-
ma de Chihuahua desde 1968

1960, se crea la Escuela Normal Su-
perior del Estado de Chihuahua
1960, se abre el Instituto Tecnologi-
co Regional de Ciudad Juarez

En este contexto nacid en octu-
bre de 1968 la Universidad Femenina
de Ciudad Juarez, un ente particular
incorporado a la Universidad Feme-
nina de la Ciudad de México —tam-
bién de caracter privado. Los trabajos
iniciaron con el ingreso de 74 estu-
diantes en las carreras técnicas de
Trabajo Social, Decoracion, Secretaria
Médico Bilingtie y Publicidad, a las
que se sumaron las profesionales de
Derecho y Ciencias Diplomaticas.

Los primeros cinco anos de este
experimento permitian prever un fra-
caso en el intento de contar con una
universidad local, pues si no se le veia
como negocio, se lo consideraba como



posible botin politico. jLlegd a haber
un trio de instituciones diferentes que
competian por allegarse estudiantes!
En enero de 1973 el gobierno fe-
deral trato de poner orden al caos.
De boca del presidente Luis Eche-
verria se anuncio la fundacion de la
Universidad Independiente de Ciu-
dad Juarez en un terreno de 9 hec-
tareas destinadas a las disciplinas
cientificas, frente al Lienzo Charro, a
los que debian agregarse poco mas
de 40 hectareas de El Chamizal para
el area de humanidades y 7 y me-
dia hectareas mas para Medicina en
un terreno cercano al IMSS, en el
PRONAF. Se conformd un patronato
coordinado por la ANUIES, se iniciod la
construccion de las aulas y en agosto
se anunciaron créditos para que los
estudiantes pudieran cubrir sus ca-
rreras. En septiembre se presento el
examen de seleccion y en octubre 10
de ese 1973 el Congreso local publico
en el Periodico Oficial del Estado de
Chihuahua la Ley Organica de la Uni-
versidad Autonoma de Ciudad Juarez
a cuyo frente quedo Reneée Franco Ba-
rreno, rector designado por la Aso-
ciacion Nacional de Universidades e
Instituciones de Educacion Superior.
La UACJ nacid fragmentada, ini-
cialmente organizada en tres ins-
titutos dentro de tres espacios se-
parados entre si, como signo de los
tiempos en los que la aglomeracion

de estudiantes en un espacio provo-
caba panico entre las autoridades de
cualquier orden. Asi, fueron creados
los institutos de Ciencias Biomédicas,
de Ciencias Sociales y Administracion
y el de Ingenieria y Arquitectura, di-
vidido a partir de marzo de 1994 en
Ingenieria y Tecnologia mas el de Ar-
quitectura, Diseno y Arte.

Por otra parte, desde 1993 la
UACJ comenzo sus trabajos de exten-
sion de los programas de educacion
superior en Nuevo Casas Grandes;
desde 2009 en Ciudad Cuauhtémocy
en 2010 en Ciudad Universitaria, en
el extremo sur de Juarez. Por espacio
de algunos anos, entre 1996 y 2015, se
mantuvo en funciones la Unidad de
Estudios Historicos y Sociales en la
capital del estado.

Para junio de 2023 la UAC) cuen-
ta con 36,524 alumnos, 44% son muje-
res y del total de estudiantes, el 96%
cursa alguno de los 62 programas de
licenciatura; otros 61 programas for-
man parte de la oferta de especiali-
dad, maestriay doctorado. El 64.6% de
quienes cursan alglun programa en la
UAC) goza de algun tipo de beca.

De 2,356 docentes universitarios,
el 35% lo son de tiempo completo y
58% por honorarios. Casi 4,000 per-
sonas laboran en la UAC), 62% forma
parte del cuerpo docente; poco mas
del 45% son mujeres.
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A proposito de las elecciones
generales en Espana
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ORCID: 0000-0002-3952-7243

LOS RESULTADOS DE LAS ELECCIONES ESPANOLAS del pasado 23 de julio fueron sorpre-
sivos. Lo que parecia, segun la mayoria de las encuestas, el inminente arribo al
gobierno por parte de la derecha con el Partido Popular (PP) como eje, aliado con
la ultraderecha representada por VOX, finalmente no se ha producido. Si bien el
PP obtuvo una aumento de 47 asientos en el Congreso de los Diputados —al pasar
de 89 que saco en 2019 a ser la bancada mas grande en este 2023 con un total de
136 escanos—, su aliado confeso para formar gobierno, VOX, descendio de 52 hace
cuatro anos a 33 en éste.

En el flanco izquierdo el Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE), que actual-
mente gobierna junto a Podemos, tuvo un mejor desempeno que el esperado. Au-
mento en cerca de un millon de votos su caudal electoral respecto a las elecciones
generales de 2019, lo cual le permitio lograr 122 escanos en 2023, frente a los 120
que obtuvo cuatro anos antes. Esto resulta llamativo porque las elecciones autono-
micas del 28 de mayo pasado habian hecho que el PSOE perdiera al menos 6 de las
9 comunidades autonomas en las que gobernaba. Por su parte, SUMAR —coalicion
de partidos de izquierda que incluye a Unidas Podemos— perdido mas de 100,000
votos y sumara 31 diputados en la nueva legislatura frente a los 35 que gano Unidas
Podemos en 2019.

Ninguno de los dos bloques podra formar gobierno por si solo, y aunque fue el
PP quien obtuvo mas votos y diputados, se antoja improbable una eventual inves-
tidura para su candidato Alberto Nunez Feijoo. El corrimiento hacia la derecha del
propio discurso y actuacion del PP ante la embestida de la ultraderecha europea en
general (que, jay!, ya gobierna Italia) y de VOX en particular, plantea serias dificultades
para explorar alianzas con las fuerzas nacionalistas del Pais Vasco o de Cataluna.



Derivado de lo anterior, el socia-
lista Pedro Sanchez, actual Presidente
del Gobierno, habria resultado triunfa-
dor en la apuesta que hizo tras perder
las elecciones autonomicas. Efectiva-
mente, la noche de la derrota del PSOE
en las elecciones autonomicas del 28
de mayo, un Sanchez audaz convoco a
elecciones generales anticipadas. Con
esta jugada, el presidente buscaba
acallar criticas en el seno de su par-
tido, al tiempo que descolocaba a una
derecha y ultraderecha exultantes en
la noche de su triunfo. Asimismo obli-
gaba a los partidos a su izquierda a re-
solver en dias una disputa larga entre
SUMAR 'y Unidas Podemos para ir jun-
tos en las elecciones.

La campana de los socialistas, su-
brayando la involucion que implicaria
en términos de derechos y libertades
un gobierno de coalicion de PPy VOX,
aderezada con ejemplos derivados de
los gobiernos municipales y autono-
micos de ese bloque tras la eleccion
de mayo contra la equidad de género
en Extremadura o la Comunidad Valen-

ciana, la ley de proteccion animal en
La Rioja, la eliminacion de los «carri-
les bici», la eliminacion de banderas
LGTBI vy, en general, la lavada de cara
al franquismo, sin duda movilizd a los
votantes socialistas e impidio la mayo-
ria absoluta de la derecha.

El camino de Sanchez para per-
manecer en La Moncloa no sera sen-
cillo y las negociaciones para formar
gobierno estaran bajo un agudo escru-
tinio ciudadano y un inveterado acoso
mediatico. Ejemplo de este Gltimo es la
construccion del relato en los medios
de comunicacion de que la lista mas
votada debe gobernar, olvidandose
de que en el parlamentarismo, a dife-
rencia de los sistemas presidenciales,
quien gobierna es el que mas escanos
logra sumar en el Congreso de los Di-
putados. En definitiva, la eleccion del
presidente del Gobierno depende de,
y es responsable ante, los legisladores.

En todo caso, haber detenido la
legada de la ultraderecha al gobier-
no de Espana es, por derecho propio,
una buena noticia.
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