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Prólogo
Los temas del coronavirus

Víctor Orozco

a pandemia y sus efectos han dado lugar a 
plantear y replantear una gran cantidad de 
temas que tocan aspectos vitales de nues-
tra existencia individual y colectiva. La sola 
enunciación de ellos ocuparía páginas en-
teras. En este prólogo al dossier de Cuader-
nos Fronterizos, atiendo a unos pocos, todos 
abordados en la gran cantidad de artículos 
breves que lo comprenden. Ignoramos cuan-

tos tópicos se agreguen en el futuro, pero sí estamos segu-
ros, no obstante, la incertidumbre sobre el tiempo en que 
concluirá esta infausta etapa, que cada uno será materia de 
investigaciones, meditaciones, acciones, de filósofos, cientí-
ficos, gobernantes, educadores por largos años o incluso si-
glos. Veamos:
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Ciencia, religión, naturaleza
Las catástrofes o aquello que los humanos asumimos como 
tales, aunque no sean otra cosa que acontecimientos natura-
les en el universo, han representado a lo largo de la historia 
un desafío para la razón y el entendimiento. En su ignorancia 
y desamparo, frente al descomunal poder comparado con el 
suyo, los hombres han acudido siempre al mito y a la fe en 
un ser superior colocado por encima de los fenómenos y ca-
paz no solo de controlarlos, sino de anularlos. Es famoso el 
poema de Voltaire sobre el terremoto que arrasó la ciudad de 
Lisboa en 1755. En el mismo arremete contra la idea, prevale-
ciente entonces y viva todavía, de que los grandes males —en 
el caso de Lisboa, la devastación y la muerte quizá de 50,000 
personas— responden a una decisión divina, acaso motivada 
por el pecado y como consecuencia, constituyen un castigo o 
pena. La polémica abierta por el escritor francés no se apaga 
aún y se renueva en estos tiempos.

“Dios lo quiso o Dios pone y Dios quita” son explicacio-
nes populares siempre listas contra las cuales no hay apela-
ción alguna. Sin embargo, en todas las casas convertidas en 
reclusorios, se cuestiona y se debate sobre el porqué de la 
pandemia aparecida hace unos meses y que ha provocado 
tantas muertes y tantos desastres. ¿por qué Dios querría cau-
sar tanto mal? ¿O este mal en realidad no existe y todo está 
bien a los ojos de la divinidad? Las preguntas son intermina-
bles y apenas se intenta dar respuesta a una aparece la otra: 
¿Por qué Dios no envía la cura? Pero antes, ¿Por qué envió la 
enfermedad?  En una abierta contradicción, casi inadvertida, 
se extienden las cadenas con rogativas invocando la ayuda 

divina, al tiempo que se depositan las esperanzas en los afa-
nes de la ciencia dirigidos a encontrar la anhelada vacuna.

Se especula de la misma manera sobre la naturaleza y 
el hombre. Este es parte de aquella, pero en una larga carrera, 
ha logrado cobrar autonomía, manifiesta en diversos ámbi-
tos. Puede alterar el curso de las enfermedades o cambios en 
su organismo producidos por agentes externos, por ejemplo. 
Sin embargo, ¿hasta dónde llega tal autonomía? Al final, nos 
encontramos con una insuperable realidad: los lazos que nos 
unen al resto de los seres vivos o inertes son indestructibles, 
en tanto formamos parte de la totalidad. De esta suerte, el 
virus que ha originado a la pandemia, para la naturaleza es 
igual al hombre que se ha elevado por encima del resto. Pudi-
mos llegar a la luna, aprendimos a disfrutar la belleza de una 
puesta de sol o de una sinfonía, pero seguimos tan atados al 
conjunto como lo está el ahora famoso virus. Encadenados 
a nuestro ser natural, queda la vieja enseñanza aludida por 
Tito Lucrecio Caro hace más de dos milenios: “Luego ningu-
nos cuerpos se aniquilan; pues la naturaleza los rehace, y con 
la muerte de unos otro engendra”.

En esta vertiente del pensamiento, la hipótesis de una 
voluntad rectora de los procesos naturales ya provenga de 
un Dios único o de varios de ellos, es descartada. Por conse-
cuencia, nadie ordena la marcha de las pandemias ni tampo-
co el alto, con el propósito de castigar o de premiar. El célebre 
virus brotará apenas encuentre condiciones para ello y su 
multiplicación concluirá cuando agentes enemigos lo elimi-
nen o le impidan surgir, así como la ciencia acabó por hacerlo 
con el productor de la viruela, cobrador de infinidad de vícti-
mas a lo largo de la historia.
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La economía
Las sociedades han sido atrapadas por la pandemia entre 
la espada y la pared: hasta hoy no han encontrado mejor 
manera de enfrentar a la enfermedad que esquivando al vi-
rus de donde brota, práctica conocida desde hace milenios. 
Este hecho, ha llevado al confinamiento —en su más amplia 
acepción— de millones de individuos en sus casas. Pero, el 
remedio quizá resulte peor que la enfermedad, pues tiende 
a colapsar la economía, dejando sin trabajo a otros tantos 
millones de individuos, interrumpiendo o debilitando las ca-
denas productivas. En este dilema, ningún gobierno o admi-
nistración ha acertado en tomar las mejores medidas. Hubo 
los que se negaron inicialmente a conceder importancia a la 
pandemia y no suspendieron actividades. Otros lo hicieron a 
medias y a regañadientes. Luego dieron marcha atrás cuando 
las muertes crecieron exponencialmente. Nuevamente per-
mitieron la activación económica y de vuelta para atrás a su 
clausura. Este ir y venir, no parece tener punto final y da la 
impresión de que estamos como al principio: dando palos de 
ciego.

Ligado al tema económico, se encuentra el de la división 
clasista de las colectividades. La guadaña de la pandemia no 
siega por igual: lo hace primero con los más desposeídos de 
bienes materiales, con aquellos que, privados de un ingreso 
regular y asegurado, deben salir a trabajar corriendo todos 
los riesgos, con los que carecen de las mínimas condiciones 
para encerrarse, residentes en minúsculas habitaciones y así 
por el estilo. En sociedades en las cuales la separación de 
clases sociales sigue las líneas del color de la piel, es mani-
fiesta esta diferencia. En Estados Unidos, el país donde todo 

se mide, la enfermedad ha afectado a 23 blancos por cada 
10,000, a 62 negros y a 73 latinos.

Quienes pugnan por reanudar a toda su capacidad las 
diversas actividades económicas, han acudido a una máxi-
ma despiadada y pragmática: que se mueran los que se tie-
nen que morir. La simplista y darwiniana propuesta, luego 
resulta disfuncional, porque la velocidad con la cual avanzan 
las muertes sobrepasa la capacidad de reponer a los caídos, 
más aún a los dueños de calificaciones específicas en cada 
campo: la salud, la alta tecnología, la producción industrial, 
etcétera. Esto sucede, porque aun cuando es sabido que el 
famoso virus ataca a los organismos más vulnerables: ancia-
nos y pacientes de enfermedades previas, de ninguna mane-
ra se detiene allí, sino que también hace su agosto allí don-
de encuentra individuos agrupados en pequeñas o grandes 
concurrencias, estén sanos o enfermos, sean jóvenes o viejos.

La información
Este es uno de los temas del coronavirus, con mayor noto-
riedad y espectacularidad. Ni siquiera en la fantasía de hace 
tan poco tiempo como un siglo, alguien pudo prever a los 
medios de comunicación del presente. En tiempo real, des-
de cualquier sitio, cualquier persona puede enterarse de los 
acontecimientos, de relevancia o insignificantes. De manera 
similar, acceder a los análisis, reflexiones o investigaciones 
generadas en todo el orbe. Esto ha dado lugar a una sociedad 
súper enterada, receptora de millones de datos y piezas cada 
segundo.

Otra de las vertientes de este acontecer es la posibili-
dad que cualquiera tiene para difundir todo aquello que se le 
venga en mente y en gana. Una paradoja resultante es que la 
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desinformación empareja a la información. En esta tesitura, 
sobre la pandemia se han generado un sinnúmero de ver-
siones y de opiniones pasadas por hechos reales. Hay desde 
aquellos que ponen una lupa en el número de muertes o 
insuficiencia de los servicios médicos, para magnificar la ca-
lamidad, hasta quienes niegan la existencia del famoso virus 
y de la enfermedad.

 También, noticias falsas, las famosas fake news saturan 
las pantallas y obnubilan el juicio hasta de los más despier-
tos, provocando a la vez la desconfianza, el pánico e incluso 
agresiones a la vida de las personas. Siempre han existido 
periodistas, comunicadores en general vinculados a intere-
ses políticos o sectarios de alguna ideología, especializados 
en difundir patrañas y embustes de todo tipo. Sin embargo, 
nunca como ahora han proliferado a la manera de una peste, 
infestando las redes sociales y desde allí, conversaciones y 
relaciones en círculos familiares, laborales o políticos. De allí 
la crucial importancia que ahora reviste la habilidad o apti-
tud para separar la paja de grano, la mentira de la verdad.

Una de las oportunidades derivadas de este cúmulo de 
noticias al alcance de la mano, es la ocasión para comparar 
países, regiones, políticas públicas, medidas operativas con-
tra la enfermedad. En todas las sociedades donde la infor-
mación circula libremente, se han enderezado críticas acres 
a los gobiernos, obligados a llevar al cabo el sinnúmero de 
acciones tendientes a controlar la enfermedad, a proporcio-
nar atención a los enfermos y prevenir los contagios. Desde 
luego, el reparto de censuras y vapuleos no ha sido uniforme, 
pero nadie con responsabilidades oficiales ha escapado, más 
aún en donde han sido mayores los estragos.

  Los viejos
La pandemia se ha cebado en personas mayores de setenta 
años. Esto ha provocado un gran debate sobre la suerte y el 
destino de estas personas. Se ha sabido que, ante la insufi-
ciencia de respiradores artificiales, se ha optado por salvar a 
las vidas de jóvenes y sacrificar a los viejos, incluso cuando 
ya estaban conectados al artefacto. La pandemia ha tenido 
como uno de sus corolarios el retorno de los grupos huma-
nos a sus fases más primitivas, antes aún de que la vida de 
sus integrantes tuviera otro valor o consideración distintos 
a lo puramente físico. Como sucede en el mundo animal no 
humano, en estas largas y oscuras etapas de la evolución so-
brevivían y debían sobrevivir los individuos mejor dotados 
corporalmente.

En esta regresión, los argumentos desacordes son múl-
tiples. Por definición se piensa que la existencia de un jo-
ven es más valiosa que la de un viejo. Pero, ¿siempre es eso 
cierto? ¿Qué si estamos ante un septuagenario u octogenario 
con sobrada vitalidad para seguir produciendo ideas, cien-
cia, arte, bienes materiales, iniciativas, frente a un joven con 
escasas probabilidades de aportar algo valioso a sus seme-
jantes? ¿Cómo discernir el valor de una vida para optar por 
salvar otra? ¿Se tasan las vidas por la edad?

En países europeos con alta densidad de ancianos, se 
ha acusado a los gobiernos de dejarlos morir en albergues, 
casas de retiro y asilos. Se ha sacudido así la conciencia co-
lectiva y los fundamentos mismos de la civilización, la salva-
guardia de la vida humana, el principal de ellos. Una aguda 
crítica extendida en España, ha dicho que el país ha sacrifi-
cado a la generación que lo transformó para bien, superando 
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la noche larga de la dictadura. Quienes han cuestionado la 
política de abandono hacia los viejos, resaltan el egoísmo, la 
ingratitud y la mezquindad como suplantadores de la solida-
ridad, la generosidad y la lealtad.

El tópico de la ancianidad lleva a muchos otros, entre 
ellos el del sentido de la vida. Con la muerte asechando, un 
gran número de recluidos se han reformulado las preguntas 
varias veces milenarias: ¿Cuál es el sentido de la vida? ¿Tiene 
realmente alguno? Por supuesto, las respuestas son diversas y 
heterogéneas. Unas están marcadas por el fervor religioso con 
su consecuente rotundidad y ausencia de dudas, mientras 
que a otras las persigue una incesante búsqueda de verdades 
y una germinación permanente de nuevos cuestionamientos.

En estas cavilaciones se ofrecen otras laderas. ¿Qué ne-
cesitamos en la vida cotidiana? Hay quienes, después de cien 
días de encierro, se han percatado que precisan más de los 
libros, la música, las películas, las caminatas, las labores ma-
nuales que, de los autos, los aviones, los malls, los grandes 
espectáculos.

Es posible, sobre todo en quienes le han dedicado tiem-
po a estas densas reflexiones, experimenten cambios en sus 
vidas, priorizando ciertos objetivos y desechando otros. De 
allí la inquietud sobre el futuro pospandemia: ¿Habremos 
cambiado? o mejor, ¿cuánto habremos cambiado?

La educación y el trabajo en casa
Al menos en dos esferas de la vida, colectiva e individual, la 
pandemia ha originado ya mutaciones que parecen irrever-
sibles. El primer espacio es el de la educación. El virus ha 
expulsado de los recintos escolares a maestros y estudian-
tes, mandándolos a sus casas. De igual manera, han salido 

de los laboratorios y centros de indagación quienes tienen 
como ocupación profesional la investigación científica. En to-
das aquellas áreas en donde es posible la sustitución, las 
clases en línea, así como el uso de los acervos documen-
tales depositados en los almacenes electrónicos, han susti-
tuido a las actividades presenciales. En la milenaria historia 
de las pandemias, este hecho, junto con el llamado home 
office, constituye la gran novedad. Ambos eran ya conocidos 
y practicados desde luego, pero nunca habían comprendido 
a tan gigantescas masas de personas, extendidas por todo el 
orbe. Tampoco habían abarcado a una gama de labores tan 
compleja y diversificada.  Es obvio que una gran cantidad de 
ocupaciones y tareas solo pueden ejecutarse en grupo y con 
la presencia física de los individuos, sin embargo, ¿qué suce-
derá con aquellas que no la demandan y que suman cada vez 
más?  Las consecuencias de esta realidad son imprevisibles 
y desafían a la imaginación y aún a la fantasía. ¿Será que 
estamos asomándonos a un mañana en el cual el hombre 
habrá perdido o menoscabado sustancialmente su condición 
de animal gregario?

Una dosis de optimismo
Cuando la mente es comprimida al máximo por apremios 
venidos de diversas fuentes: una guerra, una amenaza inmi-
nente, una pandemia, parecería que las neuronas aceleran al 
máximo su movimiento y ponen en acto su mayor potenciali-
dad. Se trata de un fenómeno registrado desde siempre y de 
diversas maneras en la literatura, en la historia, en las bitá-
coras de los científicos. Sus efectos se pueden advertir en la 
infinidad de descubrimientos y creaciones surgidos en tales 
tesituras. Con seguridad esta y las venideras generaciones se-
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rán testigos y protagonistas de los hallazgos deslumbrantes 
generados a raíz del agobio al que la pandemia del coronavi-
rus ha sometido a la humanidad. Al final, como dice el antiguo 
refrán castellano: “No hay mal que por bien no venga”.

De la incertidumbre 
a la esperanza

Susana Báez y Servando Pineda
(Coordinadores)

Y la vida nos cambió…
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uadernos fronterizos lanzó una convocato-
ria amplia en donde nos propusimos que 
las personas compartieran sus reflexiones 
respecto a sus experiencias (personales o 
colectivas) en torno al confinamiento social 
implementado por los gobiernos a partir del 
riesgo de contagios masivos por la aparición 
del COVID-19 en la ciudad de Wuhan (China), 
el 31 de diciembre de 2019. Cierto que la vida 

nos cambió. En México, a partir del 23 de marzo cuando se 
establecieron las Jornadas de Sana Distancia en el país, inició 
el confinamiento social, en especial para la población en ries-
go: adultos mayores y personas con enfermedades crónicas. 
El amanecer de aquel martes nos tomó desprevenidos: los 
rumores se incrementaron dando pie a que la incertidumbre 
fuese la única certeza a la cual asirnos. Finalmente, la Organi-
zación Mundial de la Salud (OMS) declara que estamos ante 
una pandemia universal. En nuestro país, la figura del doc-
tor Hugo López-Gatell Ramírez,        subsecretario de Prevención 
y Promoción de la Salud, quedará en la memoria colectiva al 
ser el responsable de comunicar a diario las medidas de pre-
vención, las cifras de contagios y decesos a raíz del COVID-19, 
así como las políticas públicas para prevenir y erradicar esta 
epidemia. Gatell fue el encargado de informar de las Jornadas 

de la Sana Distancia, dar los consejos para el lavado continuo 
de manos, la desinfección frecuente de los espacios domésti-
cos y laborales, las recomendaciones para el trabajo en casa 
(de ser posible), etcétera. Además, este funcionario se ocupó 
de atender las inquietudes de la población. 

 Una vez asentado lo anterior, las dudas emergieron 
de manera simultánea: ¿quiénes asumirían el confinamiento 
social?, ¿seguirían funcionando las escuelas, las guarderías, 
las estancias?, ¿qué actividades se considerarían esenciales?, 
¿los supermercados se mantendrían abiertos?, ¿cuándo de-
bía acudir al médico?, ¿qué síntomas se presentan cuando 
me contagio con el COVID-19?, ¿qué implica la sana distan-
cia?, ¿mantendría mi empleo?, ¿podía visitar a los familiares 
y amigos?, ¿qué implicaciones tendría esto en la economía, 
el turismo, la educación, la política, el comercio?, ¿cómo en-
frentarían tanto la pandemia como sus consecuencias las 
personas cuyo trabajo se halla en el sector informal?, ¿los 
pequeños comercios podrían enfrentar el cierre de sus puer-
tas?, si la escuela seguirá por medios virtuales, ¿cómo lo ha-
rían quienes no contaban con la infraestructura para acceder 
a los medios virtuales: computadoras e internet?, ¿cuál se-
ría el papel que jugaría la madre, el padre o los tutores en 
las actividades académicas a distancia?, ¿qué pasaría con la 
población migrante, en situación de calle, con las personas 
que ejercen el sexo servicio?, ¿podía viajar dentro y fuera del 
país?, ¿cerrarían las fronteras terrestres y aéreas? 

 Entre los primeros efectos de estas nuevas condiciones 
de vida se dieron las compras de pánico. Nadie entendía por 
qué productos como el papel de baño desaparecieron de los 
anaqueles en menos de una semana; los productos de pri-
mera necesidad también se acabaron en unos cuantos días, 
los de limpieza (cloro, toallas desinfectantes), un producto 
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imposible de conseguir: el alcohol y el gel antibacterial.1 Las 
filas para ingresar y pagar en los supermercados fueron (y 
son) interminables. 

 Pocas semanas bastaron para mostrar la inhumanidad 
del sistema económico que priva a nivel mundial: el capitalis-
mo y su necropolítica. Las desigualdades económicas, sociales, 
etarias, de género, étnicas, quedaron manifiestas de manera 
desencarnada. La ficción se tornó realidad. Escenas de Los jue-
gos del hambre de Zusanne Collins se avizoraron. Mientras la 
población con mayores recursos económicos se trasladaba a 
Nueva Zelanda para hacer uso de los refugios de supervivencia 
Rising S, otras personas se quedan sin la posibilidad de ingre-
sar al menos a un albergue o ante la problemática de estar las 
24 horas del día en precarias condiciones en sus casas, tanto 
en las ciudades como en los espacios rurales. 

 La falta de derechos laborales constituye otro de los 
problemas sociales no resueltos en México, al menos. Las 
maquiladoras del norte de México continuaron abiertas sin 
medidas de protección adecuadas para sus trabajadores, a 
pesar de no formar parte de las actividades económicas no 
esenciales, provocando posibilidades de contagio altas. Bas-
te señalar que, en Ciudad Juárez, según el Consejo Nacional 
de Maquiladoras, INDEX, aseguró que estaban cerradas el 70% 
en Ciudad Juárez; sin embargo, la mayor parte de los conta-
gios y muertes por COVID-19 se dieron entre los trabajadores 
que ocupan los puestos más bajos de la pirámide laboral: 
las y los operadores. Empresas como Electrolux cerraron sus 
puertas después del deceso de una de sus empleadas. 

1 Lo paradójico es que la pandemia fue provocada por un virus, no por una 
bacteria.

 Las y los trabajadores de la salud en las instituciones 
públicas del país, y Ciudad Juárez, no fueron la excepción, 
reclamaron mayores apoyos en medidas de seguridad nece-
sarias para realizar sus trabajos. El cansancio de las personas 
empleadas en el sector salud en la Fase III de la pandemia en 
nuestro país comenzó a evidenciarse, ante estas condiciones 
laborales, los contagios y muertes entre este grupo de traba-
jadores fueron parte de las noticias diarias. A ello se sumó la 
falta de reconocimiento social por el esfuerzo que realizaron 
en el sector: médico, de enfermería, administrativo, técnico, 
de intendencia (dicho sea de paso, parte de ellos son out-
sourcing). Se agrega la violencia comunitaria que vivieron al-
gunos al ser agredidos con bebidas calientes, cloro, golpes 
o amenazas por parte de los vecinos, ultimátum si no des-
alojan sus viviendas. Un joven radiólogo del IMSS nos confió: 
“No tengo miedo a morir. Me da miedo morir sufriendo así”. 
Mucho habrá por escribir en adelante al respecto. 

 Otros sectores de la población afectados fueron quie-
nes se insertaban en el trabajo informal; por ejemplo, el do-
méstico, en la industria de la construcción o en oficios como 
electricistas, plomeros, albañiles, carpinteros, etcétera. Co-
merciantes de mercados, de pequeños restaurantes. Sus in-
gresos cesaron de un día para otro. Más que documentar. 

 A todo lo anterior se adicionó el recrudecimiento de 
la violencia de género; de tal forma que ONU-Mujeres y otros 
organismos internacionales tuvieron que emitir recomenda-
ciones a sus países miembros para crear campañas y realizar 
acciones para prevenir, erradicar y sancionar esta problemá-
tica social, que se incrementó con el confinamiento social: 
podemos llamarlo la otra cara de los confinamientos. Bien 
se puede grabar una segunda versión del clásico film: Dur-
miendo con el enemigo. Las niñas, adolescentes y mujeres 
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(de todas edades) se vieron expuestas a diversas formas de 
violencia en el hogar: verbal, física, acoso y hostigamiento 
hasta violación sexual y feminicidios. 

 Otro sector vulnerable fue el cultural y artístico. Mien-
tras los gobiernos recomendaban procurarse una salud emo-
cional a través de combatir la ansiedad, depresión, angustia, 
malestar emocional, por medio de un buen libro, escuchar 
música, ver teatro, ver cine, practicar baile, incluso hacer 
ejercicio dentro del hogar; los gobiernos recortaron los pre-
supuestos a los trabajadores de la cultura; quienes, cabe 
destacar, se distinguen siempre por su solidaridad y ética 
profesional al compartir sus trabajos para favorecer una ma-
yor calidad de vida para todas y todos durante este confina-
miento. Más que indagar. 

 Frente a este cúmulo de aristas de la pandemia por el 
COVID-19, Cuadernos fronterizos se propuso abrir el espacio 
para inquirir cómo se percibía, vivía, analizaba, registraba, acon-
tecía en el ámbito privado y público esta experiencia de vivir 
en confinamiento. Explorar las fronteras, es decir, las liminali-
dades de dicha práctica se tornó prioritario, dado que todos 
teníamos necesidad de expresar nuestras inquietudes. Así que, 
en un espacio textual, relativamente corto, invitamos a enunciar 
esos fragmentos de la subjetivación y la racionalización de esta 
condición de vida, a partir de la cual la sociedad está obligada 
a crear una nueva realidad, a des/normalizar lo establecido, a 
priorizar la salud, la supervivencia, la comunidad, los afectos, la 
equidad, la justicia, la solidaridad antes que el enriquecimiento 
y la plusvalía capitalista. 

 Aquí les ofrecemos los trabajos que recibimos durante 
el mes de abril del 2020, palabras que documentan la expe-
riencia humana a través de sus autoras y autores develando 

filamentos de las fronteras (en sentido amplio) del vivir con-
finados. ¿Y ustedes cómo vivieron este periodo? 

Así nos sentimos, así lo vivimos 
El Comité Editorial de Cuadernos fronterizos consideró que 
como parte de la filosofía de este proyecto cultural de la Uni-
versidad Autónoma de Ciudad Juárez un dossier que abor-
dará esta nueva normalidad formaba parte de las acciones 
urgentes que atender y la manera era a través de compilar 
la pluralidad de voces y experiencias que respondieran a la 
convocatoria que intitulamos #FronterasDeLosConfinamien-
tos y publicarlo en versión electrónica como un suplemento 
de la revista. La respuesta fue inmediata, de tal forma que 
recibimos 40 colaboraciones, es decir casi una por día de una 
cuarentena convencional. 

Llamamos a explorar los confinamientos a partir del 
concepto de liminalidad que ofrece Jorge Dubatti: “liminali-
dad (entendida como) su conexión fronteriza, sus cruces y su 
periferia, sus intercambios e indeterminaciones, su entrete-
jido y porosidades”.2 La propuesta fue entrelazar textos que 
partiesen desde aristas del vivir el confinamiento plasmado 
en formas discursivas reflejadas en textos o imágenes. Así 
fue como llegaron materiales que nos dieron oportunidad de 
organizar las colaboraciones en diversos apartados: Así lo vi-
vimos (testimonios); Descubrimientos (poesías); Las fronteras 
no están en el teatro (dramaturgia); Otras pandemias: las vio-
lencias de género (reflexiones); Tendría que acercarme más 
para ver (fotografía); Aristas de los confinamientos (ensayos 

2 Dubatti, Jorge. “Teatrología latinoamericana contemporánea: artistas-investi-
gadores e investigadores participativos en el teatro”. Papel en escena. Revista 
anual de la Facultad de Artes Escénicas, 2018, 16, p. 38.
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críticos); Y respiramos todavía (testimonios literarios); ante-
cedidos por la presentación de Víctor Orozco Orozco, director 
de nuestra revista, así como este prólogo de los coordinado-
res del dossier. 

Solo nos resta destacar lo diverso de los textos. Una gran 
mayoría, desde luego, provino de nuestro entorno cercano: Ciu-
dad Juárez, nuestro estado, Chihuahua y nuestro país, México, 
pero el éxito de la convocatoria hizo que también se encuen-
tren aquí plasmadas las visiones de otras fronteras. Contamos 
con textos que llegaron desde España e Italia, dos de los paí-
ses en el mundo más golpeados por esta terrible enfermedad; 
pero también de Cuba, Estados Unidos, Argentina y Chile.

Las edades de quienes participan van desde adultos ma-
yores que compartieron su sentir, hasta un pequeño de cinco 
años, quien les escribe a sus abuelos. Del total de quienes cola-
boran, 19 personas son hombres (44%) y 24 mujeres (56%).

Los textos, en su mayoría, provienen de quienes laboran 
en instituciones de educación superior. Así, en este dossier 
participan académicos y académicas de las universidades 
de Granada, Barcelona, La Rioja, Sevilla, de Texas en El Paso 
(UTEP) y la de Texas en Austin, del Instituto de Literatura y 
Lingüística de La Habana, la de Turín, de la Católica del Nor-
te de Chile, así como de la Nacional Autónoma de México 
(UNAM), del Sistema Nacional de Creadores de nuestro país, 
de la de Guadalajara, de la Autónoma de Tlaxcala, del CIE-
SAS Occidente y del CIESAS Pacífico Sur, de la Autónoma del 
Estado de Morelos, de El Colegio de la Frontera Norte, de la 
Autónoma de Tabasco y desde luego de nuestra institución, 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ). A todos, 
a todas, gracias por participar en este esfuerzo colectivo. En 
ese sentido, queremos agradecer el apoyo que hemos reci-
bido por parte de la Dirección General de Comunicación Uni-

versitaria y su subdirección de Editorial y Publicaciones de la 
UACJ para poder hacer realidad este proyecto.

En un mundo actual donde la única certeza que tene-
mos es la incertidumbre, y el “no saber qué va a pasar”, con 
este dossier sobre Confinamientos, Cuadernos fronterizos 
deja constancia de una época que nos marcará en la histo-
ria de la Humanidad, como un testimonio para generaciones 
futuras. 

Así nos sentimos.
Así lo vivimos.

Mayo, 2020.
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Ruido, frecuencia 
perturbada. -Base 
Tierra: ¡Contesten!

Gianfranco Crua

l lockdown comenzó el 9 de marzo. También 
en nuestro país usan el sustantivo inglés que 
se prefiere a la palabra cierre o aislamiento. 
Los primeros días son extremadamente som-
bríos y llenos de miedo, el silencio irrumpe 
con gran estruendo en nuestras caóticas 
vidas llenas de ruidos superfluos. Todo se 
detiene a nuestro alrededor. Los afortuna-

dos tienen un hogar y un ingreso que les permite medir por 
primera vez el confinamiento físico y sensorial de los nue-
vos prisioneros. Silencio. La ciudad está ahora habitada por 
aquellos que no tienen un techo, comida, un trabajo digno. 
Personas para las que es seguro que el hambre creará más 
víctimas que el virus. Invisibles, de repente se convirtieron 
en los únicos que cruzaron las calles vacías, el campo donde 
los frutos de la tierra se pudren sin el sudor de su trabajo. 
Todavía silencio, el mismo silencio que ha envuelto a Jessica, 

Oleg y Andrew durante meses, a pesar de las continuas cone-
xiones con el Centro de Control de Houston. Desde su órbita 
constante observan con raro privilegio, día tras día, que “el 
dióxido de nitrógeno, uno de los contaminantes atmosféricos 
más importantes, se ha reducido drásticamente en China en-
tre enero y febrero”. Los datos de otro satélite, Sentinel 5, nos 
dicen que “desde que comenzaron las restricciones, la ‘nube’ 
de dióxido de nitrógeno se ha diluido, con un efecto particu-
larmente visible en la zona de la llanura del río Po”, donde 
vivo con mi familia y amigos, que han estado involucrados en 
muchas batallas por los derechos de los olvidados. Los astro-
nautas de la ISS —International Space Station— han observa-
do los recientes y terribles incendios en Australia, los de la 
selva amazónica y la taiga siberiana, sus ojos, los poderosos 
sensores electrónicos nos dicen cómo pretendemos no ver. 
Con su mirada navegamos alrededor del planeta, en un silen-
cio sagrado y primordial medimos nuestra devastación. Aquí, 
desde el suelo el silencio dibuja sombras, largas noches en 
las que percibimos solo nuestra presencia o justo más allá. 
Disipamos los miedos, sacrificamos nuestros ideales aferrán-
donos con las uñas a lo que tenemos, a lo que tendremos 
cuando todo esto termine. En los primeros días de encierro 
se consume, alrededor de la hora del almuerzo, un ritual que 
disuelve por unos minutos este silencio universal; desde las 
ventanas de todo el país se asoman miles de personas que 
con aplausos agradecen al personal del hospital comprome-
tido incansablemente con la salvación de vidas. Nuestros go-
biernos han destruido la salud pública, eliminado quirúrgi-
camente la medicina territorial y alejado a miles de jóvenes 
estudiantes universitarios de la profesión médica. Ahora los 
casacas blancas se convierten en dioses de otro mundo, con 
sus trajes astronáuticos y respiradores (aunque las máscaras 
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comunes llegaron con un retraso culpable y en número insu-
ficiente, por lo que la categoría ha pagado un tributo muy alto 
de muertes). No hay ningún anuncio de televisión que no re-
cuerde su sacrificio. “La gente más allá de las cosas”, “Ningún 
hombre es una isla” viejos modismos, desempolvados para la 
ocasión por las grandes cadenas de supermercados.  

Por supuesto, ahora también nos faltan los brazos para 
cosechar los productos que siguen llegando a nuestras me-
sas. Esos invisibles y silenciosos esclavos en sus chozas si-
guen careciendo de agua y de una vida digna, pero sobre 
todo no pueden trabajar para nuestro bienestar. Temprano 
en la mañana Patrizia sale a la calle, no hay nadie a esa hora, 
pone la comida en una caja en la que escribió “¡Quién puede 
agregue, quién no, puede llevar!”;1 hay más de doscientas cin-
cuenta cajas solidarias, solo en nuestra ciudad. Una iniciativa 
espontánea, surgida en pocas semanas, dirigida a las familias 
que apenas sobreviven. Estos puntos se han convertido en la-
boratorios de relaciones, por ahora entre personas obligadas 
a mantener un “distanciamiento social” ordenado. Todavía no 
forman un bosque y ciertamente no son árboles visibles des-
de las poderosas miradas de los satélites, pero ciertamente 
se suman a esos miles y miles de personas arrojan una semi-
lla cada día para cultivar un pequeño trozo de tierra. Frances-
co Remotti, antropólogo, profesor emérito de la Universidad 
de Turín, habla en una reciente entrevista sobre esta pande-
mia —sobre este tiempo suspendido— recordando la etnia 
BaNande que estudió en numerosas misiones en el Congo. 
Voraces deforestacionistas en constante búsqueda de tierras 
cultivables “cuando un jefe moría, entraban en un periodo, 

1 https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?hl=it&mid=1r-88Fu-sMQKJkd-
t2kZvb8EkDo34CPkwt&ll=43.82885157080655%2C6.686003049999954&z=6

llamado ekyusi, en el que no se podía hacer ningún trabajo. 
Estaba prohibido talar árboles y los agricultores no podían 
trabajar la tierra. Todo esto duró varios meses y llevó al ham-
bre y la hambruna”. ¿Por qué? “La explicación estaba en su 
relación con el bosque. Su economía se basaba en la tala de 
árboles. Pero les invadió una duda: si seguimos destruyendo 
el bosque, ¿qué vamos a hacer? Y así periódicamente ponen 
fin a todo esto, a costa del hambre y el gran sufrimiento”.2  
El 17 de abril, los astronautas de la ISS aterrizaron cerca de 
Dzhezkazgan. “Es subreal”, dijeron. “Es como si volviéramos a 
un planeta completamente diferente”. Para ellos también se 
añadirá a la cuarentena tradicional, un nuevo periodo de si-
lencio y atención médica especial. Los humanos, despojados 
de alas y ojos electrónicos, podrán decirnos lo que vieron, 
pero no les creeremos. Pronto olvidaremos las imágenes del 
planeta, primero azotado por el fuego y luego acariciado por 
una inestable atmósfera enrarecida y clara.

Así, con Achille Mbembe, “¿Hasta dónde se extende-
rá la propagación de las bacterias de los animales salva-
jes al hombre si, de hecho, cada veinte años seguimos ta-
lando cien millones de hectáreas de bosques tropicales, los 
pulmones de la Tierra? Pero al ritmo que avanza la vida en 
la Tierra, y considerando cuánta riqueza queda en el plane-
ta, ¿cuánto tiempo habrá más dióxido de carbono para in-
halar, qué oxígeno para respirar? Sí, de hecho, el COVID-19 
es la espectacular expresión del estancamiento planetario 
en el que se encuentra la humanidad, entonces se trata, ni 
más ni menos, de recomponer una Tierra habitable que pue-
da ofrecernos a todos la posibilidad de una vida respirable. 

2  https://www.repubblica.it/cultura/2015/04/19/news/francesco_remotti_ero_
un_adolescente_emarginato_mi_sono_salvato_con_le_vi-strauss_-112386141/

https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?hl=it&mid=1r-88Fu-sMQKJkdt2kZvb8EkDo34CPkwt&ll=43.82885157080655%2C6.686003049999954&z=6
https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?hl=it&mid=1r-88Fu-sMQKJkdt2kZvb8EkDo34CPkwt&ll=43.82885157080655%2C6.686003049999954&z=6
https://www.repubblica.it/cultura/2015/04/19/news/francesco_remotti_ero_un_adolescente_emarginato_mi_sono_salvato_con_le_vi-strauss_-112386141/
https://www.repubblica.it/cultura/2015/04/19/news/francesco_remotti_ero_un_adolescente_emarginato_mi_sono_salvato_con_le_vi-strauss_-112386141/
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Se trata, por lo tanto, de recuperar la energía de nuestro 
mundo, para forjar nuevas tierras. La humanidad y la bios-
fera están vinculadas. La una no tiene futuro sin la otra”.3   
Hoy es el 25 de abril, Día de la Liberación, celebramos la de-
rrota del nazi-fascismo en ese lejano 1945. Patrizia sostiene 
el acordeón y como otros en todo el país, desde la ventana 
canta “Bella ciao”. Romper el silencio, renacer, como querían 
los partisanos que bajaban de las montañas, de los tupidos 
bosques, para encontrarse con la gente de la llanura. 

Renacer; hoy no salimos de una guerra, no tendremos 
que reconstruir para volver a la normalidad porque la nor-
malidad era el problema. En un rincón de la casa, después 
de meses de silencio, nuestro filodendro (Monstera deliciosa) 
abre, en su nuevo hogar, la primera hoja. Un cilindro, que con 
el primer sol se despliega en toda su inconfundible geome-
tría. Estaban allí antes que nosotros. Evidente.

3  https://www.lavoroculturale.org/il-diritto-universale-di-respirare/

#fronterasdelosconfinamientos
Zaida Capote Cruz

ensar el confinamiento como destino pro-
visorio, y aun necesario, puede ayudarnos 
a comprobar que sus fronteras son frágiles, 
solubles, apenas transitorias. No se compa-
ra esta situación de clausura, necesaria para 
nuestra propia supervivencia (cuando el en-
cierro es voluntario, consciente), con la de 
quienes, obligados a cortar sus lazos por lar-
go tiempo, se ven de repente y por voluntad 

ajena lejos de los suyos, de sus rutinas, de sus afectos, de sus 
lugares favoritos, del entorno en que viven su día a día. Hay 
tantos confinados en el mundo por la injusticia cotidiana, el 
hambre, la discriminación cultural, la pobreza, la imposibili-
dad de acceder a la educación, la violencia familiar, el racis-
mo, la precariedad laboral, que parece imposible enfrentar el 
mínimo encierro de estos días sin optimismo.

Vivo en La Habana. Aquí el confinamiento carece de ri-
gor; podemos salir, con la excusa momentánea de la compra 
de alimentos o con cualquier otra. Trabajo a distancia desde 
siempre, mi rutina no ha variado demasiado. Y hay sol, luz a 
raudales. Y eso alivia. 

https://www.lavoroculturale.org/il-diritto-universale-di-respirare/
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Añoro la ciudad, las caminatas de cada día; habrá tiem-
po de recuperarlas. Añoro interrogar los rostros ajenos; ver a 
los viejitos del barrio haciendo ejercicios en el parque, pasar 
entre el juego de futbol o pelota improvisado los fines de se-
mana. Para que todo eso sobreviva lo más saludable es tomar 
distancia. 

Vistas ahora, nuestras urgencias cotidianas aligeran su 
necesidad. Lejos de ser imprescindibles, muchos de los ges-
tos de nuestro día a día se borran en esta rutina nueva donde 
cultivar la frugalidad va haciéndose una extraña virtud. 

Urgencias económicas tornan esta salida de circulación 
en una condena, hay quienes no tienen cómo enfrentar ne-
cesidades básicas, aun cuando la mejor apuesta, insuficiente 
todavía, pero sumamente justa, ha sido la voluntad de distri-
buir, acompañar y compartir.

Tener espacio y hábitos suficientes a evitar que la for-
zada convivencia desemboque en violencia y saber que la 
mejor atención médica estará disponible, aliviana mucho la 
carga emocional de estos días, cuando transitamos más o 
menos aletargados el interregno entre cada actualización de 
las cifras de contagio y muerte. 

Necesidad asumida, este no es confinamiento impues-
to. Confinada estuve en el Istmo de Tehuantepec hace casi 
treinta años. Volvía de Chiapas y detuvieron el bus en que 
viajaba con mi compañero. Mi nombre me delató como ex-
tranjera, y de ahí a que me consideraran ilegal no hubo más 
que un paso. Nos retuvieron varios días, en lo que el camión 
de la migra viajaba a la frontera sur devolviendo inmigrantes 
y regresaba a la capital recogiendo a quienes estaban dete-
nidos a lo largo del camino. Bajo protesta, nos dejaron en 
las oficinas; pasamos tres días aislados, comiendo una vez 
por día una comida carísima, viendo de lejos a quienes nos 

acompañarían luego en el viaje a la cárcel; gente que venía 
de Cali, del nordeste brasileño, de todas partes. 

Había una Harley astrosa que nunca he olvidado, con un 
God Save Us tallado en el tanque. Me recuerdo imaginando 
los destinos horrendos del dueño de aquella moto abando-
nada y discutiendo con uno de nuestros custodios, increpán-
dolo amablemente —es un decir— por su ingratitud: había 
estudiado en Cuba, y ese no era modo de devolver el favor. 
Por eso pasamos aquel breve infiernito en las oficinas y no 
en las celdas donde languidecían los otros detenidos. Aque-
llo sí fue confinamiento, como en todo caso de involuntaria 
privación de libertad. Otros los habrán vivido mucho peores. 
Ahora es un asunto de supervivencia propia y colectiva, de 
distinción entre salud y enfermedad; entre mantenerse a sal-
vo o contagiarse. 

Estar a salvo con solo limitar la libertad de circulación 
es casi buena suerte. En quienes no pueden quedarse en casa 
porque de su trabajo depende la sobrevivencia colectiva; o 
ver a sus hijos, o besarlos cuando se encuentran, porque los 
pondrían en peligro, tendríamos que inspirarnos para hacer-
nos el confinamiento más llevadero.

Vivo en una isla, cercada en geografía y en política. 
Quizás esa limitación de horizontes, ese confinamiento per-
manente —y la inevitable voracidad de infinito, el impulso 
centrífugo que es casi destino— nos haya acostumbrado a 
entender cuándo es tiempo de andar y cuándo de quedar-
se. Cuándo quedarse en casa es la mejor manera de cuidar-
nos, de evitar el dispendio de recursos públicos necesarios 
para hacerle frente a la enfermedad, de ceder la atención 
que nos tocaría si enfermáramos a alguien más necesitado, 
como bien ha hecho Cuba en estos días, cediendo a sus mé-
dicos, dispuestos a curar arriesgándose. No es justo negarse 
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Desde las fronteras 
una casa blanca…

Brenda Isela Ceniceros Ortiz y Carlos del Rosal Caraveo

Hay una casa blanca con un pequeño detalle de piedra negra.
Tan igual a todas las demás que la rodean, pero tan diferente

Al entrar por primera vez te enamoraste de tu viejo némesis,
las escaleras, y enunciaste, “esta es para nosotros”

Al principio blanca como el manicomio
Ahora reluciente de color y arte

Ahora un verdadero hogar.
La casa blanca1

o “no quiero que me duelan las paredes de 
mi casa...”2 quiero construirla para que con-
verse conmigo, quiero que sus ventanas me 
abran el cielo y que se mueva conmigo, que 
mute, que envuelva y ensueñe. 

Vivimos en una casa blanca, igual que 
muchas de alrededor, todas parecidas en el 

1 Escrito “La casa blanca” de Carlos del Rosal Caraveo, en “Diario de mis tantas 
casas” (Ceniceros, 2013). 

2 Fragmento del texto Habitar una quimera de Alfonso Ramírez Ponce: “No 
quiero que me duelan las paredes de mi casa… constrúyela para que converse 
conmigo… y ponle mil ventanas que den al paraíso…¨ citado en Ceniceros, B.I, 
(2017, December). Casa dulce casa. La (re) construcción simbólica de (mi) casa. 
In Actas Congreso Iberoamericano redfundamentos (No. 1, pp. 407-417).

al encierro, es una contribución mínima, solidaria, cuando 
hay tanta gente jugándose la vida. 

Aprovechemos el encierro para imaginar cómo cambiar 
el mundo, cómo impedir que crisis similares a estas nos obli-
guen a ver por qué para tantos es tan distinta la misma ame-
naza. Y para pensar cómo cambiarnos, ya que estamos.
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exterior, de dos pisos, con un patio pequeño, parecen que 
caminan en hileras. Las casas son importantes, ya que son 
nuestro refugio, al habitar la quimera de Alfonso Ramírez 
Ponce: “Y al decir casa, pretendo con un símbolo expresar 
que casa suelo llamar al refugio que yo entiendo el alma 
debe habita”. Si nuestra casa es nuestro universo,3 existen en 
ella líneas imaginarias que nos traspasan todos los días, en 
lo común, estos límites están muy bien definidos: una cocina 
para preparar alimentos, un comedor para comer y convivir, 
una sala para leer y recrearse, un baño para asearse, una ha-
bitación para descansar y relajarse, un patio para sembrar. 

3 “Porque la casa es nuestro rincón del mundo. Es… nuestro primer universo” 
Fragmento en Bachelard, G. (2012). La poética del espacio. Fondo de cultura 
económica.
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Ensayo fotográfico: “Ecos del hogar”, Brenda Ceniceros, 2018.

Pero ¿qué paso?, de un día al otro esos límites se volvie-
ron difusos, corredizos, transparentes, los espacios se yuxtapu-
sieron, y se articularon como un entes infinitos e indefinidos. 
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Cuando las salas y 
las recámaras se 

convierten en aulas
Reflexiones de espacio  

y tiempo durante el coronavirus
Guillermina Gina Núñez-Mchiri 

esde mediados de marzo del 2020 cambió la 
forma en que nos comunicamos con nues-
tros alumnos y colegas universitarios, así 
como cambiaron también nuestras rutinas y 
vidas. Ahora, doy clases universitarias des-
de mi sala y veo a mis alumnos conectarse 
a mi clase cada jueves de 10:30 am a 11:50 
am. Fueron mis estudiantes quienes pidieron 
reunirse “en clase” y tener “contacto” virtual 

conmigo y se los agradezco. En la academia nos preguntamos 
cómo responder al reto de humanizar la educación durante 
este periodo de reclusión en casa durante la epidemia del 
coronavirus (COVID-19), comúnmente llamado “el Rona”.

Ensayo fotográfico “Ecos de un hogar”, Brenda Ceniceros, 2018.

Si tu relación con tu casa es buena, las oportunidades 
son infinitas. Ahora la cocina es un taller de experimentos, 
un espacio de barra de tareas; la sala es una sala de juegos y 
videoconferencias; el comedor es la oficina, con papeles y li-
bros por doquier, una impresora loca y dos computadoras; la 
habitación es un comedor recreacional y sala de TV; el baño 
es una piscina de juegos; y el patio es el paisaje donde tomar 
el sol. Así la casa blanca hoy nos muestra que las fronteras de 
ella son movedizas, pero que en este tiempo de contingencia, 
es un refugio universo, de ensueño y de consuelo. 
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En la Universidad de Texas en El Paso hemos transita-
do los cursos al formato virtual durante un periodo de dos 
semanas para poder seguir enseñando. Debatimos si es me-
jor dar clases en forma sincrónica o asincrónica, tratando de 
conseguir formas de comunicarnos con los alumnos de varias 
maneras. Dar clases virtuales por internet no es un concep-
to nuevo en la Universidad, pero el tener que cambiar de 
modo de enseñanza en un par de semanas ha sido un ajus-
te que nos ha transformado a todos. Algunos tenemos más 
experiencia con la tecnología que otros en la facultad; las 
diferencias digitales se ven en aquellos que no han querido 
adoptar nuevas tecnologías pedagógicas por algún motivo o 
quienes temen arriesgarse a verse torpes ante sus alumnos 
por no saber manejarlas. Ahora no nos queda más que tener 
que actualizar nuestros conocimientos digitales para poder 

intercambiar conocimientos con el alumnado y con los co-
legas en reuniones virtuales. Esto de la tecnología hace que 
los días en casa sean largos y las jornadas laborales pierdan 
sus parámetros que han definido nuestros espacios públicos 
de trabajo y los espacios privados en casa. En este momento 
del virus, la casa-hogar-oficina-aula-sala de reuniones se ha 
convertido en un solo espacio y los tiempos se empalman al 
“salir” de una reunión para entrar a otra. 

Después del coronavirus, la pedagogía universitaria ja-
más volverá a ser lo que era antes. Nos hemos transformado 
para dar clases virtuales con el riesgo de deshumanizar la 
enseñanza. Al estar en casa para evitar contraer el virus, he-
mos aprendido a ver ciertas vulnerabilidades y retos que los 
alumnos y la facultad enfrentan. Mientras yo imparto clase 
desde la sala de mi casa, veo las recámaras, las cocinas y las 
cocheras de mis alumnos. Veo a sus hijos y a sus mascotas 
que no entienden de horas escolares y de protocolos digita-
les, mientras mi propio hijo me pide ayuda con sus tareas y 
comida para saciar su hambre durante todo el día. Hay mo-
mentos que yo no sé si estoy trabajando o estoy descansan-
do porque el tiempo y los espacios se convergen en un solo 
tiempo y espacio. 

Desde mi sala veo a mis estudiantes cansados y estresa-
dos porque no pueden salir a trabajar, porque tienen familias 
que cuidar, porque están encerrados entre cuatro paredes sin 
salir a respirar. Hablamos de estrategias, de fijar metas, de 
buscar forma y maña de crear una sensación de normalidad 
y de conseguir logros modestos un día a la vez. Hay días bue-
nos y días que solo queremos quedarnos en cama y no salir 
de ella. Como profesora, trato de arreglarme todos los días 
para “irme” a trabajar, porque tengo que entrar a reuniones 
en forma digital, sentada en un sillón de mi sala enfrente de 

"Salas como aulas", Guillermina Gina Núñez-Mchiri, 2020. 
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mi computadora. Ya me duele la espalda y la cadera de pasar 
tantas horas sentada. En la Universidad yo solía estar parada 
dando clases y caminando de un edificio al otro. Ahora trato 
de salir por la tarde para ver la puesta del sol y respirar un 
poco de aire. Necesito salir, moverme y sentir el fresco para 
saber que sigo viva y para poder mantenerme sana física y 
emocionalmente. 

Es durante este espacio de tiempo en nuestra historia 
de la humanidad que el mundo vuelve a respirar aire lim-
pio, que los animales salen a reclamar sus espacios, en el 
cual nos hemos refundido en los espacios más íntimos de 
nuestros hogares para buscar refugio y poder alejarnos del 
peligroso coronavirus. Dentro de nuestra sociedad, existen 
muchas personas sin poder quedarse en casa porque tienen 
la necesidad de ir a trabajar como cajeras, enfermeras, traba-
jadoras de limpieza y otro tipo de labores que no permiten 
ese lujo. Las mujeres en sus casas y fuera de ellas siguen 
con su primera jornada y con las que siguen. Cargamos con 
el trabajo, con la escuela de los hijos, con los alimentos, con 
cuidar la salud de nuestras familias y terminamos llenas de 
cansancio, tristeza y resentimientos.

En una plática con mis estudiantes sobre las diferen-
cias entre clases virtuales y clases en persona, un alumno 
dijo que prefería ir a la Universidad en persona porque esto 
le creaba un propósito en su vida, en particular después de 
terminar un día de clases y regresar a casa con un sentido de 
rendimiento y de logro. Lo comprendo. Hoy mi logro es saber 
que sigo viva, que cuido de mi familia, que hoy mi logro fue 
conectarme y humanizarme con mis alumnos, recordando 
que un día yo también fui estudiante. Después de que pase 
lo del virus, sucederán muchos cambios, porque regresar a la 
normalidad nos enfermó y envenenó el aire, el agua y la tie-

rra. Es tiempo de desarmar viejas rutinas, reclamar nuestros 
tiempos y espacios, quebrar barreras, desarticular expectati-
vas de productividad y definir lo que realmente importa. 
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El día en que  
se paró el mundo

Lázaro Rodríguez Ariza

l 14 de marzo de 2020 se decretó el estado de 
alarma en España. Para nosotros se paró el 
mundo. Desde entonces nada ha sido igual. 
Todavía no podemos atisbar las consecuen-
cias de todo tipo que la pandemia traerá a la 
humanidad, pero al menos deberíamos re-
flexionar sobre eso.

Sabíamos lo que había pasado y esta-
ba pasando en Wuhan. Habíamos visto qué 

pasaba en China, aunque no lo quisiéramos ver. Incluso les 
mandábamos mascarillas… La falta de liderazgo a todos los 
niveles, mundial y nacional, ha sido evidente. Los políticos, 
enzarzados en sus cuitas cortoplacistas, los primeros que no 
lo quisieron ver. Pareciera que fuéramos los más fuertes, un 
país de “Champion”, que en estas latitudes el coronavirus no 
atacaría con tanta virulencia, siendo uno más de tantos virus 
y, en el peor de los casos, sólo algo más que una simple gripe 
normal, que sólo afectaría a los ya “perjudicados”. El calor lo 
pararía. Unos días con tos y nada, a seguir con lo nuestro. La 

mejor sanidad del mundo y todo controlado. Preparados para 
todo. Vamos a seguir con la contención. Estamos realizando 
la trazabilidad de los casos que hay. Todo está controlado. 
No se preocupen ustedes, sigan a lo suyo, que ni el futbol ni 
las fiestas se pararán. Se suspendió el Mobile World Congress 
Barcelona 2019 por la mala cabeza de las empresas partici-
pantes, pero otras en el mundo sí que se celebraban. ¡Qué 
exageración! España es diferente. Y no porque no hubiera ca-
sos y muertos en esas fechas, que ya los había en febrero. 
Pero la estrategia del avestruz se impuso.

Hasta entonces no nos percatamos de la gravedad de la 
situación. Pudiera ser un consuelo pensar en que todavía, en 
el mundo, hay hasta presidentes de grandes potencias que 
no la huelen o no les interesa hacerlo. Hasta ese día todo 
fueron concentraciones masivas; el metro, los autobuses to-
talmente llenos, se celebraban eventos multitudinarios, todo 
el mundo junto, abrazos, besos, manifestaciones, congresos, 
encuentros, jornadas… Preparábamos fallas y procesiones, 
sanfermines y vacaciones. Con la llegada de la primavera, ba-
res y terrazas a rebosar, bebiendo y comiendo codo con codo. 
Tertulias y amigos. 

Y de repente, el mundo se paró. Todo se silenció. Nadie 
en la calle. Sin niños que griten en los parques. Sin abuelos 
que tomen el sol en los bancos. La policía no deja circular ni 
a ciclistas ni a runners, menos a coches que salen de fin de 
semana. El cambio climático pasó a segundo plano. De he-
cho, la contaminación en China desapareció, la transparencia 
volvió a las aguas de Venecia y la boina de contaminación 
sobre Madrid se difuminó entre el mar de aplausos que el re-
conocimiento al esfuerzo de los sanitarios provocan cada día 
a las ocho de la tarde. Surgen canciones que tocan el alma 
dedicadas a esos héroes sin capa que nos salvan de la epi-
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demia. El virus no entiende de dinero ni de clases sociales. 
Reyes y políticos también enferman.

Y es que las crisis sacan lo mejor y lo peor de la huma-
nidad. Increíble la conducta de todas las personas que en es-
tos días de encierro están dando todo lo mejor, incluso expo-
niendo su propia vida. Los sanitarios, las fuerzas y cuerpos de 
seguridad del Estado, los bomberos, farmacéuticos, los profe-
sionales del transporte, todas las personas que trabajan para 
abastecer los mercados, los agricultores, los pescadores, los 
que reponen las estanterías de los supermercados para que 
podamos comer y se exponen a lo que los demás no lo hace-
mos encerrados en nuestras casas. Tenemos la capacidad de 
ver el lado positivo del COVID-19. Por muy difícil que sea, es 
posible. Por ejemplo, que están cambiando las relaciones en 
nuestras familias. Tenemos tiempo para dedicar a nuestros 
hijos y a nuestros mayores.

Pero en mi mente también queda clara la frustración y 
la miseria que nos rodea. La huida de Madrid, con aquellas 
calles apenas transitadas por gentes con maletas. La lucha en 
el supermercado para llenar carritos con productos de higie-
ne o paquetes de garbanzos. Los cientos de rostros interrum-
pidos con tapabocas de todas clases y colores. Los cientos de 
manos cubiertas de guantes y plásticos, las que antes acari-
ciaban y ahora se alejan del contacto; o de aquellas desnu-
das que buscan ofrecimientos de geles y alcohol para marcar 
distancia de un virus que nadie sabe ahora cómo eliminar. Lo 
insólito de la situación, lo siniestro de las cifras de muertos 
y afectados, el desamparo de aquellos que enferman o, peor, 
que ven cómo sus seres queridos son recluidos en hospitales 
atestados, sin el consuelo de los suyos, y quizás para termi-
nar en un ahora siniestro Palacio de Hielo reconvertido en 
morgue de cuerpos infectados. La clamorosa falta de medios 

en nuestra, hasta hace poco, lustrosa sanidad, ahora con tra-
jes hechos de bolsas de basura y mascarillas de juguete. Todo 
ello me llena de alarma y desamparo. 

Pero también me hace pensar que, más allá de nuestras 
necesidades individuales, existen personas sin techo y que 
en situación muy precaria deben asumir las exigencias de 
una cuarentena; en la situación de aquellos países, la mayo-
ría, sin verdaderos sistemas sanitarios ni auténticas presta-
ciones sociales. Día que no se trabaja, día que no se cobra. Si 
te enfermas, paga médicos y medicinas. Quizás eso explique 
el mirar para otro lado de los mal llamados dirigentes de 
esas sociedades. 

No quiero que la realidad que nos asalta me asuste de 
forma paranoica. La pandemia tiene sus formas agresivas de 
expansión desde y hasta la emergencia. Con cabeza y expe-
riencia procuro desviar mis urgencias y dejar que mis ojos y 
emociones cartografíen el laberinto caótico que nos envuel-
ve. No quiero pensar que todo esto sea el resultado de un ex-
perimento mal diseñado y con riesgos poco calculados sobre 
cómo afecta la introducción de una proteína procedente de 
murciélagos en un virus… Una quimera, un organismo modi-
ficado, muy poco probable que se transmita a las personas. Y 
la humanidad como cobaya.

Desde la tranquilidad de casa pienso si realmente en-
tendemos las consecuencias económicas, políticas y sociales 
de la pandemia por el coronavirus. Todo indica que no. Me 
sorprende imaginar que haya mentes que asumen sin re-
flexión nuestro presente nacional e internacional, como si lo 
que estuviese pasando en las calles, en los almacenes, en 
los hospitales, en las sedes del gobierno y en las terminales 
terrestres y aéreas, no justificara al menos una intermitencia 
en el desarrollo y planificación de todo tipo de actividades. 
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Probablemente, las consecuencias económicas que tendrá 
esta crisis serán de las más graves que han sucedido. Caerán 
muchas empresas, aumentará el paro hasta cifras impredeci-
bles, tardaremos en recuperarnos. Hemos aprendido rapidísi-
mamente el quédate en casa, por ti y por los demás, y trabaja 
de forma telemática. Todos pensamos que la salida del con-
finamiento y la recuperación de la vida normal, si es que al-
guna vez vuelve a ser como la conocíamos, se aplazarán en el 
tiempo. Al menos hasta que alguna vacuna sea efectiva. Esto 
nos debería conducir a valorar la investigación y los científi-
cos, incluso por encima de los futbolistas, pero lo dudo. 

Creo que la humanidad se enfrenta a un dilema que la 
marcará para las próximas décadas. O todos salimos juntos 
de esta, asumiendo que solo tenemos un planeta y que todos 
estamos en él, que el barco navega o se hunde entero y no 
por partes, o cada uno nos encerramos en nuestras casas, 
cada país intenta ser autosuficiente y que cada cual se las 
ventile como pueda. Una broma me hace reír y, a la vez, pen-
sar: “México urge a Trump a que levante de una vez la valla”. 
Caprichos del destino. Demasiado fácil convertirse en apes-
tado como para despreciar a los que ahora lo están. Por favor, 
que alguien de altura coja las riendas del mundo y nos aleje 
de fascismos y nacionalismos, de las vallas. Que nos devuel-
va a los espacios de libertad donde ideas y personas fluyan, 
donde la humanidad crezca desde el respeto a nuestro pla-
neta y a la corresponsabilidad. O todos flotamos o todos nos 
iremos a pique. Cuando el pensamiento es poderoso, se en-
tiende en todas las lenguas. Ondeemos banderas de justicia 
y libertad, de bondad y cultura, de filantropía y sensibilidad. 
Seamos decentes. Seamos amor.

El derrumbe de la 
frontera narcisista

Cecilia López-Pozos
Soy una persona muy especial,

 como soy superior, tengo derecho
 a un trato y privilegios especiales. 

Si los demás no respetan mi status, 
deben ser castigados, […]. 
Solo me comprenden las

 personas tan inteligentes como yo. 
Ferro Veiga1

n ninguna época como en este siglo se había 
pugnado tanto por el exceso de individualis-
mo, vanagloria y autosuficiencia del ser hu-
mano, considerándose a sí mismo como un 
“Dios omnipotente” que, eufórico ha desde-
ñado las ataduras del pasado, desplazando 
los miedos y creencias internas que lo hacían 
ver como un “hombre pobre y dependiente”. 
Motivado e ilusionado con las promesas que 

la modernidad ofrecía se posicionó como un “súper hombre”. 

1 José Manuel Ferro Veiga, José Manuel, Pasión por el bienestar, la felicidad y las 
emociones: La caja de herramientas, (abril 21, 2020). Disponible en: https://
books.google.com.mx/
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Aunado a este poder, y con las ventajas que la globalización 
ofrecía, asumió ideologías y filosofías a nivel global en donde 
el poderío de unos se traducía en miseria de otros, querien-
do homogeneizar a la humanidad entera. 

Sin embargo, esta visión ilusoria e incompleta se rom-
pió con la realidad que se vive en América Latina y, en con-
creto, en México, cuya población vive una escisión social, 
caracterizada por condiciones de violencia extrema, pobreza 
y marginación, que en el afán de imitar buscó inconsciente-
mente alcanzar las propuestas atractivas de la modernidad 
tal y como refirió Bauman:

[…]. La creencia de que el camino que transitamos tie-
ne un final, un telos de cambio histórico alcanzable un 
estado de perfección a ser alcanzado, mañana el próxi-
mo año o en el próximo milenio. […] La desregulación y 
la privatización de las tareas y responsabilidades de la 
modernización. Aquello que era considerado un trabajo 
a ser realizado por la razón humana en tanto atributo y 
propiedad de la especie humana ha sido fragmentado 
(individualizado), cedido al coraje y la energía individua-
les y dejado en manos de los individuos y de sus recur-
sos individualmente administrados (Bauman, 2000: 34).

Así, el individualismo y endiosamiento como identidad 
moderna se adaptó a diferentes circunstancias locales de la 
sociedad mexicana, algunas de estas normas y valores mo-
dernos irrumpieron con lo sólido y estable, tales como: la 
identidad yoica, la familia y la solidaridad comunitaria, entre 
otros tantos, recreando nuevas propuestas de ser en búsque-
da de la autoafirmación individual moderna. 

En esta afanosa búsqueda, utilizando la instrumenta-
ción tecnológica, se perdió el sentido de la privacidad, conse-
cuencia de la comunicación y del ocio, franqueando fronteras 
invisibles que acortaron separaciones físicas y propiciaron 
distancias oceánicas emocionales. 

Poco a poco los espacios sociales de convivencia se 
transformaron en salas de lectura telefónica, protagonizados 
por parejas, familias, amigos y grupos físicamente juntos y 
distanciados por la fantasía que cada uno vive en la interac-
ción virtual, en una defensa emocional absoluta de comuni-
cación, desapegados con los cercanos y una imaginación de 
cercanía con los lejanos, en una ensoñación permanente. 

Acostumbrados a gozar de la vanagloria, con el enga-
ño consensado de aprobación, revisando constantemente la 
simbología de aceptación con un “me gusta”, y en aras de 
seguir siendo admitidos, han expuesto su propia intimidad y 
la ajena en conversaciones telefónicas, biografías escandalo-
sas, exhibiciones de la vida hedonista en exceso y la adicción 
permanente a los vínculos tecnológicos, para perder paula-
tinamente en la inconciencia incompleta la frontera entre lo 
público y lo privado. 

Se fueron los viejos pudores de la subjetividad y hoy 
es la vida personal lo que se despliega a pleno día […]. 
Éramos consumidores de objetos, de viajes, de informa-
ción y ahora somos por añadidura sobreconsumidores 
de intimidad (Lipovetsky, 2007: 294).

Tal consumismo ha retroalimentando cada vez más los 
niveles de aislamiento narcisista, profundizando el hedonis-
mo y dejando a un lado al otro, en la particularidad humana 
y en sus necesidades, llegando a un egoísmo radical de in-
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tolerancia, rechazo, violencia y muerte hasta convertirse en 
enemigo de sí mismo: “el hombre es lobo para los otros hom-
bres”, (Hobbes, 1651 en Carrasco, 2018). 

En esta negra atmosfera de intolerancia y terror, inespe-
radamente con la velocidad vertiginosa de la comunicación 
tecnológica, como en una pesadilla, el hombre moderno se 
ha despertado abruptamente de su ensoñación con la noticia 
mundial de un virus letal (COVID-19). Una pandemia que lo ha 
dejado desprovisto y sorprendido al despertar del “delirio de 
omnipotencia”, en un exilio consciente, para asumir el des-
vanecimiento de sus introyectos de presunción y proyectos 
personales, aunado a la incertidumbre de diferentes pérdi-
das que lo tambalean. 

Trastornado por el llamado a estar encerrado y obligado 
a convivir con los que había desdeñado, se ha dado cuenta 
de lo vulnerable y débil que es ante un enemigo invisible y 
certero. El lento asomo de sus demonios internos, replegados 
en la fantasía virtual del olvido y miedo, ahora son un temor 
real ante la actual situación de salud mundial, a la vez verdad 
cruel asociada con altos niveles de ansiedad, en donde la 
certeza del cambio permanente se modificó por la incerteza 
del tiempo, en su estancia aislada ha provocado un despertar 
abrupto, una reacción de conmoción al darse cuenta que el 
único ropaje afectivo que le protegía son los vínculos emo-
cionales que tanto negaba.

Con la pandemia, se evidenció el derrumbe de la “bana-
lidad narcisista” que se prueba con la visibilidad de la muerte 
tangible y cercana, ello le ha conducido a revalorar la vida 
propia y la de los otros, así como la de la comunidad mun-
dial. La angustia latente experimentada por largos periodos 
de aislamiento social, en que la gente no se puede abrazar y 
la distancia física es necesaria, confirmó que el hombre no 

puede vivir apartado, que el individualismo narcisista no tie-
ne eco, más bien se revitaliza la necesidad de contactar con 
los otros que confirman la manera segura de estar vivo, y que 
la actitud negativa y egoísta de una sola persona tiene serias 
consecuencias para toda la humanidad. 

Estas circunstancias de vulnerabilidad a nivel global 
conducen a revitalizar los mecanismos de defensa, tales 
como la negación, la retroflexión y la proyección, protegiendo 
al yo de una inminente crisis de la incerteza. Sin embargo, 
también este aislamiento puede vivirse como la consecución 
positiva, una oportunidad para revisar la vida personal, so-
cial, económica y política de su entorno. Y al mismo tiempo, 
revitalizar la capacidad de resiliencia, al tomar muchas deci-
siones personales, responsables en el cuidado de la vida y 
de darle sentido a la misma, comprometiéndose a colaborar 
para un cambio en la sociedad. 

Finalmente, cuando este confinamiento involuntario 
haya terminado y el sufrimiento psíquico de cerrazón se vea 
apaciguado, se abrirán las puertas físicas y emocionales; el 
hombre narcisista no será el mismo, no podrá regresar a la 
anterior rutina de egoísmo recalcitrante, como tampoco su 
actuar. Entenderá que la tecnología no es el fin, sino el medio, 
que su vida es tan vulnerable y común como todos los mor-
tales. Emergerá en él una respuesta de mayor compromiso 
fraterno y desvanecerá las fronteras de la discriminación, de 
la división, del poder y del veneno del odio; luchará menos 
por cosas económicas, para sembrar a su alrededor mayor 
solidaridad con los demás y con la naturaleza, regresando a 
su identidad humana de la cual nunca debió huir.
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Confinamiento
José Luis Garcialopez Miranda

l 11 de septiembre de 2001, dos aviones con 
pasajeros se estrellaron en las Torres Gemelas 
de Nueva York, un hecho sin precedentes en la 
historia. Miles fallecieron. A partir de entonces, 
el mundo cambió: cambiaron las reglas para 
viajar por avión; los que vivimos en la fronte-
ra con los EUA pasamos de hacer un tiempo 
de espera de 45 minutos para cruzar por los 
puentes internacionales a hasta cuatro horas. 

Adicionalmente, se creó la Línea Express, para viajeros confia-
bles, una modalidad que permite cruzar de manera rápida a los 
Estados Unidos a un costo razonable pero limitado exclusiva-
mente a personas con un buen historial de tránsito, entre otros 
requisitos. Lejos quedaron los tiempos en que los oficiales de 
migración norteamericana revisaban vagamente las visas ame-
ricanas, al extremo de dejar pasar a alguna persona que se le 
hubiera olvidado el documento en casa. 

En marzo de 2008 llegaron a Ciudad Juarez —y otras re-
giones de México— elementos de las fuerzas armadas y la 
Policía Federal por instrucciones del presidente de la repú-
blica, a combatir al narcotráfico. Miles fueron las víctimas: se 
desataron los secuestros, asesinatos y balaceras. Aprendimos 

a vivir a pesar del miedo: utilizar autos menos llamativos, 
establecimos horarios y aprendimos cómo actuar en caso de 
un asalto o secuestro. Cambiaron las reglas de convivencia. A 
partir de cierto horario, las calles lucían vacías, muchos ne-
gocios cerraron. A comienzos del 2012 el panorama cambió: 
volvimos a salir al encuentro con los amigos, aprendimos a 
vivir con bajo perfil y revaloramos nuestra vida. 

El sábado 3 de agosto de 2019, Patrick Crusius de 21 años 
llegó armado al Walmart del centro comercial Cielo Vista en 
El Paso, Texas matando a 22 personas, la mayoría de origen 
hispano. La comunidad fronteriza se vistió de luto. Fue un 
hecho inconcebible para los ciudadanos de dos ciudades que 
se han caracterizado por la sana convivencia y el intercam-
bio cultural. A los latinos nos ha costado trabajo recuperar la 
confianza que teníamos anteriormente. 

Los anteriores son ejemplos de eventos que han marca-
do un antes y un después en la vida nuestra frontera en par-
ticular. Es de llamar la atención la capacidad del ser humano 
de asimilar el cambio, adaptarse a las nuevas circunstancias 
y salir adelante, superando el trauma que nos causó el cam-
bio en su momento. Olvidar y recordar son dos funciones de 
nuestro cerebro que nos permiten sobrevivir. Al olvidar el do-
lor podemos recuperar el entusiasmo por la vida. Por otro 
lado, recordar nos concientiza de lo que hemos vivido hasta 
el día de hoy.

Una de las variantes que presenta el COVID-19 con 
respecto a los eventos anteriormente mencionados es que 
puede ser transmitido por familiares o amigos, lo que se ha 
convertido en una amenaza a la vida social de los seres hu-
manos, afectando los espacios de enseñanza, laborales y de 
convivencia. Aunque hay un sector de la población más vul-
nerable, todos nos convertimos en posibles portadores de 
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este mal. Si bien es cierto que ya se han presentado este tipo 
de epidemias a lo largo de la historia, es la primera vez que 
se genera una cobertura tan amplia en la generación actual.

Más allá de la pandemia, el COVID-19 se convirtió en 
una seria amenaza a nuestra economía y estilo de vida. Es 
preocupante la cantidad de negocios que se han visto obli-
gados a cerrar por causa de la contingencia sanitaria. Los ni-
ños dejaron de ir a la escuela, los jóvenes a las preparatorias 
y universidades. Los eventos sociales fueron pospuestos o 
cancelados. Incluso se cancelaron los cultos religiosos que 
representan el alimento espiritual de las personas. Se esta-
bleció el trabajo remoto, invadiendo el espacio familiar. Tam-
bién se incrementaron las horas de convivencia en casa, lo 
que implica un reto en cuanto a la distribución de cargas de 
trabajo, el incremento de casos de violencia familiar, embara-
zos prematuros o no deseados. 

El encierro y el aislamiento nos impone el reto de enfren-
tarnos ante nuestra familia y ante nosotros mismos. ¿Cuantos 
matrimonios que se encontraban en trámites de separación 
han tenido que posponer sus planes por este sorpresivo ais-
lamiento, viéndose obligados a convivir en el hogar que ya no 
quieren estar? Los niños y los jóvenes han podido continuar 
sus estudios gracias a la tecnología, así como mantener el 
contacto con sus amigos. De igual manera los abuelos, prin-
cipal grupo amenazado por esta epidemia, pueden entrar en 
contacto con sus hijos y nietos a través de video llamadas y 
mensajes de WhatsApp, viéndose obligados a dominar la tec-
nología para estar en contacto con los suyos. 

¿Cuáles son los efectos que la epidemia del COVID-19 
generarán en la sociedad fronteriza? ¿De qué forma se verán 
afectados el comercio y la convivencia a ambos lados de la 
frontera? No lo sabemos. Vendrán nuevos protocolos inter-

nacionales, legislaciones en cada país y cambios en nuestro 
comportamiento: uso de cubrebocas y gel anti-bacterias, for-
mas de saludar, mantener un guardado en la alacena para 
tiempos de escasez, etcétera. Lo cierto es que lograremos 
adaptarnos al nuevo orden mundial superando la angustia 
vivida. En la mayoría de los casos, sin hechos que lamentar. 
Para los familiares de las víctimas, con tristes recuerdos en 
su memoria. Sin lugar a dudas, estos días representarán un 
antes y un después, formando parte del anecdotario familiar 
de los fronterizos y de toda la humanidad. 
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El valor de una vida
Servando Pineda Jaimes

Cuál es el valor de una vida?, desafía el gran 
Giovanni Boccaccio a sus lectores en El Deca-
merón, monumental obra que retrata a la so-
ciedad Florentina durante la Peste Negra que 
entre 1347 y 1351 arrasó con entre el 40 y el 50 
por ciento de la población europea, aunque 
hay documentos que mencionan hasta el 60 
por ciento.

Slavoj Zizek, para algunos el último gran 
pensador marxista o El Elvis de la Teoría Cultural,1 en torno a la 
pandemia de COVID-19 que azota a la humanidad, reflexiona: 
“A menudo escuchamos que lo que estamos pasando ahora es 
un caso de la vida real, de esos que estábamos acostumbrados 
a ver en las distopías de Hollywood” y entonces se cuestiona: 
“¿Entonces qué tipo de películas estamos viendo ahora en la 
vida real?

Desde que se tiene memoria, las pandemias ya sea por 
bacterias o virus han sido parte de la historia de la humani-
dad, pero también su registro, bien por medio de tratados, 
reflexiones y —con una amplia popularidad—, con novelas, 

1 El Sol de México, Primera Plana. Jueves 16 de abril de 2020. Sección COVID-19.

donde la realidad puede pasar como ficción sin ningún pro-
blema. El quid del asunto es saber descubrir “esa” realidad 
por medio de las ficciones.

Lo que hizo Bocaccio es presentarnos un retrato fiel de la 
sociedad florentina del siglo XIV donde la brecha entre pobres 
y ricos era inmensa y las pandemias o plagas, tan letales ayer 
como ahora, tenían sus propios matices. La diferencia entre vivir 
y morir radicaba no tanto en el acceso a una cura, inexistente 
en aquellos tiempos, sino en la oportunidad o no de poderse 
amurallar y ver pasar la tempestad convertida en peste. 

En aquellos tiempos, los ricos pudieron salir de la ciu-
dad-Estado y refugiarse en sus lujosas e insultantes casas de 
campo. Bien pertrechados y rodeados de sirvientes que se 
aseguraban de que nada les faltara, veían pasar la peste en 
medio de manjares y placeres. El resto, es historia. La carga 
del número de muertos corrió por cuenta de los “otros”, nos 
diría Todorov.

Lo que se propuso Bocaccio en su Decamerón fue retra-
tar, de alguna manera, la vileza humana de aquel momento. 
Mostrar la indiferencia y la poca o nula empatía de los po-
derosos ante el dolor humano. Mientras ellos se retiraban 
a sus lujosas mansiones, el resto tenía que salir a buscar la 
vida o mejor dicho la muerte ante la impotencia de los inci-
pientes médicos que no atinaban a saber a ciencia cierta lo 
que ocurría. Solo quedaba el recurso de rezar, sin saber que, 
al conglomerarse, la peste se propagaba más rápido, sin que 
Dios padre pudiera impedirlo. Lo que hay que agradecerles, 
sin duda, es su intuición para protegerse de alguna manera 
ante el poderoso bicho, con trajes y máscaras especiales para 
no contagiarse. De ahí nos heredaron el disfraz del ya mítico 
Doctor Roma y su inconfundible máscara de pico que hoy ha 
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sido sustituido por modernos equipos médicos… para quien 
logra tenerlos.

Después de 673 años, otra pandemia tiene en jaque 
nuevamente a la humanidad: el SARS-CoV-2, mejor conocido 
por la enfermedad que causa: COVID-19, un peligroso virus 
cuya tasa de letalidad está para no ser despreciado, y que 
ha puesto de rodillas al mundo, pero paradójicamente no ha 
podido transformar la naturaleza humana.

Hoy como hace ya casi siete siglos, tal y como lo narraba 
Bocaccio, los ricos han podido salir de la ciudad metafórica-
mente hablando y en otros casos literalmente. Otra gran par-
te quedamos confinados en nuestras casas, pero una inmen-
sa mayoría no pueden darse ese lujo en nuestro país. Ellos 
enfrentan día a día un gran dilema: morir contagiados por un 
microscópico “ente” o morir de hambre. A diferencia de otros 
que piensan que el virus no los matará, hagan lo que hagan. 
Más cornadas da el hambre, diría el recordado Luis Spota.

Y así transcurre en nuestro país esta kafkiana pandemia. 
Unos preocupados por tener un tren, deshacerse de un avión, 
pero tener un nuevo aeropuerto; otros por contar de perdida 
con un cubreboca que les salve la vida; unos más porque 
nadie los toque ni salude; y unos cuantos elaborando seu-
doguías de bioética para justificar por qué ante situaciones 
donde se presenten escasez de recursos, son los viejos los 
que deben morir en lugar de los jóvenes, si se presentara el 
caso y —los menos— respirando tranquilos porque sus fortu-
nas, según la revista Forbes, están a salvo y gozan de cabal 
salud. Hinchándose de gordas. A ellos sí, la pandemia les vino 
“como anillo al dedo”.

“Riqueza de 5, igual a 25% del ingreso de 35 millones 
de familias”,2 nos informa La Jornada, quien nos dice que la 
fortuna de este grupo asciende a $1 billón 736 mil millones 
de pesos, según el rankin de la célebre revista Forbes. Y ahí 
aparecen los Slim, los Larrea, los Bailleres, las Aramburoza-
balas y desde luego y ¡cómo no!, los Salinas Pliego para quien 
la vida de los empleados de sus empresas (TV Azteca, Elektra, 
Total Play) vale poco más que un pepino y los sentencian a 
trabajar en plena pandemia. “El virus existe, pero no es de 
alta letalidad y por tanto hay que ir a laborar sin temor a 
contagios”, nos dice don Ricardo Salinas desde la comodidad 
de su lujosa mansión de Puerto Vallarta trepado en su no 
menos ostentoso yate, pero para quien, “ese sacrificio” de sus 
empleados, la patria se los reconocerá. Lo importante es que 
la economía no se frene, insiste. O sea, “su economía”.

¿Cuál es el valor de una vida?, se preguntó un día, un 
preocupado Giovanni Bocaccio.

La respuesta, ¡quién lo dijera!, se la daría, siete siglos 
después, un mexicano: don Ricardo Salinas Pliego. 

2 https://www.jornada.com.mx/ultimas/economia/2020/04/16/riqueza-de-5-
igual-a-25-del-ingreso-de-35-millones-de-familias-9750.html [Consultado el 
16 de abril de 2020].

https://www.jornada.com.mx/ultimas/economia/2020/04/16/riqueza-de-5-igual-a-25-del-ingreso-de-35-millones-de-familias-9750.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/economia/2020/04/16/riqueza-de-5-igual-a-25-del-ingreso-de-35-millones-de-familias-9750.html
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¿El que nada sabe 
nada teme?

Jesús Cortés Vera

n estos días de confinamiento he recordado 
mucho una frase que utilizaba con frecuen-
cia un compañero de la secundaria, hace ya 
medio siglo. En épocas de exámenes se le 
veía tranquilo y él decía que no tenía mu-
chas dudas sobre los temas relacionados 
con el examen, porque tampoco sabía nada 
al respecto. “El que nada sabe nada teme”, 
nos decía. 

Con el paso del tiempo me di cuenta que la frase, que 
entonces nos parecía divertida, en realidad tiene bastante 
sentido: muchas de nuestras angustias provienen de que te-
nemos información sobre algo que nos interesa, pero a la vez 
nos preocupa no tener la información más precisa o en la 
cantidad necesaria.

Por inquietudes personales y profesionales, he estado 
observando en las últimas semanas una gama de situaciones 
que se han presentado con relación a la divulgación y uso de 
la información en torno al COVID-19. Una característica propia 

de esta pandemia, es que nunca antes el ciudadano común 
había tenido acceso a tanta información, relacionada con 
los posibles orígenes del virus, con la evolución de la pan-
demia, con tratamientos y con otros temas relacionados. A 
este cúmulo de información han colaborado las aportaciones 
espontáneas —seguramente con buena intención casi siem-
pre— de los usuarios de las redes sociales.

Desde hace años se habla de la infoxicación y del estrés 
que provoca tratar de lidiar con tanta información con la que 
tenemos contacto, buena parte de la cual ni siquiera la bus-
camos. Pero ahora le agregamos que mucha de esa informa-
ción corresponde a notas falsas; nos hemos familiarizado con 
el término fake news y ahora lo estamos haciendo con pala-
bras que indican ciertas variantes que conviene distinguir: 
“desinformación” (información falsa, deliberadamente crea-
da con el propósito de dañar a alguien), “misinformación” 
(información errónea, pero no creada con mala intención) y 
malinformación (información maliciosa, que tiene una base 
real, pero utilizada para dañar). Otro término reciente, pro-
movido por la misma Organización Mundial de la Salud es el 
de “infodemia”, que hace referencia a una sobreabundancia 
de información, no siempre proveniente de fuentes confia-
bles, que dificulta a las personas el identificar la información 
que mejor les puede servir de guía.

Las motivaciones para que una persona quiera lidiar 
con toda la información que está a su alcance parecen ser 
diversas: desde una preocupación legítima por tener la in-
formación necesaria para cuidar mejor a la familia, hasta un 
simple deseo morboso de conocer sobre noticias tenebro-
sas, referidas a situaciones en las que difícilmente podemos 
aportar algo. Por supuesto están también quienes asumen 
—consciente o inconscientemente— que demostrar a los de-
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más que están mejor informados les otorga un cierto estatus 
social; de ahí que abundan los casos de familiares, amigos 
y colegas que nos envían a cualquier hora materiales de los 
que tal vez al principio acusaremos recibo y responderemos 
con un comentario, pero que al paso de los días los ignora-
remos.

En este confinamiento hemos tenido abundantes opor-
tunidades de escuchar o leer sobre teorías de la conspiración 
que tanto nos atraen, posiblemente porque apelan a nues-
tros instintos y sentimientos más primitivos. En algunos sitios 
de internet hay quienes han hecho compilaciones y destaca-
do las versiones más insólitas. Los audios de WhatsApp de 
alguna manera suenan más macabros, porque regularmente 
no se sabe quién es el que habla, no se tiene certeza en dón-
de se grabó el audio y a veces ni siquiera se sabe si es una 
grabación reciente. 

La situación para buena parte de la población mexicana 
es más complicada, porque desconfiamos tradicionalmente 
de los datos oficiales. Por otro lado, una baja proporción de la 
población estaría en condiciones de aprovechar la gran can-
tidad de información científica que se ha puesto disponible 
en acceso abierto, en parte por el nivel técnico del lenguaje 
utilizado, en parte también porque un alto porcentaje de esa 
información estará publicada en inglés.

No dejan de llamar la atención las recomendaciones de 
algunas autoridades y organismos de salud que sugieren li-
mitar el contacto diario con notas informativas relacionadas 
con el COVID-19. La primera recomendación en este sentido la 
leí en una guía elaborada por las autoridades de una ciudad 
de la costa occidental de los EUA, después la he visto repeti-
da en otros documentos. 

Las tecnologías de la información y la comunicación, 
como internet y las redes sociales han significado una gran 
diferencia en la forma en que hemos enfrentado la crisis del 
coronavirus. La posibilidad de mantenerse en comunicación 
con los seres queridos y el acceso a medios culturales y de 
entretenimiento han hecho más llevadero el aislamiento; han 
permitido también mantener en cierto nivel la actividad pro-
ductiva en algunos rubros; nos han permitido conocer medi-
das adoptadas por las autoridades; sin embargo, han colabo-
rado también a que exista un mayor desasosiego.

Espero que esta pandemia nos deje, entre tantas otras 
enseñanzas, un mayor aprecio de la importancia de la infor-
mación, del estratégico papel que juegan quienes generan y 
distribuyen información confiable y también sobre la impor-
tancia de saber administrarla.

Retomando la pregunta original  : “¿El que nada sabe 
nada teme?”, considero que la información —si proviene de 
fuentes confiables y la administramos bien— siempre nos 
ayudará a tomar mejores decisiones y con ello a sentirnos 
más tranquilos.
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Construcción  
de la paz desde  

la cooperación y la 
solidaridad: COVID-19
Cristian Ramos Muñoz

scribo la siguiente reflexión desde mi confi-
namiento en Barcelona, España. Estoy con-
vencido de que la crisis debiera ser una 
oportunidad para reflexionar sobre nuestros 
modelos de desarrollo y relaciones interper-
sonales antes del COVID-19. Han transcurri-
do 29 días desde que se decretó “estado de 
alarma” por parte del gobierno español. En-
tre sus principales medidas se encuentra la 

cuarentena nacional. Al escuchar el discurso del presiden-
te del gobierno, Pedro Sánchez, reflexiono sobre la siguiente 
frase: Unidos saldremos adelante, unidos venceremos al co-
ronavirus. 

“Los días desde mi balcón”, Cristian Ramos Muñoz, 2020. 

Desde ese día los espacios públicos se transformaron 
en perfectas postales fotográficas, el bullicio de la ciudad se 
enmudeció desde la madrugada del domingo 15 de marzo, 
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el cielo retomó su nitidez de colores mágicos que habíamos 
perdido a mérito de la polución. Las grandes calles y avenidas 
son recorridas por brisas primaverales que nos motivan para 
seguir resistiendo desde nuestros hogares. Inclusive, en mu-
chos lugares volvieron los animales a reclamar su territorio. 
Sin embargo, el virus continuó con la cadena de contagios.

Se propagó el virus y, con ello, miles y miles de conta-
giados, la muerte llegó para quedarse por un tiempo prolon-
gado. Los días han pasado, no así el temor que se aproxima a 
nuestra puerta. El hogar se convirtió en el sitio más seguro y 
refugio de nuestro día a día. Los medios de comunicación in-
forman sobre la evolución de la curva del coronavirus en Es-
paña y en el planeta. Aumentan exponencialmente las cifras 
y los expertos nos señalan que tendremos que prepararnos 
para lo peor. Me niego a naturalizar la muerte.

Lamentablemente, la tercera edad ha sido la más afec-
tada. El virus se ha ensañado con este grupo etario, querien-

“… y aquí seguimos, resistiendo”, Cristian Ramos Muñoz, 2020. 

do, inclusive, borrar la memoria de toda una generación. Una 
generación que ha sido testigo de procesos históricos de los 
últimos 70 a 80 años de encuentros y desencuentros de la 
humanidad. 

Grupo etario muchas veces desvalorado por la socie-
dad, frente a un mundo global hiperconectado de relaciones 
superficiales. 

En estos días de confinamiento reflexiono sobre la si-
tuación actual, sobre los posibles motivos que nos llevaron a 
esta crisis sanitaria, sobre la relación que hemos construido 
con nuestro medio ambiente y sobre el consumismo que ha 
imperado en nuestra cotidianidad. No obstante, también he 
sido testigo de lo valioso de las relaciones humanas, como 
también lo importante del “sentido de comunidad” vital para 
superar las adversidades. 

Todos los días a las 20:00 horas la comunidad ha sa-
lido a expresar su apoyo y gratitud al cuerpo sanitario. Los 
ventanales, los balcones y las terrazas se han trasformado 
en el escenario perfecto de encuentro y catarsis colectivo. 
Entre cantos, aplausos y cacerolazos se rearticula el tejido 
social. La cooperación y solidaridad entre vecinos e iguales 
fortalecen la unidad, tal como lo ha expresado el presidente 
Sánchez: Solo unidos saldremos adelante.

Es emocionante esperar el día para cada encuentro co-
munitario. Las jornadas transcurren tan rápido que olvidamos 
fácilmente en qué fecha nos encontramos. Hemos aprendi-
do a entretenernos y a realizar actividades desde nuestros 
hogares. Para algunos teletrabajo, para otros teleeducación 
o simplemente compartir con nuestros cercanos a pesar del 
tiempo y la distancia, gracias a la tecnología.

Hemos comprendido, en plena crisis, lo importante del 
sentido de comunidad. Los valores de cooperación y solida-
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ridad han sido claves en el trabajo para invertir la curva de 
contagio; más aún, han sido esenciales para mantenernos 
acompañados y protegidos. La crisis debe ser una oportuni-
dad para educar para la paz y en derechos humanos, debido 
a que debemos practicar valores trascendentales para nues-
tro buen vivir. 

Educar para la paz y en derechos humanos desde la 
cooperación y solidaridad nos permite reflexionar y replan-
tear nuestro modelo económico de consumo. Modelo sus-
tentado en la producción, en la explotación de recursos, en 
la competencia y en el individualismo, entre otros. Modelo 
económico que ha impactado negativamente al medio am-
biente, llegando incluso a destruir ecosistemas. También, ha 
impactado las relaciones interpersonales entre los integran-
tes de la comunidad. Hemos dejado de empatizar, solidarizar 
y cooperar con nuestro vecino.

Debemos transformar la crisis en una oportunidad de 
aprendizaje y de cambio social. Nos encontramos en una co-
yuntura histórica para replantear nuestras estructuras y com-
portamientos individuales y colectivos. Es el momento para 
reencontrarnos con la comunidad y rearticular las relaciones 
interpersonales desde la “fragilidad del ser humano”. El CO-
VID-19 nos desafía para ser una mejor sociedad, centrada en 
el “ser humano” y no en el “modelo económico de desarrollo”.

Finalizo escribiendo estas líneas con sentimientos en-
contrados entre la incertidumbre, la angustia y la esperanza. 
El coronavirus se extiende por todas las regiones del planeta 
y miles de vidas se encuentran en peligro. A la fecha, la cien-
cia no logra crear la vacuna para contener y detener la enfer-
medad. Solo la responsabilidad individual y colectiva, junto 
con la cooperación y la solidaridad podrá cortar la cadena de 
contagio. Llegó el momento de volver a la tribu. 

No más normalidad
Manuel Gallarzo Medina

e esta pandemia por el COVID-19 y sus con-
secuencias se hablará, se escribirá y se can-
tará por mucho tempo. Nadie de las gene-
raciones de posguerra habíamos vivido algo 
semejante. Es cierto que a partir de entonces 
han existido guerras, crisis económicas, en-
fermedades y desastres naturales, pero nada 
semejante, nada que fuera capaz de detener 
el mundo, capaz de reordenar las priorida-

des de todos, absolutamente todos. Por primera vez en mi 
vida veo que todas las razas, todos los estratos sociales, las 
religiones, coinciden en la prioridad de preservar la salud y 
la vida. 

Para nadie ha sido fácil renunciar a la normalidad, por-
que la normalidad no sorprende, es la falta de esta lo que 
nos toma por desconcierta. O dicho en palabras de Vincent 
Van Gogh, la normalidad es un camino pavimentado por el 
que es fácil caminar, pero nunca habrá flores en él. La vida 
nos impuso una pausa obligada, y quizá lo que nos molesta 
es que ni siquiera nos haya preguntado nuestra opinión.

Ante esta situación, es inevitable que vengan a nuestra 
mente pensamientos de incertidumbre y temor. No lo pode-
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mos evitar, pero lo que sí podemos hacer, es decidir a qué 
pensamientos les damos salida. 

¿Qué es lo que nos asusta de esta pandemia? Muchos 
responderíamos que perder aquello que amamos y que son 
importantes para nosotros, como la familia, la salud, el traba-
jo, la vida misma. En el fondo, eso siempre ha estado en ries-
go, lo que tenemos miedo a perder es la libertad de seguir 
haciendo lo que nos gusta, viviendo como vivimos. No nos 
gusta que nada ni nadie nos imponga restricciones. 

Pero también es la oportunidad para desarrollar un 
nuevo modelo de pensamiento. Podríamos, por ejemplo, re-
considerar eso que llamamos libertad. Esta es una paradoja, 
porque para ser libre hay que ser esclavo de algo. Un nuevo 
modelo de pensamiento significa renovar nuestro entendi-
miento, reinventarse, filtrar todo pensamiento a estándares 
menos egocéntricos y personalistas, algo de valor universal. 

Reinventarse significa dar una mirada retrospectiva 
para ver en qué hemos estado gastando nuestros recursos, 
nuestro tiempo, en qué se nos ha ido la vida. Si la adversidad 
nos da la respuesta, habría que considerarla y voltear la vista 
a aquellas cosas que no son efímeras y superfluas. 

¿Y por qué precisamente cambiar hoy, en medio de una 
terrible plaga que está matando a miles de personas en el 
mundo, que ha cerrado las fábricas, que ha desnudado la fra-
gilidad de la ciencia y la tecnología? Porque históricamente 
todos los grandes saltos que ha dado la humanidad en co-
sas trascendentales han sido en medio de la adversidad. Por 
alguna extraña razón cuando todo está bien la creatividad 
no funciona al mismo nivel y la inteligencia no despierta tan 
temprano. 

Yo no tengo la menor duda de que existe bondad en la 
gente. Pero no es esa que vemos en las redes sociales cuando 

la gente se apoya y se quita la camisa para ayudar a alguien 
en desgracia. Nos gusta pensar que somos solidarios. Pero la 
historia nos muestra que, en el fondo, los humanos se solida-
rizan no por amor al prójimo, sino para que pronto las cosas 
vuelvan a la normalidad y seguir haciendo lo de siempre. Esa 
normalidad de la que hablamos al principio.

¿Por qué nos asusta? No es porque se ponga en riesgo 
aquello que amamos: la familia, el trabajo, la salud, la vida, 
sino porque creíamos que todo eso estaba bajo mi control 
y resulta que no es cierto. Resulta que en medio de esto de 
nada sirve lo que sabemos, lo que podemos o lo que tene-
mos. Nos creemos dueños del mañana, cuando solo somos 
dueños de un instante. La vida es un proceso compuesto de 
miles de eventos y solo tenemos el poder de decisión de un 
instante, no más.

Ningún ser vivo está en este planeta por casualidad. To-
dos nacemos equipados con un set de herramientas útiles 
para el lugar y el tiempo que nos tocó vivir. No descubrirlas y 
no desplegarlas a lo máximo es un despropósito. 

En esta pausa he aprendido muchas cosas y espero te-
ner el valor para que, una vez que termine, nunca vuelva a 
ser normal, nunca ser igual. No es el fin del mundo lo que me 
asusta, lo que me asusta es que una vez pasado todo esto el 
mundo siga igual. No fue una guerra nuclear, no fue una in-
vasión alienígena, fue un virus lo que me convenció de que, a 
partir de esto, la sociedad debe cambiar, el trabajo, la escuela 
y hasta la iglesia debe dejar de amoldarse a la normalidad. 

Piénsenlo. Las cosas que realmente valen la pena no 
son cosas.

Día del señor 27 de abril de 2020.
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Breve historia  
de una pandemia 

Alberto Ramírez

nicio con un pequeño extracto del magnífico 
articulo de Ignacio Ramonet (ver La Jornada 
del 25 de abril, 2020): “Las cosas no podrán 
continuar como estaban. Un gran parte de la 
humanidad no puede seguir viviendo en un 
mundo tan injusto, tan desigual y tan ecocida”.

Como dice uno de los memes que más 
han circulado durante la cuarentena: No que-
remos volver a la normalidad, porque la nor-

malidad es el problema. La “normalidad” no trajo la pande-
mia…

Primero fue el virus
Supongo que es una afirmación válida decir que, en el pro-
ceso evolutivo de la vida en este planeta, el virus apareció 
antes que los seres humanos. Se le considera apenas algo 
viviente, ya que su viabilidad depende de que se adhiera a 
una célula y ya dentro de ella pueda duplicar, multiplicar su 

información genética, reventar y destruir a esa célula y pasar 
a otras, para continuar su infestación, sin otro propósito que 
generar tantas réplicas de sí mismo que van a enfermar y 
posiblemente matar al organismo. Al fin y al cabo, este bicho, 
si se le puede llamar así, cuya viabilidad depende de que 
tenga un huésped, es solo una o dos tiras de ácido ribonu-
cleico o desoxirribonucleico envueltas en alguna costra de 
proteína, lípidos y azucares, el que actualmente nos mortifica 
no tiene más que una tira de RNA. Pero gracias a su simplici-
dad ha podido subsistir durante muchos millones de años y 
constituir una de las serias amenazas para la salud y la vida 
humanas. Desde el sida, hasta el ébola, SARS y tanto otras si-
glas que nos han azotado en los últimos tiempos, para llegar 
en estos días al COVID-19, la amenaza de moda que asoma 
por todas las ciudades del mundo su cara, redonda, cubier-
ta de apéndices que parecen pequeños chupones forman-
do una extraña corona. Su ominosa presencia aunada a un 
bien fomentado miedo y la correspondiente paranoia, se han 
convertido en un extraordinario factor de transformación de 
nuestra sociedad a escala mundial. Los síntomas que desata 
el coronavirus podrían ser los cualquier resfriado común: do-
lor de cabeza, fiebre, cuerpo cortado, tos; nada pues extraor-
dinario, salvo que al parecer su contagio es extremadamente 
fácil y rápido y puede ser contagioso aún cuando el huésped 
se encuentre asintomático, lo cual complica las cosas, al fa-
cilitar su difusión. Pero, ¿es esta de verdad la pandemia del 
siglo?, ¿va a causar el gran número de muertes que originó la 
gripe española a principios del siglo xx? No lo sé, pero aparte 
de su transmisibilidad que es muy elevada, no parece, hasta 
ahora ser tan letal como aquella. En fin, la realidad mostrará 
la verdadera dimensión de esta, que por lo pronto, sí es una 
crisis mundial.
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Pero luego vino la economía
Y resulta que el virus no llegó solo, o de hecho aparece poco 
después de una disputa por los precios y la producción de 
petróleo entre dos de los principales países productores de 
este insumo, Rusia y Arabia Saudita, que no se ponen de 
acuerdo en volúmenes de producción y procesos para con-
trolar los precios. En tanto, los árabes inundan el mundo con 
petróleo barato y los precios del mismo se van al sótano y las 
bolsas de todo el mundo se ponen a bailotear de nervios y 
pues, ya entrados en esto, llega el virus y estremece de fiebre 
a China desde el principio del año y después brinca por todos 
lados, en aviones, barcos, camiones y lo que encuentra y se 
dispersa por muchos otros países. Todo parece conjuntarse 
para “apanicar” a un planeta que ya de por sí no las tiene 
todas consigo, considerando que el hiperconsumismo ha lle-
vado al agotamiento de muchos recursos y a la generación 
de desigualdades económicas inmensas, generando masas 
gigantescas de pobres en todos los países, ya que, al parecer, 
todos están participando en el festín insano del comercio de-
mencial de todo cuanto pueda ser comerciable, incluyendo 
personas y países. Ahora habrá que agregar el tremendo des-
empleo que se está desatando en muchos países; millones 
se están quedando sin trabajo y en los países pobres los go-
biernos no tienen capacidad de paliar aunque sea mínima-
mente el impacto que esto significará en miles de familias, lo 
cual conducirá al hambre, inseguridad y delincuencia que se 
verán incrementadas cuando empiecen a ser más palpables 
las carencias de agua, alimentos y otros satisfactores básicos. 
Por supuesto estos efectos tendrán diferente dimensión se-

gún el país de que se trate y la naturaleza y capacidad de los 
gobernantes, pero de que va a suceder, va a suceder.

Y en tanto el planeta
Y mientras tanto, el planeta se está ahogando cada vez más 
en contaminación, la atmósfera se ha vuelto una masa de ga-
ses tóxicos, sus suelos pierden a pasos agigantados la capa-
cidad de generar vida en forma de plantas y otros seres vivos, 
los ríos escurren como torrentes de inmundicia o de plano 
ya no escurren, mientras los mares se atiborran de plásticos 
que envenenan a peces, asfixian tortugas y generan islas de 
materiales en diversas latitudes de los océanos, como zonas 
de muerte. Los polos sufren la fiebre que provoca el calenta-
miento global, se inflaman los mares y las tormentas se tor-
nan monstruos de destrucción. Y muchos animales y plantas 
que estaban aquí mucho antes de que nosotros apareciéra-
mos como habitantes de este privilegiado y hoy sufrido rin-
cón de la galaxia han desaparecido y desaparecen día a día, 
en números no vistos desde la extinción de los dinosaurios, 
pero esa, es otra historia que ha sido y está siendo contada 
por otros más enterados y capaces que yo. La pandemia y la 
ausencia forzada de gente en las calles y carreteras ha permi-
tido que algunos animales se aventuren a regresar, por algún 
tiempo a esos lugares que hace muchos años eran sus terri-
torios, pero si bien las escenas de ver deambular cabras, pin-
güinos o venados por las avenidas son bellas, no van a durar, 
porque pronto regresará el bullicio y el desorden humanos a 
retomar el control de esos espacios.
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Entonces llegó la pandemia
Dicen que vino de China y que de allí se extendió a todos los 
países, creo que quedan un puñado en donde no se hayan 
registrado casos, no es una peste bubónica, ni un ébola mor-
tífero, pero sí genera decesos, sobre todo entre los viejos, pa-
reciera pues, siendo muy mal pensados, una forma de desha-
cerse de los improductivos, de los que ya no generan riqueza 
y que hay que estar cuidando, alimentando, manteniendo con 
pensiones, atendiendo en hospicios y hospitales. Pero claro 
que no es así, no seamos conspiranóicos; esto es solo un fe-
nómeno biológico transitorio, un episodio recurrente que la 
naturaleza nos repite de cuando en cuando para recordarnos 
que este planeta no es solo nuestro, que lo compartimos con 
muchos otros seres vivos, para los cuales hemos mostrado 
muy poca consideración y cuidado. No sé hasta dónde se ex-
tenderá esta pandemia, no tengo idea de que tan mortífera 
llegará a ser, pero veo su sombra avanzar en los mapas epi-
demiológicos, su trágico camino en las tablas estadísticas y 
solo puedo seguir documentando mi asombro y desconcier-
to. Los medios de comunicación dan cuenta puntual de los 
avances, con el debido dramatismo y precisión estadística, 
la cosa va mal, aunque algunos países empiezan a mostrar 
signos de recuperación, no hay que confiarse, porque, según 
dicen puede haber rebrotes. El encierro involucra una situa-
ción inesperada, que como se está viendo va incrementar 
algunos fenómenos de descomposición social y familiar, la 
tensión que genera el mantenerse en un espacio confinado 
genera incrementos en la violencia familiar, desasosiego en 
las parejas, irritabilidad en niños y adultos y la constante in-
certidumbre se añade, como un elemento desestabilizador. Al 

parecer aquí la televisión y los medios sociales electrónicos 
estarían jugando un doble papel, ya que por una parte están 
proporcionando información, si bien muchas veces, alarmista 
o dramatizada el extremo, o bien se llenan de noticias falsas 
y de incitaciones a la violencia; pero, por otro lado, si se sabe 
buscar, permiten ver y escuchar diferentes perspectivas de 
la situación que se está viviendo, a través del análisis de los 
sucesos, opiniones, acciones o inacciones de los gobiernos. 
Terrible y fascinante época la que nos ha tocado vivir; solo 
espero que dentro de un año no estemos viendo cosas peo-
res o nos demos cuenta de que hemos sido víctimas de una 
gigantesca manipulación.

Cierro esta parte con algo, tomado también del artículo 
ya referido de Ignacio Ramonet sobre la pandemia, relativo 
a los que se están enfrentando de forma directa al combate 
con la enfermedad: A propósito de los trabajadores de la sa-
lud, seguramente Albert Camus pensaba en ellos cuando de-
cía que la peste nos enseña que hay en los hombres más cosas 
dignas de admiración que de desprecio.

Luego los empresarios,  
los políticos y la política

La mentalidad empresarial los impulsa en situaciones como 
esta a preservar la fuente de ganancia, a mantener la pro-
piedad de las riquezas que hayan podido acumular, o bien 
algunos ven, como ha sucedido siempre, un nicho de oportu-
nidad e identifican productos y servicios que pueden ofrecer 
y obtener grandes beneficios a costa de la urgencia y necesi-
dad que se vislumbra. No habría que generalizar pues yo sé 
que ciertos pequeños empresarios, comerciantes, restauran-
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teros, etcétera, lo que buscan es mantener su negocio ope-
rando, poder seguir pagando a sus empleados y generando 
el sustento para su familia. Pero los grandes corporativos, las 
cadenas comerciales y otros similares ansían solo mantener 
su status privilegiado económico y político, para continuar 
sus procesos de acumulación de capital y hegemonía. Oja-
lá me equivoque mucho, pero la terca realidad y la historia 
han mostrado estas tendencias de manera clara en muchas 
otras ocasiones. El desbalance es muy grande y seguramen-
te muchos pequeños empresarios dejarán de serlo y caerán 
en bancarrota, mientras los grandes habrán tenido alguna 
reducción en las ganancias, pero estarán buscando meca-
nismos para mantener su liquidez y flujos de efectivo para 
mantener su hegemonía y su capacidad económica. ¿O vere-
mos quizás, cuando la pandemia lo permita, una verdadera 
transformación en los procesos económicos y de explotación 
y una reorganización a fondo de la manera de utilizar los re-
cursos de este planeta, que pueda significar un nuevo equili-
brio y una mayor redistribución de la riqueza? No podría con-
testar a esa pregunta, solo esperar que la semilla del cambio 
esté germinando en las sociedades y que lo que veamos más 
adelante no sea sino un reacomodo para seguir con las cosas 
como antes.

Pocos, muy pocos serán los políticos que sepan enfren-
tar y tengan los tamaños para enfrentar una situación como 
la que estamos viviendo. Cada político, cada gobernante, lo 
hará desde su ideología, sus intereses, compromisos y capa-
cidades personales, sin embargo, la perspectiva no promete 
mucho. Los políticos tendrán siempre formas de argumentar, 
de excusar, de justificar sus decisiones erróneas o la falta 
de ellas y buscarán la manera de adjudicar las responsabi-
lidades a otros, con tal de seguir teniendo el control del po-

der. Estamos viendo ya en nuestro país, como la mezquin-
dad, ambición y mediocridad de algunos comentaristas de 
los medios y las redes sociales, así como ciertos de esos que 
llaman líderes empresariales se han lanzado a la yugular del 
gobierno federal, buscando sobre todo señalar, denostar, 
exhibir los fallos del presidente y de sus funcionarios más 
destacados en la estrategia de combate de la pandemia y 
todos los asuntos de gobierno en estos momentos y lo han 
dicho clara, tajantemente, de lo que se trata es de arrojar 
del gobierno a López Obrador y a todo lo que representa. En 
esta coyuntura todo vale, parecen decir los que antes fueron 
lisonjeros o al menos omisos con los gobiernos anteriores y 
que no se atrevían a señalar con sus dedos de fuego los erro-
res y omisiones de quienes destruyeron tanto, corrompieron 
tanto, acumularon tanto y que nos dejaron juntando pedazos 
de aquello que alguna vez fue la patria. Los políticos de antes 
y algunos de los de hoy se han lanzado con sus viejas armas 
y con las nuevas que brinda la tecnología a un ataque fron-
tal; la gente, la mayoría, ya no tan silenciosa, observa, lee se 
involucra a veces en estos juegos de poder y las pasiones se 
encienden en muchas partes y en muchos asuntos. Creo que 
en este momento nadie puede predecir los saldos políticos 
de la pandemia, pero muchos confiamos en que este gobier-
no actúe de una forma muy diferente a los anteriores y que 
podamos salir, si no victoriosos, no tan lastimados de esta 
crisis y que exista más unidad, más igualdad y por qué no, 
más fraternidad entre los habitantes de nuestro sufrido país.

Y de nuevo concluyo esta parte con otro extracto del 
excelente artículo de Ramonet: “Como ha dicho Kissinger: La 
actual crisis económica es de una complejidad inédita. La 
contracción desatada por el coronavirus, por su alta veloci-
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dad y su amplitud global, es diferente a todo lo que hemos 
conocido en la historia”.

Entonces nosotros...
Nosotros, somos muchos nosotros, los que hemos podido, 
más o menos, mantenernos en casa, trabajar de manera re-
mota, o simplemente estar ahí confinados, expectantes y tra-
tando de ser obedientes con los lineamientos sanitarios, pero 
hay muchos que no pueden darse esos lujos y deben salir a 
diario —o de plano viven en la calle— a buscar el sustento, 
que subsisten de lo que ganan en la jornada y para quienes 
la pandemia y sus restricciones son una más de las dificulta-
des que deben enfrentar para asegurar la sobrevivencia co-
tidiana. La realidad es que no hemos construido un mundo 
que permita evitar el contacto humano y por ende, el conta-
gio. Las sociedades actuales son cada vez más urbanas, los 
medios de transporte de la mayoría de las personas, implican 
la aglomeración constante, desde los paraderos de autobu-
ses, trenes, metro, etcétera, hasta la congestión constante al 
interior de esos vehículos. Además, en las ciudades se vive 
el hacinamiento en edificios de departamentos, en fraccio-
namientos, en espacios cada vez más reducidos que obligan 
a la interacción constante con los otros. Igualmente, cuan-
do hay que acudir a abastecerse de alimentos o cosas que 
necesitamos en casa e incluso ir al médico. Definitivamente, 
somos ya tantos, que nos encontramos por todos lados y si 
aparece un bicho contagioso e insidioso como el coronavirus, 
pues en alguna parte nos lo vamos a topar y a ver de a cómo 
nos toca. Y pues lo vemos a diario, en nuestra ciudad, esta 
Ciudad Juárez, pegadita a la frontera con un vecino poderoso 
e intolerante, que nos cierra la puerta de su país cada que se 

le ocurre y nosotros aquí seguimos, tratando de cumplir las 
restricciones sanitarias, haciendo colas en todos lados, con la 
debida distancia, pero seguimos saliendo, comprando, aun-
que en números más reducidos. Mientras la otra epidemia, 
la de envenenamiento por plomo sigue asolando nuestras 
calles y barrios, siguen matando a muchos en nuestra ciudad, 
la autoridad ausente y/o cómplice no acierta a detener estos 
ajustes de cuentas, que no sabemos a que obedecen, aunque 
si intuimos por qué ocurren.

Pero, ¿qué hacer?
Los seres humanos somos una especie extraña, en ocasiones 
de gran tragedia, como guerras o catástrofes y creo que esta 
pinta para ser una bien grande, tenemos actitudes contradic-
torias, muchos, guiados por el miedo y la ignorancia buscan 
acumular lo más que puedan de aquello que piensan po-
drían necesitar y lo hacen a costa de todo y de todos, ence-
rrándose en su egoísmo y temor. Otros, ven estas situaciones 
como una oportunidad para abusar y delinquir con mayor 
facilidad, las fuerzas del orden y la seguridad están ocupadas 
en mantener cierto orden social y cuidarse a sí mismos y les 
dan ocasión de asesinar a rivales, de robar, de asaltar o sim-
plemente de vandalizar y destruir, sí hay mucha maldad en el 
mundo y este río revuelto seguramente atraerá a muchos de 
esos innobles pescadores. Pero habrá algunos, los solidarios, 
los preocupados por los demás que tratan y tratarán de ayu-
dar de auxiliar en la medida de sus posibilidades. Así mismo, 
habrá otros, no sé si muchos o pocos que buscarán motivar 
a la reflexión, al análisis profundo de las circunstancias, que 
buscarán desarrollar nuevos enfoques para la resolución de 
los problemas que se están suscitando y que van a aparecer 
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en los próximos meses. No existen recetas mágicas, al menos 
que yo conozca, que nos puedan conducir a establecer o en-
contrar condiciones y estrategias para aprovechar de manera 
positiva este impasse global, pero lo que sí sé, es que existen 
es un buen número de personas con la inteligencia y capaci-
dad de proponer, de liderar mecanismos, de desarrollar polí-
ticas, de organizar esfuerzos comunitarios y presentar nuevas 
ideas para que, cuando la tormenta de la pandemia amaine 
podamos trazar un nuevo, mejor camino para esta triste es-
pecie que somos los seres humanos.

Reconsiderar
Creo que en esta crisis habría que hacer una serie de pro-
fundas reconsideraciones sobre diversos aspectos de nuestra 
existencia en este planeta; así, yo propondría:

• Reconsiderar si es posible continuar explotando los 
recursos naturales de la manera que lo hemos venido 
haciendo desde el siglo XIX, cuando vemos que se es-
tán extinguiendo más especies que nunca en la histo-
ria de la humanidad, cuando la generación y acumu-
lación de residuos plásticos ha formado islas enormes 
en los océanos, cuando el agua de ríos, lagos y mares 
está cada vez mas contaminada, cuando el planeta está 
modificando aceleradamente sus patrones climáticos y 
las catástrofes naturales, como huracanes, tornados, se-
quías y fuegos forestales, se vuelven mas violentos y las 
recuperaciones de estos, cada vez más penosas.

• Reconsiderar si el sistema económico-político preva-
leciente en el mundo puede continuar funcionando, 
cuando es evidente que está en un proceso de acele-

rada decadencia, ya que ha favorecido la acumulación 
de inmensas fortunas y poder por unos cuantos, las 
grandes corporaciones ostentan cada vez más poder, 
los esquemas de producción y distribución de bienes 
y servicios propician la continuada explotación de los 
muchos a favor de los pocos y generan cada vez más 
pobres, quienes están destinados a vivir en la miseria, 
a trabajar por migajas, a conformarse con ver desde le-
jos el lujo y la opulencia, a morir en las guerras y en las 
pandemias, como siempre lo han hecho.

• Reconsiderar si las estructuras sociales actuales pue-
den seguir como hasta ahora, si se puede apreciar en 
estos tiempos de pandemia, que se han trastocado los 
valores esenciales de la humana convivencia y se ha 
privilegiado lo superfluo, lo vano, lo divertido, por enci-
ma de lo esencial, de la fraternidad, de la solidaridad, 
de la inteligencia, de la cultura y que las relaciones in-
terpersonales son cada vez más inestables y frágiles.

• Reconsiderar las relaciones y estructuras sociales y co-
merciales que fomentan la diversión y el entretenimien-
to, que hacen que los deportistas destacados (y admito 
que a mí me encanta ver los deportes) o los artistas de 
cine, cantantes y similares, se vuelvan millonarios, en 
tanto que muchos profesionistas y técnicos de alto nivel 
tienen dificultades para encontrar empleo y estos mu-
chas veces están mal remunerados. Es cierto, todos se 
esfuerzan para llegar a donde llegan, pero la recompen-
sa no es la misma, ya que depende de la facilidad para 
comercializar, vender y promocionar su oficio o activi-
dad y del cómo los medios de difusión organicen esos 
mercados que generan carretadas de dinero y millones 
de aficionados y televidentes o mediovidentes.
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• Reconsiderar si vale la pena continuar con los desarro-
llos y avances tecnológicos, como la inteligencia artifi-
cial, la modificación genética, el desarrollo de telefonía 
inteligente y sus aplicaciones que pueden llegar a con-
trolar nuestras vidas, por la cantidad de nuestra infor-
mación que ya manejan y, por otra parte, aumentan los 
fenómenos de desigualdad social, sin resolver las pro-
blemáticas básicas de pobreza y acceso a la salud.

• Reconsiderar si los sistemas globalizados de producción 
con sus redes multinacionales de generación y abasto 
de insumos y componentes continuarán siendo viables, 
en un mundo donde los países parecen cerrarse sobre 
sí mismos y la autosuficiencia se torna cada vez más 
importante.

• Reconsiderar si después de esta crisis, sanitaria y eco-
nómica, podemos regresar a donde estábamos y reto-
mar el camino, como si esto no fuera una señal de alar-
ma urgente y se tratara solamente de una más de las 
tantas crisis que hemos padecido en los últimos años.

• Reconsiderar si los esquemas de gobierno que nos he-
mos dado, si la política y los políticos que hasta ahora 
tenemos podrán seguir funcionando, cuando ya veía-
mos, antes de la pandemia, que existe inconformidad y 
desazón social en muchas partes del mundo, las cuales 
solo están medio acalladas debido a la problemática de 
salud y las restricciones que implica. POE
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Descubrimiento
Fernanda R. Avendaño

na noche descubrí,
que a veces,
la virginidad no se pierde
como se pierden los centavos.
Sino que se arrebata,
igual que se arrebatan a las niñas
de los brazos de sus madres.

Que no se pide,
como se pide un deseo de cumpleaños,
en medio de murmullos secretos y soplo de besos,
sino que se quita
con violencia,
como se quitan a golpes los males de pareja.
Que no siempre se viste de blanco,
pero que se torna más roja
cuando se lava en la porcelana fría.
Aprendí también
a ver la vergüenza repartida por las esquinas
enfrentada al vestido ensangrentado
a la última presencia.

Una súplica que no sé,
si nace en la lengua mordida
O alguien la susurra a mis labios.
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Sonetos para  
no salir corriendo

Héctor Domínguez Ruvalcaba

I
os quedamos sin diabéticos ni viejos
Nadie en mi calle está presente
Ni siquiera deambulan ya los ciegos
Y huyeron también los indigentes

Apagaron las luces de la calle
Detuvieron los motores de la vida
Armaron los dioses sus desmanes
Desataron borrachos la sevicia 

Siguen libres las ratas y las aves
Se solazan oseznos y venados
Y roban la basura los mapaches

Hoy sospecho que el mundo se ha acabado
No lo anuncian sismos ni desastres
Es la fuga sigilosa del humano

II
Si no hay más esperanza de tocarles 
Y si el miedo nos priva de abrazarnos
Delito imprudencial es dar la mano
Amar es matar y es el mal de males 

Si no podemos más llegar a vernos
Sediento de sorberlos como abeja
Que agoniza por no encontrar el néctar 
Deseo soñar un beso por lo menos

Sin forma de poner en riesgo el alma
En la nocturna densidad de los divanes
Laberinto de pieles que solazan

Sepan mis queridos semejantes
Que haberles tocado fue la hazaña
Más grande que tuve en este viaje

III
Extrañamente hoy el jardín no es el mismo
Será porque la calle bosteza a mediodía
Ningún motor asoma y hay mucha algarabía
De pájaro en pájaro rodando van los trinos
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Qué bueno que hay ventanas abiertas al misterio
El silencio entreteje memorias con dilemas
Un demente cavilar retuerce los teoremas
Ya vanos pues el mundo se reduce a unos metros

Mudos los arbustos reverdecen sin pensarlo
Nunca realizaron vespertinas caminatas 
Pero tiemblan de risa sus sombras en el patio
La ausencia se prolonga y los relojes paran
Y tanto callar convoca el ruido del pasado
A turbar los prolijos detalles de la pausa

IV
Latente el tiempo de armar adioses
con sangre fresca de vasos rotos
se estanca el vino por un escollo
de vez en cuando se acercan voces

Por la autopista huyen sirenas
llevan gemidos de sordo aliento
La noche esparce su llanto lento
Los que se marchan rebosan pena

Parapetado en mi barricada
Oigo que gritan del otro lado
Alguien advierte un motín de ratas

Que declararon golpe de estado
Y sobre el techo de mi covacha
Tropelan ángeles asustados

V
Las luces apagadas en la tarde
el pecho amarrado al vientre roto
con los ojos hundidos en un pozo
Solloza la familia del migrante

Polvo y gente transita en la pantalla
Sin cortapisas lloran los dolientes
Cantan mariachis, beben aguardiente
Flota el féretro y abatido marcha

Lejos como la dicha pasa la muerte
En el cuadro diminuto del latop
No caben la ausencia ni la suerte

No queda más que una mancha de dolor
El padre se marchó sin poder verte
Y tú te vas sin retorno tras el sol
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Tiempos de 
monarquía

Virginia Ordóñez

os vientos murmuran que en el otro lado 
del Pacífico, nació un gigante redondo
y con corona, otros cantan que se fecundó 
bajo la cobija del tirano yanqui del norte,
y ante la incertidumbre de su alumbramiento
y de su ira, sucumbe el mundo como era co-
nocido.

El reino animal se ha revelado y los hombres 
yacen encarcelados detrás del cristal
de la ventana, las hojas de los árboles se burlan 
y juegan a dibujar barrotes con sus sombras, 
los ríos otra vez respiran y el pasto renace
bajo la llovizna, mientras el firmamento vuelve 
a sonreír con un dejo azul, estrellado.

El miedo ha sido liberado y con él las bestias 
internas de los hombres, deambulan rabiosas 
mordiendo la noble mano de quien las auxilia, 
escupen veneno para arriba mutilando
el aliento que a otros ayuda a vivir, ignorantes 
que del aire por ellos sofocado, depende el hilo
de sus vidas. Se yerguen feroces en dragones 
que vomitan fuego sobre campos no infectados,
depredadores oscuros de lo ajeno, que calcinan 
lo que en un futuro podría ser su único sustento.

Las calles se arrastran vacías, moribundas, 
el hambre se anuncia como miembro real 
del principado, el oro de los pueblos
se desmorona, el imperio su nimbo acrecienta 
y abundan en el mundo los de ojos lacrados 
que son envueltos en bolsas de plástico y lejos 
de sus familias, incinerados. Los vivos ya no 
subliman ni humedecen la despedida
    de sus muertos.

En la catástrofe aún existen los que 
ante el poderío del monarca su frente 
no doblegan, levantan la cabeza, emiten 
melodías desde su nidos ,extienden
sus brazos como tentáculos para salvarnos 
y escriben odas de esperanza con su propio 
aire, en un mundo donde el oxígeno
     se ha agotado.
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Exilio 2020
Agustín García Delgado

erá que en el encierro
volteamos adentro la mirada:
no hay escondrijo ni huida
más allá de la esperanza.

A quién saludo, a quién beso
si estás conmigo a solas.
Te doy los buenos días
tú, mi espejo y yo, mi sombra.

Se alarga la sombra en el centro
del ánimo, buscando su luz,
golpeando esas puertas
donde sueña un eco azul,

donde un aullido rojo
flamea, un llanto verde,
y estalla un resplandor
que desde ti me envuelve.

Espectro volcado en el centro
de esta carcasa que soy,
rebusca en los cofres, armarios,
en cada cajón.

Y encuentras, tozuda, al final,
en cajas, en sobres de estraza,
el polvo, la chispa, llovizna,
audacias de añil esperanza.

Son huellas, vestigios de amor
–y canciones y libros–
que alivian mi cuerpo y tu alma
en su largo exilio.
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Amores confinados
Virginia Hernández

Personajes: Él y Ella o Él y Él o Ella y Ella, Ellas, Elles, Ellxs, 
Ell@s… ¡ELLOS!

La sala: tarde-noche,  
después de la jornada de trabajo

llos entran a su casa. Cierran la puerta con 
llave, se miran por un momento, luego se 
acercan para abrazarse, se detienen y se sa-
can la ropa hasta quedar en interiores. Abren 
la puerta y arrojan afuera prendas y zapa-
tos para que inmediatamente vuelvan a ce-
rrar con llave la puerta. Intentan de nuevo el 
abrazo, pero vuelven a detenerse; apresura-
damente Él o Ella entra al baño y un momen-

to después se escucha el chorro del agua del lavabo, luego, 
sonido de gárgaras, cepillado de dientes y escupitajo. Mien-
tras tanto, el Otro o la Otra entra a la recámara y regresa con 
bata de casa, chanclas, pantuflas o lo que prefiera usar; se 
desvía a la cocina y regresa con una manzana; se tumba en el 
sofá, prende la televisión y revisa su celular mientras muerde 

la fruta. Él o Ella regresa y mira inquisitivamente al Otro o a la 
Otra; menea la cabeza en señal de desaprobación y exclama: 
—¡QUÉ BÁRBARO(A)!— El Otro o la Otra, baja la mirada; abo-
chornado(a) entra al baño y un momento después se escucha 
el chorro del agua del lavabo, luego, sonido de gárgaras, ce-
pillado de dientes y escupitajo. Mientras tanto, Él o Ella, entra 
a la recámara y regresa con bata de casa, chanclas, pantuflas 
o lo que prefiera usar; toma la manzana que dejó el Otro o 
la Otra sobre la mesita de centro, se tumba en el sofá, frente 
al televisor encendido y revisa su celular mientras muerde la 
fruta. El Otro o la Otra regresa a la sala, se ha envuelto en la 
cortina de baño, y usa una gorra plástica, un tapabocas, los 
guantes de hule para lavar el inodoro y unas botas de las 
que se usan para la lluvia. Él o Ella, levanta la vista, se asusta, 
luego, suelta la carcajada con sarcasmo, el Otro o la Otra, baja 
la mirada. Abochornado(a) regresa al baño, mientras Él o Ella, 
exclama, sin dejar de burlarse: —¡OYE! ¡ESPÉRATE! ¿CÓMO FUE 
QUE SE TE OCURRIÓ…?— carcajada que le dobla el cuerpo, se 
atraganta con la manzana, tose, siente que se ahoga, deses-
peración.

La cocina: la mañana, antes del desayuno
El Otro o la Otra en bata y pantuflas o chanclas o lo que pre-
fiera usar, hurga en el refrigerador; extrae algunos vegetales 
y huevos. Él o Ella, en bata y pantuflas o chanclas o lo que 
prefiera usar, entra a la cocina, llega hasta una línea roja que 
tienen en el piso para guardar distancia y mira al Otro o a 
la Otra y exclama: —¡¿HUEVOS?! ¡¿OTRA VEZ?!— El Otro o la 
Otra, se acerca hasta la línea y se enfrenta a Él o a Ella, am-
bos sostienen la mirada por un momento. Él o Ella exclama: 
—¿¡QUEEÉ!? ¡SABES QUE NO ME GUSTAN!—, entonces el Otro o 
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la Otra regresa los alimentos al refrigerador y cierra la puerta 
con fuerza, masculla algo ininteligible, extrae de la alacena 
una sopa de vaso, se la prepara y se dispone a desayunar; 
mientras Él o Ella abre el refrigerador, saca los vegetales y los 
huevos y se prepara su desayuno; se sienta a la mesa frente 
al otro, cada uno(a) en su cabecera. Ambos comen en silencio.

La recámara: de madrugada. En el insomnio
Ambos acostados en la cama, uno en cada orilla, el Otro o 
la Otra intenta conciliar el sueño, da vueltas y busca la me-
jor manera de estar para dormir, sin lograrlo; mientras Él o 
Ella, duerme apaciblemente. El Otro o la Otra busca la forma 
de incomodar a Él o a Ella para despertarlo(a): ruidos, movi-
mientos bruscos, empujones… luego, se levanta de un salto, 
enciende la luz de la recámara, vacía el cajón de la ropa in-
terior en la cama y se pone a doblar cada prenda meticulo-
samente; mientras Él o Ella continúa durmiendo. El Otro o la 
Otra exclama: —¡¿NO TIENES NADA QUÉ DECIRME?!— Se para 
frente a Él o a Ella y le grita: —¡MÍRAME!—; Él o Ella no se mue-
ve; un momento de silencio, no hay respuesta, vuelve a meter 
la ropa en el cajón, lo cierra, apaga la luz y se acuesta. Él o Ella 
cambia de posición y sigue durmiendo. 

La calle: tarde-noche.  
Después de la compra de la despensa. Llueve
Él o Ella camina con prisa por una calle fría, solitaria y oscura. 
Usa cubrebocas, guantes y una chamarra, trae bolsas con ví-
veres y un periódico que le ha servido para cubrirse un poco 
de la lluvia. Se detiene frente a la reja de su casa, la empuja, 

pero esta no cede; tiene puesta la cadena y el candado; se 
busca la llave, no la encuentra, se extraña, grita, los perros 
ladran, mientras el Otro o la Otra se asoma por la ventana. 
Él o Ella avienta los víveres adentro del jardín y como puede, 
salta la reja. Llega a la puerta, toca; no recibe respuesta. Toca 
más fuerte. Permanece en el quicio, está empapado(a). Va 
a la ventana se sube al pretil y se asoma. El Otro o la Otra, 
escucha ruidos, se acerca a la ventana de nuevo y mira fija-
mente a la calle oscura, mientras Él o Ella que se mantiene 
pegado(a) al vidrio, con la cara descompuesta, grita: —¿¡NO 
ME MIRAS!? ¡ÁBREME!—. El Otro o la Otra, cierra la persiana. Él 
o Ella espera un momento y se descuelga. Piensa en la lluvia 
y el frío que le traspasa la chamarra. Piensa en que esa noche 
dormirá en el quicio de la puerta. Piensa en la separación 
inminente, en los años compartidos y en el tiempo que falta 
para concluir la cuarentena. 

El quicio de la puerta. Una hora después
La puerta se abre, a contraluz se vislumbra la figura del Otro o 
la Otra. Él o Ella, frente a la puerta, empapado(a) con su bolsa 
de víveres y su cubrebocas. Se miran, se sostienen la mirada, 
se retan, luego, en un impulso, finalmente se abrazan.

Ensenada, Baja California. Abril, 2020.
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La frontera está en el 
techo (microteatro)

Carmen Pombero

engo que vivir midiendo mis pasos, mis res-
piraciones, el ruido que hago al lavarme los 
dientes, el volumen que empleo al discutir 
con mi hijo para que haga los deberes o se 
coma toda la verdura. Mi casa, habitada en 
una especie de tiempo detenido, más bien 
retenido, de pausa inquieta, de silencio obli-
gatorio. Esto es así desde que las vecinas 
han empezado a jugar el rol de carceleras de 

mi confinamiento. Las largas horas del que no tiene en qué 
ocupar su tiempo, de las personas que teletrabajan, de las 
que cuidan a un enfermo o ellas mismas son vulnerables al 
virus, de quienes resisten en su casa bajo el yugo del mie-
do. Me atacan, con sus medias palabras, sus golpes para que 
nos callemos, sus censuras por el día en que no salgo a dar 
los aplausos. Las resilentes nunca hemos sido del agrado de 
los carceleros. Nuestro ejercicio diario de destierro del te-
mor, pues somos supervivientes de muchas otras tragedias, 
nuestra tranquilidad frente a la ansiedad, nuestros juegos y 

risas, nuestras peleas y reconciliaciones, son el objeto de las 
envidias de aquellas personas que han optado por vivir ins-
taladas en el miedo. 

La frontera que ahora habito está en el techo, donde la 
vecina vulnerable malvive presa del espanto. Pero también 
está en el suelo, colindando con aquella otra que recela de 
todo y de todos cuanto la rodean. En la pared de la izquierda 
siento la vida que a mí se me censura. En la de la derecha, la 
de quien en vida muere lentamente. 

La frontera está en la puerta. No tiene pinchos ni está 
electrificada. No la custodian perros sedientos de sangre ni 
guardia con las armas prestas a ser disparadas. Es una fron-
tera muda, vestida de la angustia y la ceguera, compañera 
del pánico. Infranqueable es esa puerta que antes me unía y 
ahora me separa de mis vecinas.

“La frontera está en el techo”, Carmen Pombero, 2020.
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Maternidad  
en cuarentena

Rosa Olimpia Castellanos Vargas

ran los últimos días de mayo del 2019, cuan-
do al salir de un curso de capacitación en 
el Instituto de Ciencias Sociales, comencé a 
sentirme mal. Era un malestar repentino con 
sensaciones de mareo y náuseas.

Tenía que pasar a recoger a Amanda a 
la primaria, lo hice lo más rápido posible; al 
llegar a su escuela, la tomé de la mano, sin 
saludar ni sonreír a nadie, ya que estos ges-

tos que me gusta tener con su maestra y las otras madres del 
grupo de Amanda, en esta ocasión, no me nacían. Creo que 
era el malestar estomacal.

Al llegar a casa, esa molestia se había incrementado al 
grado de provocarme el vómito, así que decidí tomar un baño 
para sentirme mejor. Mi esposo, nada vacilante, se apresuró 
a preguntarme:

–  Rosy: ¿estarás embarazada? –Y sin detenimiento salió 
rumbo a la farmacia a comprar “la prueba”.

Para entonces, ya teníamos dos hijos, Amanda de siete 
y Essien de dos, pero mi marido y yo habíamos pensado te-
ner dos más. Esperamos un rato y la prueba se pintó con dos 
líneas en tonalidad rojiza, supimos que pronto volveríamos a 
ser padres. La emoción inundó nuestro hogar. La primera en 
enterarse fue Amanda, que estaba feliz de tener un “nuevo 
hermano”.

Compaginar el embarazo, la maternidad y mi vida labo-
ral era un verdadero reto, pero siempre me han gustado los 
desafíos. Realmente amo ser profesora y mi papel como ma-
dre en este mundo, encuentro ambas actividades muy gratifi-
cantes y a la vez muy demandantes; hacer malabares para no 
descuidar ninguno de mis dos papeles me hizo dormir muy 
bien todas las noches de gestación.

El día 15 de enero del 2020 por la noche recibimos a 
Miranda en nuestras vidas, llegó a este mundo por medio de 
una cesárea. Era una nena preciosa, con ojos muy negros y 
abiertos, que nos miraba fijamente.

Nuestra rutina se modificó. Yo ya no podía hacer las ac-
tividades que hacía con anterioridad, lo cual me frustraba un 
poco; por lo tanto, mi marido se hacía cargo de más cosas 
como peinar a Amanda por las mañanas antes de salir rumbo 
a la escuela. Aprendió rápido y creo que no ha habido otro 
tiempo en que ella estuviera mejor peinada, pero ese no era 
el único cambio que nuestra familia iba a vivir.

Empezábamos a tener conocimiento de un virus que es-
taba poniendo en jaque a China y se iba esparciendo por los 
países europeos. El 27 de febrero se confirmó el primer caso 
de Coronavirus en México. Comenzó a rondar en mi cabeza la 
idea de que tal vez no había sido un buen momento para tener 
un bebé. En esos días, al ver las noticias y enterarnos de la si-
tuación con la enfermedad, decidimos en familia que Amanda 
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dejara de asistir a la escuela, aunque era semana de exámenes. 
Todo por el temor al contagio del nuevo coronavirus.

El día 13 de marzo empezó nuestro aislamiento. Aman-
da, Essien, Miranda y yo comenzamos a estar juntos todos los 
días, todas las horas del día, y hasta las noches. Mi marido es 
el único que sale de casa; va a trabajar y a comprar cosas al 
supermercado. Perdí el privilegio de ir a escoger las mejores 
frutas y verduras, pero gané la oportunidad de ver crecer de-
tenidamente a Miranda, estrechar lazos con los niños y reen-
contrarme con mi marido.

Al principio todo era vida y dulzura, los niños jugaban 
contentos, estaban felices de pasar mucho tiempo juntos. 
Poco a poco las cosas comenzaron a cambiar. Mis hijos em-
pezaron a dormir y despertar más tarde. Los alimentos se 
tornaron variados y completos en las comidas porque ahora 
mamá se da tiempo para cocinar. Pensar que estar en casa 
sería un total relax era lo más errado que había especulado 
hasta el momento.

La escuela de Amanda nos envió un correo donde nos 
explicaban que teníamos que descargar una aplicación para 
realizar y subir las actividades escolares. Todos los días tarea 
de español, inglés y educación física, una vez a la semana 
música y computación.

Estos deberes tienen que ser balanceados con la lac-
tancia materna, cambios de pañales de Miranda, el control 
de esfínteres de Essien, preparación diaria de los alimentos: 
desayuno, comida y merienda; a ello se suma el baño diario 
de los tres niños. Sin contar con los reniegos de Amanda y su 
renuencia al cepillado del cabello enredado de tanto brincar, 
dar maromas en la cama y los pasos locos que hace en los 
concursos de baile que se disputa con su hermano menor.

El desgaste físico, como el desgaste emocional empie-
zan a estar presentes en nuestro hogar debido a las peleas, 
gritos y regaños. Las discusiones de pareja tampoco se hacen 
esperar; los mínimos desacuerdos causan roces.

No cabe duda de que el aislamiento ha impactado a to-
dos de diferentes maneras. Para muchos el distanciamiento 
social nos ha provocado un acercamiento familiar, un clavado 
a lo privado, a replantear y valorar las relaciones que tene-
mos con nuestra familia, con nuestros amigos y vecinos.

Me preocupa cómo va a concluir esta situación, espere-
mos que las consecuencias de este distanciamiento sean de 
alguna manera positivas, nos da la posibilidad de conocernos 
mejor y estrechar nuestros lazos de amor.

Los niños, mi marido y yo estamos bien…
La vida es diferente, las pasiones han cambiado.
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COVID-19:  
el reto de género 

en los hogares más urgente que nunca
Brenda Fabiola Chávez Bermúdez

¡Y de pronto, el mundo se detuvo!
l inicio de la detección del virus COVID-19, el 
mundo no imaginaba el cambio drástico que 
sufrirían las vidas de millones de personas 
en el mundo, pues desde las otras latitudes 
se veía como algo lejano, un virus del que 
se podrían liberar. Hubo muchas especula-
ciones, y aún las hay, se priorizaron muchas 
cosas antes que la seguridad sanitaria: inte-
reses económicos, políticos, diversión, ne-

cesidad de afecto social, viajes. De pronto, ocurrió algo casi 
imposible de ocurrir en este mundo globalizado, con exceso 
de producción y consumo, esas máquinas productoras pode-
rosas que nadie podía detener de pronto dejaron de operar; 
ante nuestro asombro, los países del primer mundo se hinca-
rían ante ese enemigo invisible para el que esta sociedad del 
siglo XXI no nos habíamos preparado. Ese modelo económico, 

cuyos partidarios nos vendieron como el que mejor convenía 
al mundo para un desarrollo integral de todas las sociedades, 
ha resultado insostenible, social y ambientalmente hablan-
do, puesto que la riqueza se ha concentrado en el 1% de la 
población y ha agotado el medio ambiente.

La pandemia por el COVID-19 ha puesto al mundo de 
cabeza, ha provocado una severa crisis, pero no sólo la eco-
nómica, sino que desata otras crisis, en una especie de caos 
en cadena.

Existe esa otra, que como ya es costumbre se ha ocul-
tado, cuya existencia es anterior al surgimiento de este virus 
y que a la par de la emergencia sanitaria es preciso visibili-
zarla, porque parece no dar tregua, esa otra pandemia (de-
clarada así por la OMS) es la violencia contra las mujeres. En 
México, desgraciadamente hay una alta ocurrencia en todos 
los ámbitos sociales, con cifras escandalosas.

Y ¿qué ocurre en situaciones extremas como la que es-
tamos viviendo? por estar las mujeres confinadas en nuestras 
casas, ¿no deberíamos estar más seguras?

Resulta que esa violencia, en una proporción importan-
te, es ejercida por nuestras mismas parejas o familiares, de 
ahí la preocupación, porque en estos días de confinamiento, 
las mujeres quedan encerradas con su agresor.

A este factor del confinamiento al lado del agresor, se 
le suman otros que agudizan la violencia en los hogares: el 
consumo de alcohol, la pérdida de empleo, el estrés, la crisis 
económica, la pobreza, el hacinamiento, cuestiones que se 
están dando simultáneamente durante esta etapa. Tan solo 
en marzo un promedio de 155 mujeres por hora fueron ex-
puestas a una situación de riesgo, en nuestro país.

Así también se evidencia el trabajo desproporcionado 
al interior de los hogares, las mujeres continúan haciendo la 
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mayor parte del mismo. Ante las recomendaciones del sector 
salud por la pandemia, es preciso la desinfección y limpie-
za constante de pisos, utensilios del hogar y alimentos, este 
trabajo aumentó en estos días, si no lo doble, lo triple en las 
jornadas de las mujeres.

Las épocas de crisis nos dejan grandes lecciones, ¿qué 
podemos aprender de esta situación por la que estamos 
atravesando? ¿Cómo podemos prepararnos ante este tipo de 
eventualidades?

Ciertamente, el permanecer en casa, nos está enseñan-
do muchas cosas, al estar los hombres en casa, se han te-
nido que ocupar (no todos) de algunas tareas domésticas, 
están teniendo una relación más directa con sus hijas e hijos, 
pareja y otros familiares. Nos enfrentamos a diversos senti-
mientos, miedo, ira, ansiedad, calma, a veces todos en un día, 
esta es una oportunidad para expresarlos, para saber que 
mujeres y hombres nos enfrentamos a los mismos terrores 
y desconciertos, para reconectarnos con esa otra identidad 
que a veces con las duras cargas laborales fuera de casa se 
va perdiendo hasta mimetizarse con la empresa o institución 
donde se labora, nos olvidamos de ese “ser” que somos. En-
tregamos un excedente de nuestro tiempo a un sistema capi-
talista que lo usa para acumular riqueza y nos deja una vida 
personal empobrecida.

Oímos y leemos en diversos titulares que el mundo no 
será igual después de la pandemia. Pues bien, que no sea 
igual en esas relaciones construidas con el patriarcado, que 
los hombres, en estos tiempos de reflexión y en este aisla-
miento y encuentro consigo mismos y con sus familias, des-
cubran ese puente a las nuevas masculinidades.

 Es un buen momento para que mujeres y hombres pue-
dan sortear otro tipo de relaciones, para que las personas 

entiendan que son humanos y humanas, padre, madre, her-
manas, tíos, hijas, sobrinos, antes que trabajadores de tiem-
po completo y que en esta comunidad debemos participar 
con relaciones más equitativas. 

Evaluemos y revaloremos la cooperación, la solidari-
dad, el apoyo vecinal, el acceso a información oportuna y al 
conocimiento que en estos momentos se tornan esenciales. 
Con esta crisis, sabemos que no podemos confiarle nuestra 
vida a las autoridades gubernamentales, que esta pande-
mia también ha develado la respuesta tardía, contradiccio-
nes, indecisión, indiferencia, que se anteponen los intereses 
económicos a los de salud, carencias del sector sanitario, y 
tantas otras deficiencias en la mayor parte de los gobiernos 
del mundo.

¡Que el mundo no sea el mismo! ¡Que las relaciones en-
tre los géneros no sean las mismas!
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Cuando las fronteras 
se desdibujan

María Esther Valle Morfín
Jessica Paola Obregón Patiño
Edith Aguirre Escobar

n México y en el mundo durante la pandemia 
se tomó la decisión de cerrar las institucio-
nes educativas lo que produjo un reacomodo 
en las dinámicas familiares, los niños deja-
ron de ir a clases para estar en casa, en al-
gunas ocasiones con cúmulos de tareas para 
salvar el ciclo escolar, lo cual implicó que las 
madres se volvieran las maestras sustitutas 
durante la contingencia. Pero ¿cómo afecta 

la relación madre e hij@ durante el confinamiento y cómo se 
da el cambio de prácticas en casa?

De acuerdo con Salvador Minuchin y Charles FIshman 
(2004: 152) “es posible actualizar alternativas potenciales si 
el individuo empieza a actuar en otro subsistema o si cambia 
la índole de su participación en un subsistema determinado”. 
Lupita, un ama de casa, se encontró con un cambio inespera-
do cuando le avisaron repentinamente que las clases de su 
hija Sofía se suspendieron hasta nuevo aviso: 

¡Es cansado porque no tengo la experiencia para lo-
grar transmitir a la niña con mucha paciencia los cono-
cimientos que las maestras le transmiten porque, por 
ejemplo, es diferente repasar en la casa las tareas que 
les dejan porque ya la maestra se los transmitió a la 
niña y yo solo tengo que repasarlos o enseñarle a la 
niña algo que no conocía, en cuanto a matemáticas, en 
cuanto a letras, en cuanto a ¡inglés!

Así pues, a Lupita le cansa tener que hacer el rol de 
maestra cuando no está preparada de manera profesional 
para ello. Parte de las recomendaciones a nivel mundial es 
tener una actitud positiva, con un horario regular, vivir como 
antes de la cuarentena, es decir, seguir los horarios de acti-
vidades escolares, descansar, etc. (Buró de prevención y con-
trol de enfermedades de la Comisión Nacional de Salud de 
R.P. China, 2020: 47). Sin embargo, en la mayoría de las ocasio-
nes son las madres quienes tienen que reajustar su tiempo 
y organizar las labores de casa y las académicas, esto para 
que sus hijos tengan una rutina y puedan cumplir con las 
tareas escolares. Este tiempo de reorganización muestra un 
constante proceso en las dinámicas familiares. Maribel, una 
profesionista y ama de casa, dice: “como que en la primera 
semana sí me afectó, me afectó mucho... ...como que estás 
acostumbrada a tu rutina... ...te acostumbras a las actividades 
cotidianas...” 

Asimismo, Lupita se reajusta para que su hija no resien-
ta tanto: 

siempre es después del almuerzo  ...entonces ahora sí, 
siempre trato de darle chocolate que la mantenga en-
tretenida como despierta no se me hace tan comple-
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jo porque es inteligente, sabe hacer las cosas entonces 
nada más superviso que lo esté haciendo bien y enton-
ces yo ya estoy preparando la comida  ...eso sí la cocina 
cerrada y el perro afuera porque si el perro entra ya fue 
motivo de que ella esté jugando con el perro.

Como narran las mamás, serán las familias un mediador 
que apoye la organización de un sistema de pensamiento en 
sus hijos que les ayude para aplicar los nuevos conocimien-
tos en su día a día (López, 2015 citado por Suárez y Vélez, 
2018). Es aquí donde la familia actualiza sus roles para poder 
seguir funcionando como sistema. Durante esta pandemia, la 
familia se reorganiza, cambia y se adecúa para seguir funcio-
nando, en estos casos en particular son las madres quienes 
tienen que adaptarse y ajustar sus horarios y rutinas para 
que sus hijos puedan pasar la cuarentena lo mejor posible, 
por lo que también es importante reflexionar sobre el auto-
cuidado de las madres en esta situación y los costos en los 
reacomodos de estas familias. Sandra comenta: 

Ahorita es así como más estresante [se ríe] porque des-
de que amanece Emiliano temprano, ahorita que no va 
a la escuela, es de levantarse a las 6-6:30 y “mamá dame 
de comer, ya amaneció, ya salió el sol tengo hambre”...
entonces, ahorita que se supone que son vacaciones, 
el niño parece gallito, se despierta más temprano de lo 
normal... y pues ya, me levanto, preparo el desayuno, se 
paran todos, desayunamos entre ¿que será? las 8-8:30 
más tardar, hacer quehacer, este... y a bañarse, se pone 
a jugar y eh, tenemos como un horario de actividades…
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Las mujeres 
musulmanas de 
Ciudad Juárez, 
frente a la pandemia mundial

Nohemí Casas Facio

arecía un sábado cualquiera, aunque se no-
taba mucha menos gente de la habitual en 
las calles; estábamos en los primeros días 
de abril, hacía dos semanas que se había 
declarado la afectación por el COVID-19 en 
Ciudad Juárez. Las redes sociales mostraban 
un panorama poco alentador, se insistía en 
que los muertos se contarían por miles en 
unas semanas más y la comida empezaría a 

escasear, según los más alarmistas; las compras de pánico y 
las largas filas en los supermercados no se hicieron esperar, 
todo anunciaba un cataclismo de dimensiones inesperadas. 

Los más afectados por el alza de precios fueron, y son, 
los más vulnerables, los que viven al día, los ancianos de los 
asilos, los que empaquetan en las tiendas, los niños de los 

comedores que se han instalado en la ciudad para satisfa-
cer el hambre espiritual y física de quienes con inocencia 
habitan las colonias más pobres de esta ciudad. Ese es el 
verdadero caos de esta pandemia. Mientras unos realizan la 
compra de su despensa al triple de lo habitual, a otros ape-
nas les alcanza para una cartera de huevos que debe durar 
toda la semana. 

Este es el comienzo de la historia de un pastor que 
atiende el comedor “Vidas en servicio” dirigido a niños, en el 
suroriente de la ciudad. Hace 10 años su hijo empezó a pe-
dir una porción extra de lonche a sus padres; al cuestionarlo 
sobre dicha acción, el niño explicó que un amigo no comía 
antes de ir a la escuela, por lo que él le compartía su lonche 
y su abrigo; el pastor observó la necesidad de los más peque-
ños a su alrededor y tuvo la iniciativa de abrir el comedor. 

Al principio la familia pedía ayuda para adquirir alimen-
tos y repartirlos a niños necesitados en los cruceros de la 
localidad; después se fueron sumando personas que sin so-
licitar nada a cambio hicieron donaciones para la construc-
ción del edificio y la manutención del comedor. Así es como 
ha permanecido este lugar por más de 10 años. Este relato 
de solidaridad comunitaria se intersecta con uno más, entre 
comunidades religiosas de esta ciudad fronteriza, en la que 
el modelo económico maquilador impone el individualismo 
como forma de vida habitual. 

Si bien se presupone una homogeneidad religiosa en 
nuestro país, en donde la frontera norte no sería la excepción 
en ese imaginario, cabe resaltar la pluralidad religiosa que 
se asienta en la urbe maquiladora. Una de las aristas de esta 
polifonía se encuentra en las y los integrantes de la comuni-
dad musulmana de Ciudad Juárez. Aunque de reciente crea-
ción (2011), este grupo se va distinguiendo por su presencia 
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en diversos espacios sociales y culturales. Ante la emergen-
cia del COVID-19 y sus consecuencias para las familias más 
necesitadas, la líder de esta comunidad musulmana tuvo la 
iniciativa de repartir despensas y algún otro tipo de ayuda a 
instituciones afectadas a causa de la pandemia. Así se entre-
lazan la historia del Comedor Infantil Vidas en Servicio1 y el 
Centro Comunitario Musulmán de Ciudad Juárez (CCMCJ).

Musulmanes de diferentes partes del país y del extran-
jero, se sumaron a la causa CCMCJ; compartieron sus recur-
sos para hacer posible la ayuda a los más necesitados: los 
infantes. Recordemos que la religión islámica se sustenta en 
cinco normas de fe o pilares, que deben ser observados por 
los musulmanes, o seguidores del islam: la profesión de fe, 
la oración, el ayuno, la peregrinación a la Meca y el zakat o 
caridad. Este último señala que los musulmanes donen parte 
de sus riquezas para ayudar al pobre, al viajero, al desvalido 
y a quien siga las causas de la religión. Por lo tanto, es un 
deber de cada seguidor del islam ser caritativo sin importar 
si quien requiere el apoyo pertenece o no a su religión. 

El apoyo solidario que el CCMCJ, en esta ocasión, se 
distinguió porque la comitiva que se formó estaba integra-
da por mujeres, dejando ver la solidaridad desde la agencia 
de las mujeres musulmanas de Ciudad Juárez: ellas realizan 
este tipo de actividades tanto para dar cumplimiento a los 
preceptos de los pilares de su religión como porque sienten 
la necesidad de mostrar la cara humanista del islam, descen-
trada de los estereotipos que se han impuesto a sus practi-
cantes. Rompen así con los prejuicios sociales: van más allá 
de la imagen de los musulmanes como terroristas y la idea 

1 Espacio en el suroeste de la ciudad, una de las zonas más abandonadas por 
los gobiernos locales. Además de proporcionar un alimento diario a los niños 
y jóvenes, ofrecen talleres para prevenir adicciones. 

de que las mujeres no pueden tener agencia en los países 
practicantes del islam. Aquí, ellas se muestran dueñas de su 
iniciativa para realizar los actos de solidaridad; si en otros 
momentos se han ocupado de difundir su religión en la loca-
lidad, en este caso queda manifiesto su interés por el trabajo 
que evidencia su filosofía comunitaria. 

Días después volvieron a repartir despensas, en esa 
ocasión, el apoyo fue para los adultos mayores, quienes labo-
raban en supermercados; ellos fueron enviados a sus casas 
para que se protegieran de la epidemia, quedando expuesta 
su situación de vulnerabilidad ante el COVID-19 y la precari-
zación económica que los envuelve. 

Las redes de solidaridad que han tejido estas mujeres ha-
blan de su capacidad de agencia, al acudir al llamado de quien 
necesita una mano. Y es que más allá de ser musulmanas, son 
todas mujeres juarenses, que salen a trabajar todos los días, 
para llevar el sustento a sus familias; la mayoría han vivido las 
precariedades de ser mujer en una ciudad como esta, donde 
se entremezclan las consecuencias del sistema capitalista y la 
globalización que rigen el mundo donde vivimos. 

Ante las Jornadas de Sana Distancia implementadas 
por el gobierno federal en México, algunas de las mujeres 
del CCMCD buscaron dar continuidad a su práctica religiosa 
aprendiendo el uso de las plataformas digitales (como Zoom) 
durante el Ramadán, que en este año coincidió con el confi-
namiento voluntario (inició el 24 de abril y concluirá el 24 de 
mayo). Parte de los líderes musulmanes de América Latina 
se han organizado para difundir el islam y dar aliento a las 
comunidades, a través de seminarios y conferencias en línea. 
Mismas que han sido compartidas en las redes sociales por 
la comunidad musulmana local. 
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La ordenanza del islam, hadiz, frente a una pandemia 
decretó desde el siglo VII que: “Si os enteráis de que una 
epidemia está devastando un área, no vayas allí, y si os en-
teráis de que una región está afectada por una epidemia, no 
la abandonéis”. También se postula que: “Todo aquel que 
en tiempos de peste permanece pacientemente en su casa 
como acto de adoración y sabe que no le afectará excepto 
aquello que Allah le haya decretado recibirá la recompensa 
del mártir”. En conclusión, las mujeres musulmanas de Ciu-
dad Juárez expresan las ordenanzas de su fe en la ayuda a los 
más necesitados, son solidarias en momentos de crisis como 
este y muestran su capacidad de agencia al acudir al llamado 
de quienes requieren ayuda, frente a esta pandemia global.

 

La vida tiene 
maneras de 

renovarse a sí misma
(Gioconda Belli, La mujer habitada)

Sara Arlenne Villegas Torres

a van cuarenta y tantos días y contando... los 
primeros días se fueron como fuego, cada 
hora las alertas y noticias eran distintas, los 
contagios crecían en el mundo y el caos y la 
incertidumbre llegaban. Sí, ciertamente para 
mí decir eso no tiene las mismas implica-
ciones que para la mayoría de la población; 
hasta ahora, no me he enfrentado a la nece-
sidad económica o a la falta de salud o a las 

dos cosas, tampoco he estado en una situación de violencia 
familiar, sexual, psicológica o a la violencia que ya estamos 
acostumbradas en la ciudad. 

En esta etapa he pasado por muchas fases, algunas que 
ni siquiera conocía; ha sido tiempo de mucha reflexión, de 
pensar lo efímeras que son las cosas y que los planes no 
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existen, solo están en el imaginario, pero antes no lo sabía-
mos. También de aprender nuevas cosas y de saber que los 
medios electrónicos son los que nos han auxiliado para con-
tinuar en algunas cuestiones; por ejemplo, con la vida laboral 
y actividades escolares de quienes son peques o de mayor 
edad. 

Tenía muchos planes para esos meses, algunos perso-
nales como visitar a mi familia; otros académicos, todo lo que 
tenía proyectado para mi trabajo de tesis. En estos últimos 
días me preguntaba: ¿si hace 1 o 2 años (incluso hace 3 me-
ses) me dijeran que llegaría el día en que la mayoría de las 
personas tendríamos que estar en la casa, que la industria 
pararía y que tendríamos que utilizar cubrebocas y medidas 
sanitarias constantemente, lo creería? La respuesta es que 
no, en todas las posibilidades eso sencillamente sería impo-
sible. Vislumbrar que usaríamos cubrebocas, yo atisbaría a 
considera que sería por la contaminación ambiental o algo 
así, antes que por lo que ahora vivimos; lo último que pasaba 
por mi mente es que se presentaría una contingencia sanita-
ria mundial que paralizaría la mayor parte del orbe. 

La dinámica ha cambiado, y según se menciona en las 
noticias, seguirá en transformación. Sencillo, ya no será igual, 
nos tendremos que adaptar a una nueva manera de vivir y 
convivir.

Es impresionante la forma en que te tienes que acos-
tumbrar a llevar una vida sin salir. De continuo anhelamos 
un descanso, incluso, ¿cuántas veces no hemos escuchado 
la frase de Mafalda: ‘’Paren el mundo que me quiero bajar’; 
pues ese momento llegó. El orbe entero paró y, ahora, no se 
sabe qué hacer y tampoco nos podemos bajar. Creo que es 
la misma dinámica capitalista la que impide cambiar o saber 
por qué rumbo continuar; lo que tanto queríamos se cumplió. 

Ese respiro para el mundo del que hablábamos con tanta fre-
cuencia es nuestra realidad; pero no como utópicamente lo 
veíamos. Nunca recapacitamos que miles y miles de perso-
nas dependían para poder subsistir del sistema de consumo 
capitalista, del que tanto renegamos; no consideramos que, 
en coyunturas de emergencia como la que aquí referimos, 
los sistemas judiciales serían necesarios para acceder a la 
justicia por alguna situación previa a la llegado del COVID-19 
o que se presentó durante el confinamiento social; el funcio-
namiento de este poder es la institución que bien o mal nos 
lleva a la justicia. 

Las familias con hijas e hijos desaparecidos han tenido 
que detener su caminar, al menos en el impulso de las inves-
tigaciones; si de por sí no se avanzaba, ahora menos. Quienes 
sufrían cualquier tipo de violencia en sus casas ahora se en-
cuentran en un riesgo continuo en sus hogares. Las personas 
privadas de la libertad se ven sujetas a más restricciones; por 
ejemplo, no ver a sus familiares adquiere tientes inhumanos, 
a veces este vínculo es su única esperanza para acceder a 
un bienestar emocional y material, ahora se ha desvaneci-
do. Las trabajadoras del hogar han perdido sus trabajos, los 
que solían ser extenuantes y sobrecargados, pero les ayuda-
ban a llevar el sustento a su hogar. Las y los obreros de un 
porcentaje bajo de maquiladoras perdieron sus empleos, de 
siempre mal pagados, dejándolos vulnerables a caer en la 
pobreza extrema.

Habitamos una realidad extenuante. Cada quien ronda 
sus preocupaciones, no hay tiempo de mirar al otro/a. Hay 
quienes desestiman el riesgo de contagio, imaginan que aún 
pueden salir y entrar de su casa como si gozaran una protec-
ción exclusiva. Lo cierto es que ninguna persona está exen-
ta de contraer el COVID-19, lo mismo ha afectado a quienes 
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tienen mayor o menor posibilidad económica; cierto, como 
todo en la vida tiene su excepción, la democracia del mal 
aplica solo a la posibilidad de enfermar. Es evidente que las 
repercusiones multifactoriales sí han impactado más a quie-
nes menos poder adquisitivo poseen y a quienes viven al día. 

Parece que estuviera escribiendo una canción que habla 
de la desigualdad o que aludo a una película futurista; estas 
son problemáticas que nunca contemplamos que serían rea-
les. Los riesgos de muerte colectiva llegaron. Arribaron como 
personajes de ficción, de manera inesperada; algunos asegu-
ran que el esoterismo ya había predicho la pandemia. 

La problemática anterior no deja de rondar mis noches; 
se alude a un escenario tremebundo: una crisis económica 
y emocional de gran magnitud. La certeza se halla en que 
las formas de vida cambiarán de inmediato. ¿Qué propuestas 
habrá? No se concretan aún, lo cierto es que la vida encontró 
su propia forma de cambiar. 

Días buenos,  
días malos: 

aislamiento social de las mujeres mayores
Yolanda de Jesús Hernández Delgado
Rosa Olimpia Castellanos Vargas

n México, a partir del 23 de marzo se ha im-
plementado la Jornada Nacional de Sana 
Distancia que implica la indicación de que-
darse en casa para evitar la transmisión del 
coronavirus. Entre los sectores más vulnera-
bles ante el coronavirus se encuentran las 
personas mayores. Con base en la Encuesta 
Nacional de la Dinámica Demográfica (INEGI, 
2018), en el país residen 15.4 millones de per-

sonas de 60 años o más, de las cuales 1.7 millones viven so-
las, siendo el 60% mujeres y el 41.4% económicamente activas 
(INEGI, 2019).

Para las mujeres mayores que viven solas se ha identi-
ficado un mayor riesgo de vulnerabilidad ante la pobreza, el 
sentimiento de soledad y dificultad de seguir su tratamiento 
médico. Es por ello que durante la cuarentena se debe poner 
atención a los cambios en la vida cotidiana de este grupo de 
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población producto del aislamiento físico que vive el país. 
Para reflexionar sobre el tema se entrevistó a dos mujeres 
de más de 65 años, para conocer a partir de sus narraciones 
la experiencia y reconfiguraciones que su vida cotidiana ha 
tenido a raíz de la instauración de la medida de distancia-
miento social como estrategia para reducir la propagación 
del COVID-19. 

A partir de sus narraciones se identifican las implicacio-
nes del aislamiento social en sus vidas: situación económica, 
aspectos emocionales y de contacto social, así como el cui-
dado de su salud. En cuanto a los aspectos económico y labo-
ral, reconocen una reducción en sus ingresos producto de su 
pensión contributiva y el trabajo que realizan. Sin embargo, 
al trabajar por comisión este ingreso ha sido cortado a partir 
del cese de su actividad laboral. 

Pues sí, ahorita no estoy ingresando ventas entonces 
con el tiempo me van a bajar mis comisiones, pero tam-
bién tengo lo de mi pensión (Lupe, 65 años).

Respecto al área emocional y de contacto social, se iden-
tifica un sentimiento de soledad relacionado con la reduc-
ción del contacto que se mantenía antes del distanciamiento. 
Diversos autores han observado que uno de los efectos del 
aislamiento social puede ser el sentimiento de soledad en 
las personas mayores que obedece a una insatisfacción mo-
tivada por la falta de relaciones o la pérdida del contacto con 
otras personas (López y Díaz, 2018).

Pues normal, días buenos días malos, pero no creas que 
así muy bien, porque sí, por la soledad más que nada, 
es que, para mí, mi terapia ocupacional es el trabajo y 

por eso es que no me gusta estar en casa por la soledad 
(Nena, 72 años). 

Otro aspecto que se ha visto modificado desde su vi-
vencia es el curso de la atención a su salud, ya que sus citas 
médicas han sido canceladas y serán reprogramadas.  

Cancelé la cita que tenía porque una era para 6 de abril 
y la cancelé y otra es para el 6 de mayo y dije no, la can-
celo. [...] Que estaba bien, que no había problema que la 
canceláramos, que más adelante llamara para hacerme 
nuevamente mi cita (Nena, 72 años). 

Sin embargo, frente a las circunstancias que están mo-
dificando sus actividades, han conservado el contacto fami-
liar por medio de llamadas; el mantenimiento de rutinas y 
las tareas del  hogar, consideradas estas como estrategias de 
afrontamiento que son recursos psicológicos y conductuales 
que el sujeto pone en marcha para hacer frente a situaciones 
estresantes, aunque estas no siempre garantizan el éxito, sir-
ven para evitar o disminuir conflictos en los seres humanos, 
atribuyéndoles beneficios personales y contribuyendo a su 
fortalecimiento (Macías, et al, 2013).

Pues por teléfono inmediatamente a comunicarme con 
mis compañeras, o con mi hijo que, yo sé que a estas ho-
ras me puedo comunicar con él para charlar un rato (Nena, 
72 años). 

También mantienen actividades placenteras y el con-
tacto cercano y cuidado de sus mascotas. 
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Pues veo el internet, estoy tejiendo... y estoy también 
jugando los juegos del solitario y el sudoku (Lupe, 65 
años). 

Se debe reconocer que las medidas de distanciamiento 
social tienen implicaciones en la vida cotidiana de las perso-
nas mayores, no solo en los cambios de la rutina diaria. La 
reducción de sus ingresos económicos, el aislamiento social 
y la soledad, así como la ruptura en la atención y cuidado a 
su salud derivado de esta acción de prevención, agudiza las 
condiciones de vulnerabilidad en que viven ciertos sectores 
de la población mayor. 

Ante ello la familia y redes de apoyo cobran mayor im-
portancia, para reforzar el contacto y así disminuir el impacto 
emocional en este grupo de personas. Finalmente, hay que 
considerar que las personas mayores están haciendo frente 
a las implicaciones que el distanciamiento social trae consi-
go, desarrollando estrategias de afrontamiento como el uso y 
aprendizaje de la tecnología para comunicarse y la reorgani-
zando su rutina dentro del hogar, lo que podría llevar a for-
talecer los aspectos emocionales en este grupo poblacional. 
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#LaOtraPandemia: 
violencia de género 
hacia las mujeres 

Susana Báez Ayala

Nosotras no luchamos contra la violencia, 
sino que trabajamos por la paz

Marcela Lagarde

#JusticiaParaAnaPaola
oy es 2 de abril de 2020. Me llamo 
Ana Paola, tengo 13 años. Vivo con mi 
mamá en Nogales, Sonora. Desde el 
23 de marzo que se declaró la pan-
demia estamos en casa. Hoy ella fue 
por la despensa al súper. Mi Facebook 

decía: #QuédateEnCasa, eso hice. Ya no pude recibirla 
con un: “Mira, ¿dime cómo bailo?”, mientras ejecuto mis 
nuevos pasos de danza contemporánea. Sucede que 
dos hombres entraron a mi casa a robar, lo más valioso 

que tomaron fue mi vida, después de violentarme se-
xualmente. 
Ana Paola no puede escribir esto, por eso lo escribo aquí 
ahora. 

#QuétateEnCasa. El 23 de marzo el Minotauro reapareció 
en los espacios que debieran ser de mayor seguridad para las 
mujeres: los hogares. El temor, el miedo y la incertidumbre sa-
lieron de la caja de Pandora a partir del inicio de las Jornadas 
de Sana Distancia para prevenir los contagios masivos del 
COVID-19.1 Sin elidir la complejidad de la cuarentena, la pre-
gunta que me surge es: ¿qué condiciones se re/configuraron 
en los hogares y fuera de estos a partir de las relaciones de 
género? Pocos días bastaron para confirmar que predominó 
el modelo de inequidad de género. No solo se incrementó el 
trabajo doméstico para la población femenina (se añadió el 
acompañamiento a las/os hijos en la enseñanza a distancia, 
el cuidado de la población adulta o en riesgo, la responsabi-
lidad de la salud emocional de la familia…), además se suma-
ron las responsabilidades de las actividades home office y/o 
el conservar o buscar nuevos empleos fuera de casa. Pero si 
al estar confinadas nos referimos, se tuvo que atender la otra 
pandemia: la violencia de género hacia las niñas, adolescen-
tes y mujeres. Las cifras refieren que en México se recibieron 
cerca de 21,6782 llamadas de auxilio en el 911 por violencia 

1 No quiero obviar que el confinamiento voluntario no fue posible para todas/
os, se evidenciaron todo tipo de desigualdades sociales dadas las condicio-
nes de pauperización económica acumulada por sexenios en México.

2 “En plena pandemia de COVID-19, se disparan las llamadas por violencia 
doméstica en México”. INFOBAE (26 de abril, 2020), [En línea]: https://www.
infobae.com/america/mexico/2020/04/26/en-plena-pandemia-de-CO-
VID-19-se-disparan-las-llamadas-por-violencia-domestica-en-mexico/ [26 de 
abril, 2020]

https://www.infobae.com/america/mexico/2020/04/26/en-plena-pandemia-de-covid-19-se-disparan-las-llamadas-por-violencia-domestica-en-mexico/
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/04/26/en-plena-pandemia-de-covid-19-se-disparan-las-llamadas-por-violencia-domestica-en-mexico/
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/04/26/en-plena-pandemia-de-covid-19-se-disparan-las-llamadas-por-violencia-domestica-en-mexico/
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familiar: maltrato físico y/o psicológico, violación y abuso se-
xual. Si las cifras erizan la piel, algunos casos mueven a la 
indignación y exigen acciones de prevención, erradicación y 
reparación del daño inmediatas: 

Tengo 16 años y desde hace un par de meses atrás ven-
go recibiendo acoso por mi abuelo. Nunca llegó más 
que a mirarme, [a] tocarse en frente mío u ofrecerme 
plata para acostarme con él. Hoy hace 10 minutos pasó 
lo que está grabado en video. No dije nada antes por 
miedo porque mi papá no me creyó. Decidí hacer esta 
publicación así cuando mi papá la vea se dé cuenta del 
error que cometió al no creerme.3

#FeminicidiosEnCuarentena. El Movimiento Violeta del 
2019 y la Huelga de las Mujeres del 2020 denotaron a nivel 
mundial el hartazgo de las mujeres (feministas o no) y de 
muchos hombres por este genocidio de género. A pesar de 
ello, organizaciones como Marea Verde4 reportaron 210 femi-
nicidios en México del 16 de marzo al 14 de abril. Si bien, en 
el caso de Ana Paola se dictó sentencia a través de un juicio 
virtual, el feminicidio no se detuvo en nuestro país, siendo 
Chihuahua uno de los lugares con mayor incidencia. El 26 de 
marzo, en Puebla, la madre y el padrastro de una menor de 

3 Nelly Hernández, “Adolescente de 16 años graba el acoso que recibe por parte 
de su abuelo (video)”. GrupoFórmula. (27 de abril, 2020), [En línea]: https://
www.radioformula.com.mx/noticias/20200427/chica-graba-abuelo-acosando-
la-video-historia-viral-constanza-viera/ [29 de abril, 2020] Cabe destacar que 
el celular se lo compró la madre a la joven y un tío de inmediato la llevó a 
poner la denuncia legal. 

4 “Reportan 163 feminicidios en México durante cuarentena”. Telesurtv.net (24 
de abril, 2020), [En línea]: https://www.telesurtv.net/news/mexico-aumen-
to-feminicidios-durante-cuarentena-coronavirus-20200424-0003.html [15 de 
abril, 2020]

2 años llevaron a su hija al hospital, dijeron que se cayó; al 
auscultarla los médicos hallaron huellas de violencia sexual 
y maltrato físico, se consignó a los responsables. 

#NoTeQuedesCallada. La reacción de apoyo y preven-
ción a esta otra pandemia fue tardía y mínima, los gobier-
nos se vieron obligados a atender las recomendaciones de 
ONU-Mujeres para contener esta problemática. Se implemen-
taron acciones como comunicación silenciosa por el Whatsa-
pp (Chile), que las mujeres en riesgo pidiesen en las farma-
cias un “barbijo rojo” como señal de auxilio (Argentina);5 en 
México, se inició una campaña de apoyo y denuncia a través 
del 911, difusión de la información de los Refugios para Mu-
jeres (insuficientes), campañas en medios de comunicación y 
en redes sociales, creación de un icono de auxilio en Whatsa-
pp, etcétera. En Ciudad Juárez, tristemente célebre por los fe-
minicidios, se implementó con éxito el programa Contingen-
cia Sanitaria con Perspectiva de Género, a través del Instituto 
Municipal de las Mujeres: asesorías jurídicas, orientación en 
salud mental y consejos, en vivo.6 Además se dio continuidad 
a las terapias psicológicas a las mujeres por vía telefónica. A 
pesar de ello, las cifras siguen en aumento. 

#NoMásViolenciaDeGénero. Los cambios de la vida pri-
vada y pública tras la pandemia no son claros aún; pero algo 
deberíamos aprender como sociedad. No podemos continuar 
con la normalización de la violencia de género. Se requie-
re el fortalecimieto de políticas públicas que promuevan la 
concienciación del Derecho de las Mujeres a una Vida Libre 

5 “El COVID-19 agrava la violencia contra mujeres en Latinoamérica”. La Jor-
nada (7 de abril, 2020), sec. Mundo [En línea]: https://www.jornada.com.mx/
ultimas/mundo/2020/04/07/el-COVID-19-agrava-la-violencia-contra-muje-
res-en-latinoamerica-9211.html [15 de abril, 2020]

6 Cfr. https://www.facebook.com/MujerJuarense 

https://www.radioformula.com.mx/noticias/20200427/chica-graba-abuelo-acosandola-video-historia-viral-constanza-viera/
https://www.radioformula.com.mx/noticias/20200427/chica-graba-abuelo-acosandola-video-historia-viral-constanza-viera/
https://www.radioformula.com.mx/noticias/20200427/chica-graba-abuelo-acosandola-video-historia-viral-constanza-viera/
https://www.telesurtv.net/news/mexico-aumento-feminicidios-durante-cuarentena-coronavirus-20200424-0003.html
https://www.telesurtv.net/news/mexico-aumento-feminicidios-durante-cuarentena-coronavirus-20200424-0003.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/mundo/2020/04/07/el-covid-19-agrava-la-violencia-contra-mujeres-en-latinoamerica-9211.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/mundo/2020/04/07/el-covid-19-agrava-la-violencia-contra-mujeres-en-latinoamerica-9211.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/mundo/2020/04/07/el-covid-19-agrava-la-violencia-contra-mujeres-en-latinoamerica-9211.html
https://www.facebook.com/MujerJuarense
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de Violencia. Dice Marcela Lagarde: “un Estado democrático o 
es de género o no es un auténtico Estado democrático”. Aquí 
una tarea: ¿de qué formas contribuiremos a ello?

Esperanza
Omar Frómeta Rodríguez

an cambiado las dinámicas habituales, la co-
tidianidad, las rutinas de sociabilidad aho-
ra son diferentes. El mundo nos impone la 
búsqueda de nuevas alternativas de adap-
tabilidad, en los tiempos actuales, los cuales 
se tornan convulsos, ante la llegada de un 
enemigo común: un virus pandémico que  in-
tenta alejar la sonrisa de los rostros.

Hemos sido confinados a permanecer 
en espacios que nos pertenecen y quizás no conocíamos del 
todo; el estrés, el poco tiempo, las exigencias sociales nos 
arrebataban pequeños detalles de nuestro ámbito familiar, 
que ahora resultan el hilo conductor de nuestra convivencia, 
que, sin lugar a dudas, nos harán mejores seres humanos. 

Mi mente vuela hacia un lugar distante en el tiempo. 
Más de tres mil kilómetros me separan de los ojos que me 
vieron crecer y de aquellos otros labios que me regalan sus 
besos, en algún momento del día. Mi imaginario reconfigura 
Cuba desde Ciudad Juárez día a día. 

La internet ha sido mi confidente para enviar y recibir 
todas las muestras de solidaridad y buenas vibras de aque-
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llos que me piensan y pienso a diario: no sólo los que se 
encuentran al cruzar el mar, sino también los de la frontera. 

Encontré una familia, inmerso en el nuevo hogar que 
comparto con otros amig@s, que al igual que yo, se encuen-
tran distantes de casa. Una variedad de acentos le regala a 
mis oídos pluralidad de expresiones culturales, que me re-
sultan fascinantes. En mi caso, no dejo de hacer alarde de la 
identidad que represento y con mucho orgullo comparto la 
génesis de la idiosincrasia cubana. 

La permanencia en casa obviamente nos brinda la certeza 
de hallarnos más seguros. Es momento de hacer nuestra esta-
día hogareña más amena, multipliquemos el amor que senti-
mos por nuestros seres queridos, es la hora de decir “te quiero”. 

Seamos más tolerantes, brindemos respeto ante la di-
versidad de opiniones, preferencias o forma de pensar. Ale-
jemos los miedos de nuestro interior, alimentemos nuestra 
alma, irradiando amor propio hacia nosotros mismos y hacia 
los demás.

Cultivemos la unidad, los vínculos afectivos, la admi-
ración y el apoyo hacia los que con su esfuerzo y quehacer 
siguen de pie ante la adversidad. 

La tranquilidad se hace mi amiga, una luz ilumina mi men-
te, crezco entre sueños que me hacen seguir sonriendo, tengo 
paciencia, sigo adelante con la confianza de que muy pronto 
nos volveremos a ver para sostener nuestras manos y sentir el 
calor de la alegría y de la fuerza de nuestros corazones ilumi-
nados por la unidad que siempre nos ha hecho fuertes y por la 
esperanza que nos promete un mañana mejor. 

Testimonio de 
un hombre en 
confinamiento

Sergio Luis Hernández Valdés

El reto es que el regreso a la normalidad no lo sea

engo 63 años, ya casi 64. Por tal condición he 
sido considerado población vulnerable ante 
el COVID-19. De entrada, me indigna el trato 
especial que se me quiere dar. No he estado 
confinado al 100 por ciento. Sí he bajado mu-
cho mi actividad, al grado que tengo tiempo 
de escribir estas líneas. Soy de los afortuna-
dos que tienen un ingreso garantizado, como 
servidor público y como catedrático univer-

sitario. Sin embrago, mis ingresos globales se han reducido 
hasta en un 50 por ciento porque los pacientes, muchos, de-
jaron de ir a consulta. Soy también psicoterapeuta.

Hace unos días llegó a mis redes sociales un meme (¿así 
se les llama?) en el que se afirmaba que los hombres estába-
mos pasándola muy mal ante esta contingencia. Nos echaron 
del trabajo, en casa nuestras mujeres no nos quieren y si la po-
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licía nos ve en la calle nos regresa a casa. Los hombres, en este 
tiempo, no encontramos nuestro lugar. Acostumbrados a estar 
fuera resulta sumamente estresante estar dentro. Sobre todo, si 
no tenemos suficientes ingresos. Afortunados quienes, como yo, 
tienen alguien con quien compartir los gastos.

Ya va un poco más de un mes que la rutina cambió y me 
esfuerzo para establecer una nueva. Parece que así está sien-
do. Me despierto más tarde que lo acostumbrado, hago un 
poco más de ejercicio, atiendo algunos pacientes (unos por 
teléfono), me encargo de comprar los alimentos para el día y 
la semana, colaboro a la hora de la comida, traslado a mi hija 
a algunas actividades esenciales, hago algo de “talacha” en 
la casa donde vive la mamá de mi hija (mi ex) y en la tarde- 
noche tengo más tiempo libre. Un programa de radio que me 
ocupaba los viernes en la noche está en suspenso.

¿Qué ha cambiado? Lo más significativo es mi contacto 
con la tecnología de comunicación. Los hombres, o yo por 
lo menos, pero veo que muchos también lo hacen, hemos 
buscado a toda costa salir de las cuatro paredes que limitan 
nuestra esencia aventurera. No somos para estar encerrados. 
Bendito internet que nos permite acceder al mundo exte-
rior. Y en eso me he encontrado con maravillosos y potentes 
instrumentos tecnológicos, que me han permitido reunirme 
cada semana con mis seis hijos que se encuentran dispersos 
en diferentes ciudades del país y del extranjero. Tenía cuatro 
años que no nos veíamos juntos.

Pero también he podido continuar, en línea, con dos di-
plomados que eran presenciales, y he mantenido contacto 
cibernético con mis alumnos de la universidad y con algunos 
compañeros de oficina por situaciones excepcionales. Mis 
ansias de comunicador me han llevado a dos proyectos que 
surgieron de esta situación: un programa semanal de mascu-

linidades con colegas de Colombia y de Mexicali (vía Zoom, 
YouTube, Facebook e Instagram), y la publicación, también 
en redes sociales, de cápsulas informativas y reflexivas rela-
cionadas con el cambio que está generando la situación del 
confinamiento. 

Lo más relevante es que el tiempo ha cobrado un signi-
ficado diferente. Transcurre más lento. Permite encontrarme 
con las personas cercanas, lejanas, y conmigo mismo. Algo 
que no hacía. Y estar conmigo, a estas alturas de mi vida, ha 
sido maravilloso. Sí lo hacía, pero con diferente intensidad. 
Eso ahora es más intenso y más profundo. Es un encuentro 
más revelador, un encuentro más doloroso y más gratificante. 
Me ha dado la posibilidad de encontrarme con mis partes 
oscuras y mis luces. Lo que soy. Lo que la cotidiana rapidez 
de la vida no daba oportunidad. Ahora se ha podido. El reto 
es que siga siendo y que el regreso a la normalidad no lo sea.

Durango, Dgo. 29 de abril de 2020.
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Eiran Montoya Ravelo

¡Cohete!, Eiran Montoya Ravelo, abril, 2020.

¡Quiero ver a mis abuelos!
Hay que hacer un cohete para que se lleve al Coronavirus. Eleonora Ghioldi

Guerreras en cuarentena

Guerreras, de Eleonora Ghioldi, abril, 2020.
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Fabio Páez, de Eleonora Gholdi, abril, 2020.

Fabio Páez
Mi nombre es Fabio Páez. Yo soy el papá de Chiara Páez, la 
adolescente asesinada en Rufino, Santa Fe, el 10 de mayo del 
2015, en Argentina. Lo cual estamos muy cerca de cumplir los 
5 años de su asesinato. Cuando se descubre el femicidio de 
Chiara se origina el movimiento de Ni Una Menos. En sí, yo 
creo que la gente empezó a tomar más conciencia. A raíz del 

3 de junio del 2015 en la primera marcha del Ni Una Menos, 
lo que yo digo es que lo de Chiara fue lo que arrancó, pero 
en sí le abrió los ojos a mucha gente de los problemas que 
estábamos teniendo con los femicidios. Lo que sí tardó mu-
cho en cambiar es la mentalidad de nuestros funcionarios. La 
pandemia del coronavirus yo creo que ha empeorado todo lo 
que es la violencia de género y los femicidios, por el hecho de 
que estás con el violento más cantidad de tiempo. 

Guerreras en cuarentena, de Eleonora Ghioldi, abril, 2020.
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Marcela Morera
Soy Marcela Morera, la mamá de Julieta Mena. Víctima de fe-
micidio el 11 de octubre del 2015. July cursaba un noviazgo 
violento. Ella había quedado embarazada y su novio quería 
que abortara el bebé y, como se resistió, a esto él decidió 
por la vida de ambos. Durante esta pandemia y aislamiento, 
me encontré recibiendo muchísimas llamados o mensajes de 
mujeres que estaban aisladas en su casa y necesitaban un 
consejo: cómo salir, qué hacer…, y bueno, esa fue mi manera 
para pasar este tiempo, y poder darles una mano y que no 
lleguen a lo que le pasó a mi hija.

Verónica Fretes
Mi nombre es Marcela Verónica Fretes. Soy mamá de Giselle 
Páez. Ella fue víctima de femicidio en Santa Cruz en el año 
2015 por parte de su pareja. En este contexto de pandemia 
quiero resaltar que es muy, pero muy importante, la ayuda de 
los familiares de las mujeres que están pasando en este mo-
mento por esta situación que para mi criterio se ha agravado; 
ya que, como todos sabemos, el enemigo duerme al lado de 
nosotras o en la misma casa. Las estadísticas lo han compro-
bado, la mayoría de los femicidas son del entorno familiar. 

Giselle
Giselle tenía 24 años, no alcanzó a cumplir los 25. Ella esta-
ba hacía 3 años con esta persona. Vivían acá en Mendoza, y 
cuando vivían acá ella vivía solita con él y él sí empezó a ejer-
cer violencia desde el primer momento. Una denuncia puede 

determinar la vida o la muerte de una mujer. Creo firmemen-
te en eso. La cercanía es peligrosa cuando hay violencia.

Yael Funes
Soy Yael Funes, hermana de Lis Grisel Funes, víctima de femi-
cidio el día 27 de abril de 2016.

Mi hermana era abogada, profesora de música, muy 
buena amiga; la recuerdan con mucho afecto los estudiantes 
del primario que por ahí me mandan una imagen o una foto 
diciendo: “Te extraño, seño Lis.”

Yanina Segovia
Hola, soy Yanina Segovia, hermana de Rocío, y tía de Géne-
sis Segovia. El caso de mi hermana pasó en el 2014. Ella fue 
víctima de femicidio. En ese tiempo estaba muy difícil, no 
estaban tan evidentes los femicidios…entonces era más fá-
cil creer que a las chicas, las pibas, las mataban. Nosotras 
queremos dejar este mensaje para que (la voz se quiebra) 
no haya más ninguna Rocío, y que se animen a denunciar la 
violencia, que sepan que no están solas, y que no queremos 
más: Ni Una Menos.

Romina Vallejos
Soy Romina Vallejos, hermana de Ali Vallejos, víctima de fe-
micidio. Su pareja decidió por la vida de ella y la ejecutó de 
un tiro en la nuca. Exigimos una condena justa y que se haga 
justicia para que ella descanse en paz. Su familia y sobrinos 
la extrañan y la recuerdan alegre, hermosa y divertida. Mu-
jeres, sepan que no están solas. Denuncien. ¡Ni Una Menos! 
¡Vivas nos queremos!
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Gustavo Melmann
Soy Gustavo Melmann, el papá de Natalia Melmann. Estamos 
adhiriéndonos a Ni Una Menos. Argentina ahora vive dos pan-
demias, una el coronavirus, y la otra la del femicidio que cada 
treinta horas se comete uno.

Ana Soto
Soy Ana Soto, mamá de Analia Aros, asesinada el 21 de marzo 
del 2017. Mi hija fue víctima de femicidio. La mató su pare-
ja. Hoy está preso. Y bueno, justicia por lo menos se hizo. Y 
bueno, acá estamos esperando y acompañando a las que no 
tuvieron justicia.

Hugo Capacio
Mi nombre es Hugo Capacio. Soy papá de Dayana Soledad Ca-
pacio. Víctima de femicidio el 18 de marzo del 2012. En estas 
épocas difíciles, en esta época de pandemia, en esta época 
de cuarentena para las chicas, para las mujeres, que por favor 
estén atentas a cómo es la conducta de la persona que uno 
tiene al lado. Porque no es lo mismo cuando un violento pasa 
a estar encerrado con la víctima. Que no permitan, porque en 
general, estas malas personas lo primero que van a atacarte 
es la autoestima. Cuando consuma tu autoestima, consumió 
tu vida. 

Manuel Iglesias
Mi nombre es Manuel Iglesias, hermano de Laura Iglesias, que 
fue violada y asesinada en Miramar el 19 de mayo del 2013. 
Nosotros hacemos todo lo posible por eliminar la cuestión de 
los femicidios. Pero bueno, sabemos que eso es prácticamen-
te imposible. Pero al menos buscamos minimizar y luchamos 
por eso. Desde la agrupación tratamos de contener, de escu-
char, de asesorar; y esto es todo lo que podemos, lo que está 
a nuestro alcance lo brindamos a quienes han padecido igual 
que nosotros casos de femicidios.

Carola Labrador
Hola. Yo soy la mamá de Candela Sol Rodríguez, asesinada 
el 22 de agosto del 2011 en Hurlingham. Pertenezco al grupo 
“Atravesados por el femicidio”. Mi niña tenía 11 años, y bueno, 
la encontré el 31 de agosto muerta en Hurlingham; y, así em-
pezó mi lucha. A todas las mujeres que perdieron hijos, a las 
que sufren agresiones, hay que luchar siempre, no hay que 
bajar los brazos nunca.

Claudia Vallejos
Hola, soy Claudia Vallejos, mamá de Melisa Kumber. Mi hija 
tenía 27 años. Tenía un bebé de siete meses en el momento 
que su femicida decidió quitarle la vida de un tiro en la ca-
beza un 21 de junio del 2019. Tengo que vivir atenta luchando, 
llamando a los abogados, preguntando si mandaron escritos, 
si no. Todo el tiempo atenta. Es una continua lucha. Es una 
continua lucha. 
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Eva Domínguez
Soy Eva Domínguez, cuñada de Vanesa Celma. Ella falleció 
tras padecer cuatro meses. Fue quemada por su pareja y nun-
ca pudimos hacer que la justicia lo investigara. Hoy en día 
formamos parte de “Familiares Atravesados por Femicidio” y 
también ayudamos a muchos familiares y también ayudamos 
a víctimas de violencia de género. Es una manera de decons-
truirnos. En este COVID nos encontramos muchos familiares 
pidiendo que no se excarcelaran a los femicidas o violadores. 
También te decimos que si sos víctima de violencia de género 
podés pedir ayuda al 144 o a cualquier lado donde a vos te 
parezca, en tu pueblo o en tu ciudad, podes pedir ayuda. No 
te quedes sola. Podés usar las redes también. Todas estamos 
para acompañarte y no estás sola. Este tres de junio, más que 
nunca, aunque no podamos estar todas en la calle podemos 
hacerlo viral y podemos acompañarte.

¡Vivas nos queremos! ¡Ni una menos!

A Juanita  
en su cumpleaños

Juan Rodríguez Matus

oy 28 de mayo del 2020 cumpliría años mi 
hermana Juanita. Ella nos dejó huérfanos a 
su hijo y a mí hace cuatro años. Después de 
más de cuarenta días de confinamiento, ya 
no estoy seguro que sea hoy su cumpleaños, 
pero sí seguro que el margen de error es de 
solo un día.

Ayer 27 de mayo, coincidentemente, es-
tuve pensando en ella, porque cada vez que a mí se me an-
tojaba alguna comida típica del pueblo, le hablaba y ella con 
la amabilidad que la caracterizaba, cumplía mis caprichos. Y 
ayer se me antojó tomar atole de elote, pero como lo hacían 
en Ranchugubiña, mi pueblo istmeño, pero ya no está Juani-
ta para hablarle y pedirle la receta; mi mamá hacía un atole 
de elote exquisito y mi hermana la imitaba a la perfección. 
Ya ninguna está en condiciones de satisfacer nuestros capri-
chos, están muertas.
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Estuve haciendo memoria y recorriendo mentalmente quién 
podría pasarme la receta y llegué a la triste conclusión de que na-
die de mi familia más cercana había heredado ese legado.

Al final, se me ocurrió preguntarle a la mayor de mis 
sobrinas y ella consiguió la receta, resultó ser más sencilla 
de lo que imaginaba; sin embargo, algo falló en el proceso 
porque el dichoso atole se cortó. Cómo que se cortó, pensé, 
incrédulo; pues sí, se cortó. Cuando se lo comenté a mi sobri-
na, tampoco daba crédito. Lo primero que me preguntó fue si 
había alguien más en la cocina, solo el compañero con quien 
comparto la casa, le dije; me ayudó a licuar los granos y a co-
larlos. ¡Allí está!, me dijo, ¡te echó mal de ojo! Todavía con la 
sonrisa a flor de labio me fui a mi cuarto a dormir.

Lo cierto es que hoy en la madrugada desperté con una 
sensación de amargura, porque ya no están conmigo las que 
me hicieron sentir lo que es la felicidad, simple, sencilla y 
humilde, mientras vivieron. Una me dio la vida y una lección 
de fortaleza, a pesar de la pobreza de una familia campesina 
sin tierra; la otra, me dio valor y la entereza para enfrentar y 
vencer la complicada vida en la capital del país; su apoyo in-
condicional fue definitivo para hacer de mi vida a la medida 
de mis deseos.

Sin embargo, hoy me siento débil y vencido, y aunque 
odio sin medida el sentimentalismo ramplón y sin gracia, es-
cribo estas líneas como un homenaje a las mujeres que son 
parte de mi andar por este mundo, sobre todo a mi hermana 
Juanita, por su cumpleaños y por todo lo que me dio sin re-
serva ni interés alguno. Va un fuerte abrazo para ella y estas 
lágrimas que estoy derramando.

“Tendría que acercarme más para ver, en toda su dimensión, lo que 
es la soledad; vivir más allá de la adversidad. #fronterasdelosconfina-
mientos”, Juan Rodríguez Matus, abril, 2020. 
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Reflexiones de un 
fotógrafo fronterizo 
en confinamiento

Francisco Servín

ntes me encontraba en una travesía que me 
hizo intentar conocerme mediante el mundo 
de la fotografía; esto me llevó a procurar en-
tender el porqué decido estar en estos mun-
dos que retrato buscando aquellas historias 
que me muevan algo por adentro, que me 
hagan reaccionar de manera viceral, porque 
solo así sé que en realidad aquella escena 
me hace sentir y por lo tanto intento ver que 

es esa esencia de donde me encuentro. 
La verdad es que me cuesta escribir, es algo que apenas 

empiezo a darme la oportunidad de hacer, después de todo 
soy fotógrafo y dejo que la imagen lleve al cuestionamiento 
al espectador; de alguna manera intento que mi trabajo foto-
gráfico sea un detonante, intento confrontar la realidad o tal 
vez mejor dicho la cotidianidad. 

Hoy la ciudad esta secuestrada por un virus; los que po-
demos estamos en casa minimizando riesgos para nosotros 
y nuestras familias, pero hay que estar conscientes de que 
no todos pueden hacer lo mismo debido a la necesidad y al 
contexto de sus vidas. Estar encerrados ocasiona situaciones 
de estrés y ansiedad para algunos, insertidumbre para otros. 
Sin duda este encierro nos lleva a un tipo de confrontación 
con nosotros mismos. 

En lo personal estar en este confinamiento me hace 
pensar en donde me encuentro y en los lugares que he pi-
sado acompañado de mi cámara encontrando el momento 
para reaccionar mi ojo con el gatillo. Esto de ser fotógrafo es 
intentar entender la vida o agarrarle algún sentido al “mo-
mento” por decirlo de alguna manera. La fotografía es más 
que un click, es trabajar con base en la memoria y también 
es irnos enfrentando a nosotros mismos, es reconocernos en 
aquellos sujetos y escenas que retratamos. A continuación 
les comparto algunas tomas de estas cotidianidades.
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“Sueños de un mejor mañana”, Francisco Servín, abril, 2020. 

“Fantasma mirando el teatro”, Francisco Servín, abril, 2020.

“Fantasmas de la ciudad”, Francisco Servín, abril, 2020. 

“Pandemia y la ayuda que nunca llega”, Francisco Servín, abril, 2020. 
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 “Amor en tiempos de soledad”, Francisco Servín, abril, 2020.

Hérika Martínez Prado, abril-mayo, 2020/Cortesía El Diario.

Ensayo fotográfico
Hérika Martínez Prado
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Del temor y otros 
demonios en el 
confinamiento 

Tamara Segura Herrera

ra un sábado de cuarentena en el norte de Méxi-
co, me encontré a Rubí1 quien me confesó “ten-
go mucho miedo de morirme por Covit-19” ante 
ese comentario le pregunté “¿alguna vez tuviste 
miedo de morir por un balazo cuando trabaja-
bas para [tal grupo del crimen organizado]?”, ella 
sonrió y contestó “no, una cosa es el trabajo y 
los riesgos que asumes, y otra, que llegue una 
cosa como esta y mueras sin saber por qué…” Ese 

encuentro, me llevó a cuestionarme sobre lo relativo del miedo a 
la muerte durante el confinamiento, y cómo el control social propi-
cia el aumento de este mediante las vigilancias físicas y virtuales, 
llevando a un estado de paranoia que permite naturalizar algunas 
muertes y a la par desconfíar de otras.

1 Informante de mi trabajo de tesis doctoral. Laboró en diversas actividades 
clandestinas, actualmente es pareja una persona que labora para el crimen 
organizado. 

Para Foucault (2009), el control social es una forma de 
disciplinar, mejorar la conducta y sobre todo tener un control, 
tanto de los hechos sociales como de las pandemias, en este 
caso. Es decir, las redes sociales son una forma de vigilan-
cia para diversos sectores de la población, rigen conductas a 
partir de cadenas o mensajes directos, visibilizan opiniones y 
se generan seguidores que apoyan ideas o estigmatizan per-
sonas o pensamientos. Si bien Foucault planteaba la idea de 
un panóptico que todo lo veía, las redes sociales, por sus 
características de omnipresencia y de alimentación de infor-
mación colectiva, influyen en los comportamientos sociales, 
apoyan ideas hegemónicas que rigen la convivencia mundial 
—a partir del manejo de una información veloz y fugaz— y 
permiten tener el control a aquel que posee más información 
o conocimiento. 

La disciplina como una forma de control permite que 
las personas acaten reglamentos y se disciplinen ante algu-
nas situaciones que no se conocen. El miedo a lo descono-
cido rige márgenes de acción en el manejo de la disciplina 
y con ello el control de espacios específicos como colonias 
o localidades. Algunos estados que implementaron formas 
de control a partir de castigos multan a las personas que no 
portan cubrebocas, prohíben la venta de bebidas alcohóli-
cas, bloquean fronteras interestatales y delimitan la cantidad 
de personas que se transportan en un vehículo. La disciplina 
tiene tácticas de vigilancia que permiten controlar y manipu-
lar a una población, se ejecutan reglas y al mismo tiempo el 
panóptico virtual permite tener un control de otras acciones 
o comentarios. 

Las formas de control físicas permiten un reforzamiento 
del miedo de las personas hacia lo desconocido, en este caso 
el COVID-19, que cuya condición de extraño y desconocido 
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permite que la población en México le tema más a morir por 
ello que por la violencia generada en años pasados por la 
supuesta guerra contra el narcotráfico o por asesinatos en 
general. En el 2019 se tuvo un total de 34,582 asesinados en 
México (Rivera, 2020), mientras que en el 2016 y 2018 el Insti-
tuto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi) registró que 
las principales causas de muertes fueron homicidios, acci-
dentes vehiculares, enfermedades cardiovasculares, diabetes 
y enfermedades hepáticas, con un total de casi medio millón 
de muertes, como muestra la Tabla 1: 

                  Tabla 1. Muertes en México 2016 a 2018
Año Homicidio Defunciones 

en 
accidentes 
violentos 

Enferme-
dades del 
corazón

Tumores 
malignos

Diabetes 
Mellitus

Enferme-
dades del 

hígado

Total 

2016 24,559 72, 821 136,342 82,502 105, 572 38,755 460,551
2017 32,079 80, 400 141,619 84,142 106,525 38,833 483,598
2018 36,685 83, 749 149,368 85,754 101,257 39, 287 496,100

Fuente: INEGI (s.f.)

En México existen un índice de mortalidad muy amplio 
por diversas enfermedades más que por el COVID-19, sin mi-
nimizar los problemas del virus, se trata de analizar cómo el 
miedo es un elemento que se difumina frente a enfermeda-
des o formas de muerte que se normalizan, mientras que lo 
desconocido es la ejemplificación del miedo que se alimenta 
del control y la vigilancia. Es decir que, mensualmente, mue-
ren personas de otros padecimientos que se vuelven poco 
prioritarios dentro y fuera del confinamiento. 

El 30 de marzo en Chihuahua capital hubo una balacera 
causada por supuestos secuestradores que dejó un saldo de 
dos muertos y dos heridos (García, 2020), ese mismo día se 
presentaron 6 casos confirmados de COVID-19 en todo el es-

tado, ningún fallecido (Fierro Serna, 2020). El 3 de abril en el 
municipio de Madera se registró un enfrentamiento armado 
entre dos grupos criminales y dejó un total de 19 muertos y 
un herido (Infobae, 2020). El mismo día se anunciaron once 
casos de esta infección viral en total y un recuperado (Contra 
Réplica, 2020). El 18 de abril en Bocoyna cuatro personas per-
dieron la vida, entre ellas un menor de edad, durante un ti-
roteo (La Jornada, 2020), el mismo día la Secretaría Salud del 
estado había reportado un total de 30 fallecidos por COVID-19 
(Notimex, 2020). Hasta el día 28 de abril en el estado de Chi-
huahua había un total de 25 fallecidos por hechos violentos 
y 30 por efectos de la pandemia, en esa fecha era casi equi-
parable la cantidad de muertes. Hasta el término del mes de 
abril en cuarentena existen más muertes por otras enferme-
dades que por el mismo virus en el estado de Chihuahua. El 
miedo es palpable ante lo desconocido y no ante aquello que 
se ha naturalizado. 

El miedo es una forma de control, que permite a gobier-
nos locales, federales, mundiales y grupos en general controlar 
y vigilar a la sociedad a partir del argumento de lo desconoci-
do. Si bien el castigo físico es representado con multas de altas 
costos, los medios de comunicación han servido para transmitir 
la paranoia e incrementar las noticias falsas. Las redes sociales 
propician la vigilancia virtual y el fortalecimiento de los lincha-
mientos públicos que afectan en la psique, autoestima y com-
portamiento de las personas que son señaladas, enjuiciadas 
virtualmente y, en algunos casos, son ejemplos de amedrenta-
miento social, una forma de visibilizar las consecuencias de los 
actos e impedir que otros infrinjan las reglas. El control virtual 
también es una manera de aumentar el miedo a cierta informa-
ción, que cuando llega a normalizarse se observa con morbo y 
no con temor.
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En México el miedo a la muerte no había sido tan palpable 
como en el confinamiento por COVID-19, ya que las personas 
como Rubí comenzaron a temer a lo desconocido. Vieron a este 
virus como un peligro que atentaba contra sus vidas, más que 
la violencia y sus efectos, que ya había normalizado. Sin em-
bargo, las redes sociales y los medios de comunicación jugaron 
su parte para que las personas como ella temieran más a una 
pandemia que a las enfermedades o causas que generan más 
muertes. 

Aunado al miedo está la paranoia, elemento que causa 
los linchamientos sociales a enfermeras, y además modifica 
los vínculos afectivos y fraternos, hace que se pierda la ba-
rrialidad y el vecindaje en algunos lugares, pero sobre todo 
es un elemento que fortalece la vigilancia hacia los otros. El 
deterioro de la psique y el bombardeo de información permi-
ten que aumente la paranoia que ha causado el aislamiento 
social a la par que hace que las mismas personas estén en 
constante vigilancia con sus vecinos o familiares por temor a 
ser contagiados o infringir algún reglamento. 
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Las fronteras  
de confinamiento y 
el uso de las redes 
sociales digitales

Jessica Paola Obregón Patiño

l uso de las redes sociales digitales durante 
la cuarentena ha jugado un papel importan-
te dentro de la construcción y vivencia del 
confinamiento. Se pudo observar que, desde 
el inicio del brote del virus en China, el uso 
de las redes sociales permitió conocer no 
solo en lo que consistía el virus, sino la cons-
tante propagación, medidas de seguridad y 
prácticas aconsejables de cuidado. Asimis-

mo, a medida que avanzaba este alrededor del mundo, la 
información que circulaba en las redes contribuyó para tener 
un acercamiento de las diferentes vivencias cotidianas por la 
cuarentena y con ello, reflexionar sobre un posible panorama 
en el territorio mexicano.

El día de hoy, llegada la hora de participar en las me-
didas de seguridad a causa del virus, se puede observar la 
dualidad que conllevan estas formas digitales de interacción 

masiva. Tenemos, por un lado, la creación y propagación de 
noticias falsas o fake news, que contribuyen en la generación 
de miedo y ansiedad, así como a una toma de decisiones 
basada en una falta de información veraz que contribuye en 
la exposición y adquisición del virus. Sin embargo, también 
su uso a la par ha contribuido para conocer las medidas de 
salud para el autocuidado y cuidado social.

Otro de los usos de las redes sociales digitales es su 
contribución en el mantenimiento de relaciones personales 
que, si bien se vive un periodo de alejamiento físico, gracias 
al uso de las plataformas se ha logrado construir un espacio 
en su “aquí y ahora”, en el cual las personas se pueden mirar 
y escuchar en el momento que así lo decidan. El confina-
miento si bien delimitó el contacto físico, pero la presencia 
sigue vigente, ya que en muchos casos se ha podido seguir 
construyendo cercanía afectiva. Las tecnologías a partir de 
las diferentes aplicaciones han permitido acortar y redibujar 
las fronteras, las cuales son reales e imaginarias a la vez. 

Al reflexionar sobre lo que implica una frontera, es decir, 
reconocerla como esa línea divisoria que marca límites, que 
separa a través de nombrarla y que de forma inmediata nos 
posiciona en lugares y percepciones específicas, me cuestio-
no ¿cómo estamos usando las redes sociales en esta cons-
trucción de fronteras libres de discriminación? ¿cómo cons-
truimos con su ayuda alternativas de autocuidado cotidiano 
libres del ejercicio de violencia? ¿de qué redes nos valemos 
para construir espacios de apoyo comunitario? Después de la 
cuarentena ¿cambiará el uso de las redes sociales digitales? 
y, ¿qué contenidos se compartirán cuando termine el confi-
namiento?
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Imaginando 
fronteras: una 

reflexión semiótica 
del confinamiento

Juan Erick Carrera

a sociedad hoy nos presenta un tejido de in-
teracciones que poco a poco se ha ido alte-
rando, en casi todo el mundo, debido a un 
necesario confinamiento que ha dado paso 
a una constante resignificación de la reali-
dad, desde la propia constitución individual 
hasta la exterioridad, y los Otros, puesto que 
ha implicado una transformación en las for-
mas instituidas o folclóricas de relacionar-

se, y con ello una notable alteración hermenéutica del es-
pacio-tiempo. Esta reinterpretación asume la necesidad de 
sobrellevar la geometría de las nuevas fronteras que nos im-
piden, por salud, sentir el deseo por lo público, pero también 
nos invaden reflexivamente con un somnoliento girar del sol 

que lentifica un tiempo que ha dejado de ser tiempo social 
para sentirse como introspectivo. 

El proceso de confinamiento, entonces, conduce a nue-
vos modelos de percibir, significar y practicar el mundo. Es 
la emergencia de nuevos sentidos, subjetividades, que se 
expresan y socializan (incluso en redes socio-virtuales) para 
representar una sociedad del individuo que actúa bajo cons-
tantes desarraigos, como una fugaz transitividad identitaria, 
al enfrentar los nuevos escenarios de interacción cotidiana 
desde una compleja heterogeneidad tecno-sociocultural en 
tiempos críticos. Es ver la realidad —muchas veces— desde 
unos metros cuadrados, observar el ocaso desde la turbie-
dad de un vidrio que nos prohíbe salir y sentir el mundo, es 
el volver a mirarnos largamente, es ver cómo una sociedad 
contempla antiguas prácticas de interacción económica, es la 
posibilidad de renacimiento de aquellos que el capitalismo 
ha ido sepultando en el olvido o es la posibilidad de rom-
per barreras a través de las relaciones virtuales, entre mucho 
más, donde las fronteras dejan de ser fragmentos geopolí-
ticos y culturales determinados contextualmente y pasan a 
ser imaginaciones de lo posible, de lo que está afuera del 
rectángulo de madera que regula nuestra libertad, tan cerca 
y lejos a la vez, donde cada individuo se relaciona mediante 
un engranaje de percepciones, afinidades y experiencias que 
se materializan en la conformación de nuevas comunidades, 
nuevos sentimientos, estableciendo, por consecuencia, nue-
vas fronteras humanas entre los distintos actores del mun-
do social y constituyendo, mediante la destrucción de otras, 
nuevas convergencias sociales, un nuevo modelo de socie-
dad que poco a poco se petrifica.

Entender estos nuevos espacios semiótico-fronterizos, 
entendidos como hábitats de significado que se constituyen 
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por micro-territorialidades de nuestro entorno cotidiano, es 
una apreciación que hoy nos hace repensar todo aquello 
que, desde las ciencias sociales, hemos de comprender como 
territorialidades y fronteras, pues, siguen un constante pro-
ceso de transformación desde donde nos posicionamos para 
comprender el mundo, reflejan parte de nuestra identidad, 
algo que parecía tan cotidiano desde la conciencia práctica 
hoy puede ser solo parte de ese pensamiento utópico que 
ha formulado el sentido de libertad, una que por instantes 
deja de ser un derecho. Las fronteras imaginadas, pues, no 
son lejanas, inundan hoy el mundo social; las villas, las po-
blaciones, los barrios, los propios hogares o las comunidades 
donde existía una distancia taxativa que nos diferenciaba. 

Hoy, por un lado, somos individualistas, vamos contra 
la natural esencia de lo humano; lo plural, y, por otro, somos 
solidarios, pues, levantar estas fronteras humanas no sólo es 
para cuidar de nosotros mismos, sino para cuidar a los otros, 
es parte de la paradoja en que nos vinculamos con aquellos 
con los que construimos sociedad. 

Las fronteras se rompen cada vez que decidimos incli-
narnos por la solidaridad en el barrio, fronteras que pare-
cían impenetrables tras el avance neoliberal que comulga el 
individualismo como cúspide civilizatoria. Hoy lo público es 
utópico, es incertidumbre, y el espacio no solidariza con el 
tiempo, pero imaginamos un mundo diferente, resignificamos 
el espacio que hoy guarda todas nuestras posibilidades y, 
por lo tanto, somos esclavos de ese tiempo, ese que parecía 
raudo y superfluo, pero hoy consigue protagonismo tras su 
interminable cronología íntima que nos hace replantearnos 
nuestra realidad, nuestro futuro, y, por consecuencia, influye 
en el proceso eterno de identitarización al que los individuos 
estamos sometidos en nuestra propia historia. 

Imaginar fronteras en estos tiempos es comprender 
que no existe un sustento fáctico que nos diferencie, político, 
étnico o cultural, es comprender que los símbolos inundan 
nuestra experiencia cotidiana, desde los cuales asumimos 
una realidad muchas veces pre-instituida. Imaginar fronte-
ras, por lo tanto, es romper con las mismas y asumir que 
nuestras limitaciones relacionales solo son parte de campos 
semióticos que inundan de signos e interpretaciones nuestra 
función socio-cognitiva, expresándose en ideas y (pre)juicios, 
pero también nos hace pensar en las posibilidades de un real 
cambio social.

Imaginar fronteras es imaginar nuevos mundos y el con-
finamiento es, entonces, una resignificación del tiempo y el 
espacio. 
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Etnometodología  
del confinamiento

Óscar Misael Hernández-Hernández

Cómo se conciben, interpretan y practican 
medidas sanitarias como el confinamiento 
que vivimos hoy en día? Este ensayo está ba-
sado en observaciones sobre lo que algunas 
personas piensan, dicen y hacen cuando de 
confinamiento se trata para evitar contagios 
por COVID-19. Derivado de ello, se retoma la 
propuesta etnometodológica de Garfinkel 
(2006) para hacer una breve reflexión sobre 

los métodos que utiliza la gente para dar sentido a situacio-
nes de la vida y producir la actividad social cotidiana. Empe-
cemos con la descripción de una conversación colectiva que 
se suscitó en un convivio familiar, en el norte de México, un 
domingo de abril de 2020.

A unos días de declararse la fase 3 de la epidemia en 
México (El Financiero, 2020a), nueve adultos y cuatro meno-
res de edad, adscritos a tres núcleos familiares, nos reuni-
mos en el traspatio de una casa para celebrar un cumpleaños 
comiendo mojarras fritas. Ernestina, la anfitriona, comentó 

que agentes de tránsito en la ciudad comenzaron a multar 
a automovilistas que viajaban con más de dos personas. “Yo 
por eso no salgo”, agregó. Eva, su madre, dijo que era una 
medida para hacer desistir a la gente de andar en la calle. 
“Es que muchos no se quedan en sus casas, no creen que se 
pueden contagiar”, expresó Eva preocupada. Eder, su esposo, 
quien hasta ese momento había estado friendo las mojarras, 
se sentó y nos platicó algo que profundizó en el tema epidé-
mico del momento.

Se enteró que en una colonia de la ciudad algunas per-
sonas aventaron cloro a enfermeras, acusándolas de ponerlos 
en riesgo de contagio. “¡Cómo hay gente tan ignorante!”, señaló 
Eder. También supo que en un supermercado entró una enfer-
mera. Cuando iba a pagar, le abrieron una caja especial para 
que no hiciera fila y, antes de retirarse, la gente le aplaudió. Le 
dije a Eder que tal vez yo me disfrazaría de médico para que me 
aplaudieran. “También es posible que le avienten cloro”, me dijo. 
“Mejor a cuidarnos del helicóptero”, advertí. Eva preguntó cuál 
helicóptero. Eleonor, otra de sus hijas, le explicó: “Hay un heli-
cóptero que pasa y si ve gente reunida, les llama la atención”. 
“¿Reunida en qué?”, Eva cuestionó y yo respondí: “En convivios 
familiares clandestinos, por ejemplo comiendo mojarras”. Todos 
rieron, aunque Eva no tanto.

Desde que en febrero de 2020 se identificaron los pri-
meros casos del coronavirus en México y la Secretaría de Sa-
lud dio recomendaciones de prevención, tales como lavarse 
las manos y usar cubrebocas (CNN Español, 2020), los deba-
tes en torno a las posibilidades y situaciones de contagio por 
COVID-19 se volvieron comunes. Un mes después, cuando el 
Subsecretario de Salud, Hugo López-Gatell, expresó en una 
conferencia de prensa: “Quédate en casa, si no es indispen-
sable que salgas, quédate en casa” (Milenio, 2020), el confina-
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miento llegó en serio y ciudades del norte de México, como 
aquella donde asistí al convivio familiar, comenzaron a verse 
más desérticas de lo normal. 

“Quédate en casa” se volvió la propuesta sanitaria de 
confinamiento que, por prevención o miedo, de manera vo-
luntaria u obligada, muchas familias adoptaron, aunque no 
todas o algunas lo hicieron a medias. Después de todo, el 
verbo “confinar” deriva del latín confinare o del vocablo con-
finis, que significa poner límite, frontera, final. Como se ob-
serva, se trata de un verbo que es primo de otro que nos es 
más familiar: “encerrar”, que casualmente en latín (enserare) 
significa “poner bajo llave”. Es difícil saber si familias como 
aquellas que asistieron al convivio de las mojarras conocían 
el origen etimológico del verbo “confinar”. No obstante, sí te-
nían idea de lo que significaba estar confinado, o al menos 
de quedarse en casa, aunque ellos no lo cumplieran cabal-
mente y cuestionaran a otras personas. 

En conjunto, narrativas como las construidas en el con-
vivio familiar descrito, representan lo que Garfinkel (2006) 
llamó una “práctica social reflexiva” que no solo intenta ex-
plicar lo que significa el confinamiento (“Yo por eso no sal-
go”) o la disidencia de éste (“Muchos no se quedan en sus ca-
sas”) en la vida cotidiana, sino también explicar los métodos 
que usan algunas personas para ajustarse –o no- a prácticas 
sociales propuestas por estructuras (de salud, en este caso), 
regidas por normas (sanitarias) y sujetas a reglas (quedarse 
en casa literalmente) o sanciones (de tránsito) cuando no te 
quedas en casa, o cuando no guardas sana distancia en vía 
pública, aunque vayas en tu automóvil.

Para resumir: en la vida cotidiana, las personas usan un 
razonamiento práctico para actuar e interpretar situaciones 
estructurales. Después de todo, como Ritzer (1993:287) seña-

ló: para los etnometodológos el actor social no es un “im-
bécil desprovisto de juicio”. Esto es sumamente importante 
destacar, pues al menos una buena parte de las teorías so-
ciológicas, herederas de la filosofía positivista, plantean que 
las estructuras sociales moldean a los actores sociales. Por 
ejemplo, Durkheim (1988: 68) afirmaba que los hechos so-
ciales son externos y coercitivos para los individuos. Si así 
fuera del todo, ¿por qué a pesar del plan sanitario “Quédate 
en casa” una familia norteña realizó un convivio? Y no son los 
únicos: un estudio de Google, por ejemplo, reportó que en 
México apenas un 35% respetaba el confinamiento (El Finan-
ciero, 2020b).

Claro, una respuesta para explicar el desacato de la fa-
milia en cuestión es que la celebración del cumpleaños era 
un ritual de conmemoración que no podía omitirse; o bien 
que consumir mojarras fritas era una oportunidad para de-
leitarse; o simplemente querían salir del confinamiento sin 
dejar de hablar de él. Sea una u otra cosa, se trató de un 
proceso de reflexividad definido por los etnometodólogos 
como aquellas prácticas de la gente para construir y describir 
una “fotografía” de la realidad social. Por ejemplo, durante 
el convivio familiar, el confinamiento fue construido con los 
siguientes pilares: a) se asume por temor, b) se desacata pú-
blicamente, c) se sanciona institucionalmente, d) hay riesgo 
sanitario. Paralelamente, fue descrito con otros elementos: a) 
agentes de tránsito que sancionan, b) enfermeras que viven 
amorodio y c) helicópteros que vigilan.

Se trata, a final de cuentas, de los métodos que utilizan 
algunas personas para definir, interpretar y practicar —a su 
modo— el confinamiento sanitario que vivimos hoy en día. 
Más allá de las categorías de análisis etnometodológico uti-
lizadas (como práctica social reflexiva o proceso de reflexivi-
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dad), existen otras (como la indexicalidad o la accountabili-
ty) que también nos permiten entender cómo las personas 
hacen inteligible su vida cotidiana, pero sobre todo, cómo la 
viven y reescriben, ya sea que se trate de convivios familia-
res o de confinamientos sanitarios aceptados a medias. Al 
final del convivio, todos salimos aprisa para resguardarnos 
en nuestras casas.
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Los migrantes 
hacen una pausa 

quedándose en casa 
por el COVID-19

José Manuel Hernández Franco

s sabido por algunos que la migración se ha 
convertido en un estilo de vida para muchos 
y un medio de supervivencia para otros; en 
la actualidad el confinamiento mundial es 
un parteaguas para que un gran número de 
personas que se trasladaban de ciudad en 
ciudad vean reducidas sus posibilidades de 
emigrar. El caminar de familias enteras cru-
zando fronteras por diferentes países, es-

tados, ciudades y municipios es común en territorios fron-
terizos; por ejemplo en Villahermosa, capital del estado de 
Tabasco en México. Este ha sido, durante años, uno de los 
lugares más transitados por los migrantes; cada uno de ellos 
tendría diferentes anécdotas que contar: desde amigos o co-
nocidos que fueron repatriados, accidentes fatales, el encon-

trar un lugar donde radicar, el casarse y formar una fami-
lia, hasta personas que logran alcanzar su gran sueño, como 
ellos le llaman a cruzar la frontera con Estados Unidos de 
Norteamérica; todas esas vivencias se intersecan en el tra-
yecto de su peregrinar.

La disposición de quedarse en casa, debido al elevado 
número de contagios por COVID-19, no va de la mano con 
el estilo de vida de los migrantes; quienes se observan con 
regularidad en las calles de Villahermosa, Tabasco, solicitan-
do, pidiendo y agradeciendo cualquier ayuda (comida, dinero, 
ropa). Su vida cotidiana carece de todas las medidas sanita-
rias que por la pandemia se han emitido y que la Organiza-
ción Mundial de la Salud (OMS) le sugiere realizar a cualquier 
persona que se encuentre en zonas de riesgo; sin embargo, 
familias completas, que se quedaron varadas en esta ciudad 
capital, perciben un presente aún más incierto pues no saben 
qué pueda suceder con ellos, pues no existe ayuda por par-
te de alguna institución gubernamental o asociación que les 
brinde apoyo humanitario o que resguarde la salud de estos 
grupos. Sin duda, el hecho de partir de la premisa de que 
no se permite el aglomeramiento de personas en un espacio 
específico es y será una demanda que ellos con dificultad po-
drán cumplir, suelen andar en grupos que van de tres hasta 
siete personas en algunos casos.

Espacios públicos, cruceros, áreas verdes de las calles 
principales de la ciudad son los lugares en donde se encuen-
tran con frecuencia; se les mira cargando en brazos a peque-
ños, intentan el camuflaje de su presencia entre indigentes o 
gente que se dedica a vender o pedir limosna, quizá procuran 
ser socorridos con algo de dinero.

Debido al cierre de la frontera sur, en específico entre la 
localidad del Ceibo, entre la zona de Guatemala-Tenosique y 
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Tabasco se ha reducido el número de migrantes y por ende 
las deportaciones de personas que no se identifican como 
connacionales. Los migrantes realizan el cruce por lugares 
circunvecinos, es decir, pasan por zonas aledañas a la fron-
tera, al ser indocumentados. Sin embargo, cifras del Instituto 
Nacional de Migración (INM) indican que han presentado a 
cerca de 5,000 personas por no acreditar su estancia en Mé-
xico de los meses de marzo a finales de mayo del 2020 y los 
han apoyado en el retorno asistido a Centroamérica; de los 
cuales se dirigieron a sus lugares de origen vía terrestre: 2461 
a Honduras, 406 a El Salvador, 67 a Nicaragua así como 2001 a 
Guatemala (Notimex, 31 de mayo, 2020).

Se dice que no existe registro alguno de que migrantes 
fueran casos positivos de coronavirus o hayan contraído el 
COVID-19; se desconoce cuál ha sido el protocolo que realizan 
las autoridades migratorias por contagio de algún migrante, 
a pesar de que se estipula en los derechos internacionales 
de los migrantes que deberían contar con atención médica.
No existen cifras de defunción por contagio del virus en estas 
personas y cuál sería el proceso en caso de defunción.

Solo la ciudad de Villahermosa alcanzó la cifra más alta 
de contagios de COVID-19, pues más de 2000 personas dieron 
positivo, muy por encima de tres cuartas partes porcentuales 
de nuestro país. En todo el Estado se calcula que existen más 
de 4000 casos confirmados según cifras oficiales; además 520 
defunciones en todo el estado; ocupando los primeros luga-
res tanto en contagios como en defunciones a nivel nacional 
y cerca de 3000 personas recuperadas, indica la Secretaría de 
Salud (2020). 

La migración es un fenómeno social imparable pese al 
cierre de la frontera en Estados Unidos y a la deportación 
masiva de personas a sus países de origen; es la más alta 

tasa de deportaciones de todos los tiempos la del año 2019. 
Ahora, en el 2020, la cifra va a la baja, pues la situación de 
contagios en los países de donde más emigran las personas 
es elevada. Si los derechos de estas personas y la asistencia 
siempre ha sido un tema de discusión por la violación a los 
Derechos Humanos, hoy se nota más la poca responsabilidad 
de algunas autoridades para la resolución de estas irregula-
ridades. Por ende, el tránsito de los migrantes podría ocasio-
nar mayores contagios al ocupar los mismos espacios que 
dieron cobijo a otros migrantes durante esta cuarentena. 

Es importante recalcar que, ante esta situación, el tras-
lado de migrantes no se lleva a cabo en la Ciudad de Vi-
llahermosa, en donde se encuentran varados; entonces, un 
migrante puede ser vulnerable a cualquier accidente o en-
fermedad y a la violación de sus Derechos Humanos, queda 
pues expuesto por enésima vez a las carencias de aplicación 
de los protocolos de apoyo en el estado de Tabasco. Urgen 
proyectos de asociaciones interesadas en ayudar a la asis-
tencia de estas personas y, sobretodo, queda al descubierto 
la poca gestión de nuestras autoridades con organizaciones 
transnacionales encargadas de brindar asistencia a este tipo 
de fenómenos sociales.
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“Migraciones en pausa forzosa, COVID-19”, José Manuel Hernández 
Franco, 2020.
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La consciencia 
de la incertidumbre

Margarita Dalton

bro los ojos por la mañana y veo el sol. Un 
concierto de pájaros se adelantó para salu-
darlo. El cielo azul y el calor penetran cada 
poro. Hoy es un día menos de este encierro, 
pienso en la libertad de las aves de múlti-
ples colores. El sonido de las chicharras vibra 
constante, se supone que están llamando a 
la lluvia, que no llega. Y todas esperamos que 
el cielo se anime y caigan las primas gotas. 

Añoro el olor a tierra mojada, el rumor de las gotas cayendo; 
de pronto el relámpago y el cielo se estremece con un rayo en 
el horizonte. Es la electricidad que cruza y penetra la tierra, 
toca su fuego y la hace vibrar. 

Me pregunto ¿cuál es la frontera de mi misma? ¿es la 
piel, el pensamiento o las emociones? Pienso en mis amadas 
y amados seres que tanto me han dado. Agradezco la vida y 
su presencia en la mía. Nombrarles ahora sería apresurarme, 
no por el olvido, sino porque cada encuentro ha estremeci-

do mi porosidad de forma distinta. Una presencia amada no 
tiene fronteras, ni lugar lejano donde se encuentra, en la me-
moria se vuelve parte de una. Así crecí, así crezco, no puedo 
imaginar la vida sin ustedes. 

¿Qué es la frontera? ¿Son mis oídos la frontera del sonido? 
¿es mi boca la frontera del sabor? ¿Mi nariz la frontera del olor?  
¿Mi piel la frontera del sentir?  Esta división de los sentidos se 
interrumpe en el ser único de cada una. Es una arbitrariedad la 
frontera, un planeta que nos envuelve a todas y todos, la madre 
tierra, no tiene fronteras. Estamos a prueba. Ahora más cerca y 
más lejos, nos dejamos pasar las horas en el rompimiento de la 
prisa y en la extensión de la pausa. Como si nuestro metabolis-
mo se hubiera transformado y renaciera un nacer distinto en el 
sentimiento de nuestro tiempo. 

¿Ser o no ser?, no es una pregunta que me agrade. La 
consciencia de la incertidumbre parecería haberla formulado 
antaño, no hoy, soy mientras respiro y sueño. Porque la vida 
pasa de un sueño a otro y tampoco acepto la pregunta ¿soñar 
o no soñar?, sé que esto caerá mal y se interpretará como so-
berbia, pero siento con humildad que tengo derecho a soñar. 
Y que otra cosa puedo hacer cuando quiero cambiar aquello 
con lo que no estoy de acuerdo. No quiero la violencia que 
se ejerce contra las mujeres, quiero cambiar esta situación 
y sueño con poder hacerlo. No acepto que se desperdicie el 
talento de niñas y jóvenes simplemente porque nacieron en 
una familia dominada por un señor que piensa que las mu-
jeres no deben estudiar y no manda a sus hijas a la escuela y 
sueño con el derecho de todas las niñas y jóvenes a estudiar 
y transformar el mundo. No acepto tener miedo al caminar 
por las calles de noche, miedo a ser asaltada, violada, gol-
peada o asesinada… pero ahí está el fantasma y es un miedo 
que me ha acompañado toda la vida y sueño con que no 
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existe, con no tener miedo. Y me despierto con una sonrisa a 
pesar de que la realidad no ha cambiado. 

“La justicia hace la caricia”, decía la abuela de mi queri-
da amiga y es verdad, en el anhelo de encontrar justica estoy 
buscando la ternura y el rompimiento con la impunidad. Si la 
justicia fuera una realidad no estaría soñando con ella. 

Regreso a la circunstancia de las chicharras y el encierro 
que me obliga a estar quieta, tratar de no pensar en todo. Re-
cordar a mi madre, a mi padre, y mis amores, Leo, Rodrigo, Ju-
lia, Roque, Juanita, Ángela. Amigas queridas que me han dado 
tanto como Mariángeles, Fifi, Tatica, María, Montserrat, Peggy, 
Blanca, Beatriz, Carmen, Haydee, Clara, Lila, Anita, Ana, Esther, 
Martha, Lina, Marcela, Aline, Silvia y Ana Mireya; amigos que-
ridos como Francisco, Daniel, Enrique, Fredy, Manolo, Luis, Vir-
gilio, Cándido, Rafael, Ricardo, Salvador, Salomón, Paul, René, 
Alejo, Adrián, Cesar, Manolo y Carlos son mi carne y sangre, 
alma y espíritu compañía en la memoria y en la despedida. 
Todas y todos, son la urdimbre de mis recuerdos y trama de 
mis sentimientos, de alegrías, dolores y sufrimientos, de en-
cuentros y despedidas. 

Rosario decía: “Nadie puede vivir o morir sino con otro” 
y así es. Estamos al filo del agua, de la navaja, del infinito y 
respiramos todavía.  

San Francisco Lachigolo, Oaxaca, 28 de abril 2020

Fronteras de los 
confinamientos 

Francesca Paola Casmiro Gallo

e la ventana abierta, la luz del día entra de 
puntillas y dice que la vida continúa. Aún 
desconozco cómo estoy viviendo este con-
finamiento en casa, en un pueblo chiquito 
de Italia, fuera de la capital, cerca del mar. 
Poco a poco las tiendas cerraron. En televi-
sión el gobierno avisó sobre las medidas que 
por un periodo habría limitado el horizonte. 
Hasta que un día, el gobierno dijo que era 

necesario quedarse en casa, solo las tiendas de alimentos 
podían seguir abiertas: todo iba a cerrar. El jardín de casa se 
convirtió en mi mundo. Había estado acostumbrada a correr 
siempre, anhelaba algo que estaba afuera de mi. Ahora, em-
pecé a ver los secretos de las tortugas que mi madre cuidaba 
con delicadeza, y la flor que se abría en la mañana, vi cómo 
se iluminaban de amarillo los limones del árbol por el pasar 
del tiempo. Me quedé en casa con mi viejita, mi mamá de 
ochenta años, su rostro alegre de corteza esponjosa me ha 
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acompañado en estos días. A su edad, ella había aprendido a 
saborear las fases vitales de las pequeñas cosas. 

De los balcones, las personas confinadas en casa empe-
zaron a cantar «Bella ciao» para compartir el miedo y darse 
fuerza en las ciudades desiertas de carros y viandantes. Las 
comunidades de migrantes compartieron productos necesa-
rios con la población más vulnerable. La comunidad china 
regaló mascarillas y la comunidad latinoamerica ofreció al-
muerzos a las familias en dificultad económica. 

En la televisión, vimos brigadas de médicos cubanos lle-
gar para ayudar a la población del Norte Italia que había sido 
mayormente afectada. Al bajar de la escalera del avión, había 
médicos cubanos negros con la bandera de Cuba, aquellos 
que habían sido excluido por siglos de la educación superior, 
ahora luchan en primera persona contra el coronavirus que 
se traga los pulmones de la gente. De la pantalla, vimos ca-
miones militares que transportaban centenares de cuerpos 
que no pudieron recibir una sepultura digna por el peligro 
de un contagio y fueron llevados al cementerio de prisa. Así 
ocurrió en Italia, en Nueva York, en Brasil, Ecuador. La televi-
sión se convirtió en una ventana hacia el mundo. La frontera 
invisible aún no se puede pasar, comportamientos que antes 
eran cotidianos ahora pueden ponernos en riesgo y dañar 
a las personas más cercanas; de ahí como género humano, 
experimentamos una responsabilidad colectiva.   

En México, la prensa publicó la fotografía de una anciana 
indígena de Chiapas, el título del artículo decía: “Si nos pega 
el virus, moriremos en silencio” (9/10/2020). Pronto, brigadas 
de médicos y enfermeros italianos podrán viajar para ayudar 
a otros pueblos, para que la solidaridad sea la levadura de 
este mundo que aprenderemos a conocer nuevamente, ad-
mirando las cosas pequeñas que son fabulosas, los momento 

vitales de cada día: acariciar la tierra, enamorarse del aire, 
llorar nuestros muertos, agradecer la vida, defenderla, abra-
zar de veras hasta sentir que estamos vivos.

“Francesca Paola Casmiro Gallo”, de Paolo Pegoraro, Italia, 2020. 
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Guadalajara. Directora de escena, actriz, escenógrafa, docen-
te, dramaturga y poeta. Ha sido becaria en varias ocasiones 
del Programa Alfaro Siqueiros, del PACMYC y el FONCA. An-
tologada en seis publicaciones, actualmente integrante del 
taller “Indagaciones poéticas” coordinado por la Dra. Carmen 
Amato.

Agustín García Delgado
Ciudad Jiménez, Chihuahua, 1958. Egresado de la licenciatu-
ra en Literatura Hispanomexicana y la maestría en Cultura e 
Investigación Literaria (ambas por la Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez). Cuatro poemarios publicados y un libro 

de ensayo sobre literatura. Radica en Ciudad Juárez desde su 
temprana infancia.

III
Virginia Hernández
Dramaturga, actriz y directora de escena. Egresada del Colegio 
de Literatura Dramática y Teatro de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Maestra en Ciencias Sociales por la Uni-
versidad Autónoma de Baja California. Ha obtenido premios 
y reconocimientos a nivel nacional e internacional. Ingresa al 
Sistema Nacional de Creadores de Arte en 2018; en ese mismo 
año recibe el Premio al Creador Emérito de Baja California.

Carmen Pombero
Guionista, dramaturga y directora teatral. Ha escrito en las 
series de mayor audiencia de la televisión española y recibi-
do numerosos premios internacionales por su carrera como 
dramaturga. Escribe microrrelatos para revistas americanas y 
tiene tres novelas infantiles y juveniles publicadas. Su obra 
se estudia en universidades de todo el mundo y ha sido tra-
ducida al inglés, francés y griego. Es también analista, script 
doctor y asesora de proyectos audiovisuales y teatrales. For-
mada en teatro y cine entre Sevilla, Madrid, Cuba y Nueva 
York, sus obras abordan temas como la homosexualidad, la 
situación de la mujer en el mundo o la inmigración, desde 
la dramedia principalmente. Imparte talleres de creación y 
charlas sobre el papel de las mujeres en la cultura y en los 
medios audiovisuales y es jurado habitual de premios litera-
rios y cinematográficos. 
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IV
Rosa Olimpia Castellanos Vargas
Licenciada en Psicología por la Universidad Guadalajara La-
mar, maestra en Gerontología por la Universidad de Gua-
dalajara. Profesora de Tiempo Completo en la Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez. Línea de investigación envejeci-
miento, salud y sociedad, así como temas relacionados a la 
psicogerontología.

Brenda Fabiola Chávez Bermúdez
Maestra y doctora en derecho por la Universidad Juárez del 
estado de Durango. Profesora-Investigadora del Instituto de 
Investigaciones Jurídicas, así como docente en el Posgrado de 
la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la misma Uni-
versidad. Autora en diversos textos académicos en las líneas 
de investigación derechos humanos, derechos de las mujeres 
y derecho ambiental. Integrante del Sistema Nacional de In-
vestigadores

María Esther Valle Morfín
Doctorante en Psicología por la Universidad Nacional Autó-
noma de México. Maestría en Ciencias del Comportamiento  
por la Universidad de Guadalajara. Licenciada en psicología, 
por la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. 
Tutora de Prepa en línea SEP. Docente de Instituto de terapia 
cognitivo conductual. Terapeuta desde 2010. Ponente de con-
gresos nacionales e internacionales.
 

Jessica Paola Obregón Patiño
Doctorante en Psicología Social y Ambiental por la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Doctorado en 
Familia con enfoque sistémico en Instituto de Terapia Fami-
liar Cencalli. Maestría en Psicología en FES-Zaragoza, UNAM. 
Licenciatura en Psicología en FES-Iztacala, UNAM. Terapeuta 
familiar. Ponente en varios eventos nacionales e internacio-
nales sobre temas de salud, familia, violencia, redes sociales 
y sexualidad.
 
Edith Aguirre Escobar
Maestra en Psicopedagogía por la Universidad Internacional 
de la Rioja. Psicóloga por la Universidad del Valle de México, 
especialidad por la FES Iztacala-UNAM en terapia de juego 
y terapia familiar. Guía Certificada “Step/Padres Eficaces” y 
Certificación Inteligencia Emocional y Social, Programa AMIS-
TAD. Acreditada por Pathways y Centro Mexicano de Inteligen-
cia Emocional y Social.

Nohemí Casas Facio
Licenciada en historia por la Universidad Autónoma de Ciu-
dad Juárez. Ha realizado actividades de docencia y actual-
mente estudia la Maestría en Estudios de Género en la UACJ.

Sara Arlenne Villegas Torres
Actualmente cursa la Maestría en Estudios Interdisciplinarios 
de Género en la UACJ. Sus temas de interés siempre han sido 
hacia los Derechos Humanos. Licenciada en Derecho por la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ). 
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Yolanda de Jesús Hernández Delgado
Licenciada en Trabajo Social por la Universidad Autónoma de 
Hidalgo. Maestra en Gerontología por la Universidad de Gua-
dalajara y Doctora en Ciencias Sociales por El Colegio de Ja-
lisco. Profesora en la Universidad de Guadalajara. Sus líneas 
de investigación son envejecimiento y sociedad, gerontología 
y vejez y población indígena.

Rosa Olimpia Castellanos Vargas
Profesora-Investigadora de la División Multidisciplinaria de 
Ciudad Universitaria. Universidad Autónoma de Ciudad Juárez.

Susana Báez Ayala
Profesora-investigadora del Programa de Literatura y de la 
Maestría de Estudios Interdisciplinarios de Género de la Uni-
versidad Autónoma de Ciudad Juárez. Co-fundadora de la 
Cátedra Internacional “Marcela Lagarde y de los Ríos” y del 
Seminario Diversidad sin Violencias. Premio de Ensayo AIN-
CRIT (2019) por el artículo: “Ilegala de Virginia Hernández, los 
rostros de la precarización femenina”. Integrante del Sistema 
Nacional de Investigadores-C. 

Omar Frómeta Rodríguez
Licenciado en Psicología General. Máster en Ciencias en Se-
xología y Sociedad. Profesor instructor de la Universidad de 
Ciencias Médicas de Cienfuegos y la Universidad Carlos Ra-
fael Rodríguez en Cuba. Líneas de investigación: sexualidad, 
lesbianismo, género y salud sexual, tabaquismo.

Sergio Luis Hernández Valdez
Realizó estudios de sociología en la Universidad Nacional Au-
tónoma de México y cuenta con una amplia trayectoria como 
catedrático y estudioso de la vida social y política del país. 
Como psicoterapeuta familiar y de pareja (con especialida-
des en psicoanálisis, violencia masculina, terapia de conten-
ción, constelaciones familiares), en los últimos 20 años ha 
incorporado en su práctica profesional lo que ha llamado la 
agenda subjetiva del desarrollo social. Actualmente radica en 
Durango.

V
Eiran Montoya Ravelo
4 años, 6 meses. Ciudad de México.

Eleonora Ghioldi
NuSur IDAES / UNSAM. Argentina. Fotógrafa y artista visual. 
Desde las metodologías de la investigación social incorpo-
rando  testimonios escritos, audios, videos, instalaciones y 
estadísticas y desde el trabajo de campo al teórico, sus pro-
yectos abordan las problemáticas entre lo privado y lo públi-
co, con una mirada de género.

Juan Rodríguez Matus
Nacido en Ranchugubiña (hoy Unión Hidalgo, Oaxaca, México) 
el 20 de julio de 1955, además del español habla zapoteco. 
Estudió Economía en la Universidad Nacional Autónoma de 
México y su actividad literaria la inició en varias casas de cul-
tura en la Ciudad de México desde el 2003, principalmente 
escribe cuentos, aunque también ha escrito poesía, crónica, 
ensayo y teatro.
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Francisco Servín
Fotógrafo fronterizo. Egresado de Maestría en Procesos Crea-
tivos en Arte y Diseño de la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez. Su interés gira hacia lo cotidiano con una mirada do-
cumental y a su vez, bajo reflexiones de catarsis, lo cual lo 
ha llevado a emprender un viaje como fotógrafo ante la vida. 
Becado por World Pressphoto y la Fundación Pedro Meyer 
2013-2014. Mención honorífica en la Bienal de Fotoperiodismo 
“Héctor García, 2015”, CDMX. Participante en: “Exilios del Ima-
ginario. Revisión de fotografía en Ciudad Juárez: 1968-2018”, 
organizada por el Museo de Arte de Ciudad Juárez, INBA y par-
ticipante en “Pasos Urbanos”, Museo de Historia de El Paso, 
Texas, 2019-2020.

Hérika Martínez Prado
Periodista en Ciudad Juárez desde 2005, enfocada principal-
mente en temas de migración, violencia, violencia de géne-
ro e infancia. Ha trabajado para medios locales, nacionales 
e internacionales. Actualmente es reportera de El Diario de 
Juárez. Desde 2006 colabora como fotoperiodista freelance 
para la Agencia Francesa de Prensa (AFP).

VI
Tamara Segura Herrera
Candidata a doctora del Programa de Posgrado en Ciencias 
Sociales en el Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropología Social, sede Occidente. Participa en GT 
CLACSO “Juventudes e Infancias: prácticas políticas y cultura-
les, memorias y desigualdades en el escenario contemporá-

neo”. Temas de interés: Interculturalidad, educación, violencia 
y migración infantil.

Juan Érick Carrera
Becario Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo de 
Chile. Doctorante en Antropología, Instituto de Investigacio-
nes Arqueológicas y Museo, Universidad Católica del Norte. 
Antropólogo, Licenciado en Antropología, UCT (Chile).

Óscar Misael Hernández-Hernández
Es doctor en Antropología Social por El Colegio de Michoacán 
y miembro del Sistema Nacional de Investigadores (SNI) Nivel 
II. Es profesor-investigador de El Colegio de la Frontera Nor-
te, adscrito al Departamento de Estudios Sociales. Entre las 
principales distinciones se encuentra la Mención Honorífica a 
Tesis de Doctorado en Concurso de Tesis en Género “Sor Jua-
na Inés de la Cruz”, Instituto Nacional de las Mujeres en 2008.

José Manuel Hernández Franco
Profesor-investigador de  Educación Superior en la Escuela 
Normal “Rosario María Gutiérrez Eskildsen” en la licenciatura 
en Educación Primaria. Originario de Villahermosa, Tabasco. 
Doctorado en Educación, líder del Cuerpo Académico en for-
mación “Formación docente y trayecto profesional”. Docente 
con Perfil Prodep, Candidato a Investigador por el (SNI), miem-
bro del Sistema Estatal de Investigadores (SEI) por CCYTET.

VII
Margarita Dalton



Originaria de la Ciudad de México. Hizo su licenciatura en his-
toria en La Habana, Cuba. Su maestría en Accra Ghana, África 
y realizó su doctorado en Geografía e Historia en la Univer-
sidad Central de Barcelona, España. Sus investigaciones se 
han centrado en temas de historia, literatura y cultura. En 
los últimos treinta y cinco años ha realizado investigaciones 
con perspectiva de género. En historia, antropología, poesía, 
cuentos y novela tiene más veinte libros publicados y cente-
nares de ensayos, artículos en libros, revistas, prensa escrita 
y electrónica. Es investigadora y docente del Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social.

Francesca Paola Casmiro Gallo
Doctorante en “Postcolonialismos y ciudadanía global” en el 
Centro de Estudios Sociales (Universidad de Coimbra); Maes-
tría en Ciencias Sociales y Humanidades en el Centro de Es-
tudios Sociales de México y Centroamérica (CESMECA) Líneas 
de investigación: literatura comparada, antropología cultural, 
estudios postcoloniales. 
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