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Enrique Cortazar

The Wetback I
The dogs, the guards, the shoves,
the handcuffs, fears, interrogations,
the uniforms, shiny floor, the fat ones,
everything fell on him, a blow…
warned, threatened, confused
he returns:

Welcome to Mexico —he catches sight
of lukewarm wasted words
in the rain that is only a humid memory,
cool wind that caresses the city…

He feels the dry lips.
In the middle of the street
the Paisano Program receives him
with tv slogans and smiles.

It is twelve at night
and at a distance a radio
plays the National Anthem.

El Mojado I
Los perros, los guardias, los empujones,
las esposas, el pavor, los interrogatorios,

los uniformes, el piso brilloso, los gordos,
todo le cayó encima, de golpe…

Amonestado, amenazado, atolondrado
vuelve:

—Bienvenido a México —alcanza a leer;
palabras tibiamente gastadas

entre la lluvia que es sólo húmedo recuerdo,
viento fresco que acaricia la ciudad…

Siente los labios secos.
En el centro de la calle

el Programa Paisano lo recibe
con slogans y sonrisas de TV.

Son las 12 de la noche
y a lo lejos un radio

canta el Himno Nacional.

Traducción al inglés de Jimmy Santiago Baca
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LA RETÓRICA DEL 
MENOSPRECIO1

La retórica siempre se inscribe en la relación entre el lenguaje 
y el poder […] en un momento determinado ilustra quién 
puede hablar, quién puede o desea escuchar y qué se puede 
decir o no [...] aquellas mujeres que insistan en entrar a la 
arena de la retórica serán utilizadas, malinterpretadas, 

minimizadas o ignoradas.2

Clara Eugenia Rojas Blanco

En este artículo presento una 
reflexión de 

mi deliberación doctoral3 centrada en el análisis 
de algunos de los procesos  que sustentaron 
el borramiento simbólico de la voz política de 
las mujeres activistas durante el develamiento 
del acto del feminicidio. Tomo este acto como 
punto de vuelo a  fin de examinar y (re) valorar los 
procesos del uso del lenguaje desde la experiencia 
de las mujeres como participantes activas de los 
procesos políticos, tanto institucionales como 
de la vida cotidiana.  Mi reflexión se circunscribe, 
primordialmente, en el período entre 1996 y 1999 
por considerarlo un momento coyuntural de crisis 
en el que se  visibilizó  de manera más intensa la 
confrontación entre las activistas y el Estado frente 
al silenciamiento oficial del acto del feminicidio.  

Si bien los enfoques contemporáneos en crítica 
retórica se caracterizan por su heterogeneidad 
en el estudio de los procesos retóricos, sus 
perspectivas críticas coinciden en documentar 
y analizar el poder del lenguaje. Por tanto, la 

noción de poder es central en la crítica retórica, 
pues se centra en el análisis de cómo y porqué 
el poder se construye, se articula e influye y es 
influido por las prácticas discursivas, que a su vez 
son fundamentales para avanzar los proyectos 
de cambio social. Estos enfoques nos ayudan a 
comprender cómo el lenguaje nos proporciona 
las estructuras por medio de las cuales le damos 
sentido a nuestra experiencia, construimos nuestra 
identidad colectiva y promovemos acciones en 
el mundo, para bien o para mal. Se considera que 
tanto la palabra como cualquier otro símbolo 
son acciones o estrategias discursivas que 
contribuyen a (de)formar nuestra percepción e 
interpretación del entorno, persuadiéndonos a 
actuar en concordancia o discordancia. De manera 
específica, el pensamiento feminista en retórica 
crítica,4 aporta el género como una categoría de 
análisis que nos permite profundizar en la (re)visión 
histórica y la (re)valorización de los procesos de 
(ab)uso del lenguaje desde la experiencia de las 
mujeres y la (im)posibilidad de ser consideradas de 
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manera equitativa en los 
procesos políticos, tanto 
tradicionales como de la 
vida cotidiana.

A manera de 
preámbulo afirmo 
que la crisis social, 
durante y después 
del develamiento del 
acto del feminicidio, se 
manifestó públicamente 
como un proceso 
discursivo complejo, que 
para comprenderlo a profundidad se requieren 
múltiples maneras de conocer y de entender 
el mundo. En lo personal, utilizo un enfoque 
dialéctico, para lo cual tomo como referente 
la teoría de Kenneth Burke, ‘la dialéctica de la 
tragedia’.5  Esta teoría me permitió entender los 
asesinatos y la crisis en torno a éstos, no como una 
manifestación extraordinaria y descontextualizada 
con un principio y un fin, sino como proceso 
dialéctico que se encuentra, hasta la fecha, en 
constante contradicción y que a su vez se ha ido 
redimensionando de acuerdo con diversas coyunturas 
socioeconómicas y políticas.

Así planteado, estudiar una protesta social es 
estudiar un drama o un acto de contradicción y de 
constante transformación. Burke sugiere que toda 
protesta social tiene un movimiento y una forma 
específica, que a su vez adquiere significación en 
función del contexto socioeconómico y político 
en el cual se manifiesta. En el caso de una crisis o 
tragedia social, este movimiento se puede ilustrar 
en tres etapas entrelazadas o traslapadas (aunque 
se puede tomar como punto de partida cualquiera 
de ellas): de pathema (sufrimiento, infortunio o 
crisis), a poiema (acción, acto o creatividad) y a 
mathema (la reflexión, lo aprendido). La dialéctica 
de la tragedia propone un movimiento circular y 
traslapado que nos permite ir redimensionando 

(a manera de espiral o 
de caracol) la manera 
como interpretamos, 
explicamos y 
promovemos nuevas 
acciones a partir de “lo 
aprendido”, que a su 
vez siempre va a estar 
sujeto a contradicciones, 
dando lugar a otras 
crisis y a otras acciones 
y así sucesivamente. A 
diferencia de la dialéctica 

hegeliana, este proceso es circular, que aunque sí 
presenta tesis y antítesis, no pretende una síntesis.

En cada una de estas etapas examiné la relación 
entre lenguaje, poder, género y agencia. Dada la 
limitación de espacio, en esta ocasión no puedo 
abordar en detalle cada uno de estos análisis, lo que 
me parece importante señalar es que en cada una 
de estas etapas sobresale lo que yo acuño como 
la retórica del menosprecio.  Dando por sentado 
que toda definición es arbitraria y contextualizada, 
de manera breve defino este proceso como 
una práctica retórica significante hegemónica 
sustentada por diversas estrategias persuasivas 
(e.i. estereotipos negativos) centradas en devaluar, 
minimizar o silenciar tanto a las víctimas como las 
demandas de justicia promovidas por las activistas 
locales. La retórica del menosprecio se da como un 
acto de silencio autoritario que minimiza los actos 
de violencia física y simbólica, como si no hubiese 
nada importante qué decir, qué ver o qué saber.

Mi análisis toma como punto de vuelo el 
momento de pathema (silencio, sufrimiento, 
infortunio o crisis) de la víctimas y digo que la 
comunidad juarense no estaba preparada para 
leer/entender los silencios históricos impresos en 
los cuerpos de las víctimas. De hecho pasaron varios 
años para que los crímenes se consideraran como 
una expresión estridente de la violencia de género. 



7 REVISTA DE LAS
FRONTERAS

Esta minimización nos 
indicó que la violencia 
de género era una  
práctica “normalizada” 
en la cultura local, la 
consecuencia de la 
incrustación de un 
menosprecio histórico 
relacionado con los 
derechos de las mujeres 
y de las niñas en esta 
comunidad fronteriza. 
Un menosprecio hacia 
las “subalternas femeninas urbanas”6 o mujeres 
de la clase trabajadora, mayormente migrante, 
que forman parte del ejército de mano de obra 
barata, que por los últimos 30 años han apuntalado 
el capital local, nacional e internacional, que se 
intersecta en esta comunidad fronteriza para 
territorializar la economía globalizada.

Como reacción o contradicción al silencio oficial 
se articula (en voz y enlace) el momento de  poiema 
(acción, acto o creatividad) caracterizado por el 
no menos conflictivo proceso de activismo de las 
mujeres de Juárez. Aquí se ilustra una circunstancia 
compleja caracterizada por la paradoja entre la 
voz y el silencio; en donde tanto la voz como el 
silencio de los grupos hegemónicos significaron 
menosprecio tanto hacia las víctimas, como 
hacia las demandas de justicia, por tanto hacia las 
activistas.  Esta paradoja significó en función de la 
“efectividad” de las estrategias retórico-discursivas 
de las y los actores involucrados/as. Por ejemplo, 
las voces o demandas de las mujeres activistas y 
los familiares de las víctimas en todo momento 
estuvieron expuestas a procesos de (in)visibilidad 
por parte de los medios locales. Entonces la 
efectividad de las estrategias políticas dependió 
en gran parte del reconocimiento del ethos 
(credibilidad aunque no necesariamente ética) en 
función de la posición social, económica y política 

que ocupaban las y 
los participantes. Este 
proceso de oposición, 
resistencia y negociación 
con las estructuras del 
poder por parte de las 
mujeres activistas y las 
familias, paradójicamente 
pone en crisis lo que 
significa ser activista y 
hablar o representar a las 
otras. Esta contradicción 
termina por fragmentar y 

desalentar la participación de muchas.  
Por un último, en la etapa de mathema o lo 

aprendido, documento la reflexión, a manera 
de testimonio, de un grupo de activistas locales,  
acerca del aprendizaje que les dejó su experiencia 
durante las confrontaciones y marchas públicas. 
Esta reflexión nos llevó a comprender que no 
estábamos preparadas (agencia discursiva) para 
desarticular la retórica del menosprecio, sobretodo 
en lo relativo al género. Entre otras expresiones, las 
que más sobresalen son las de desaliento, como se 
ilustra en los siguientes testimonios: 

Llegó un momento en que yo sentí que 
estábamos lavando un piso que está tan 
manchado que nunca le vas a poder quitar 
la mancha; te agotas y te cansas y no ves 
resultados. Pero además, y lo más importante, 
fue que me di cuenta que a los culpables de 
haberlo manchado no les importaba. Entonces 
¿por qué teníamos que limpiarlo las mujeres?  
Creo que es por eso que yo decidí retirarme 
de las protestas públicas. Es así de sencillo. 
Debemos reunirnos a pensar en mejores 
maneras de promover los derechos de las 
mujeres. (AMJ, activista local, 10 de agosto de 
2004). 
Después de años  de estar enfrentando a las 
autoridades y ver el dolor de las madres,  me 



8REVISTA DE LAS
FRONTERAS

di cuenta que me 
resistía a  estar en 
contacto con el dolor. 
Emotivamente me 
deterioraba mucho 
y que siendo una 
mujer con múltiples 
actividades en los 
grupos comunitarios 
no podía darle 
tiempo y la atención 
a eso,  pero 
básicamente me 
dominaban los sentimientos de frustración… 
La verdad no me interesa entrar en discusiones 
políticas y menos estar en constantes 
enfrentamientos con el gobierno. Debe de 
haber otra forma, pues ésa sólo  nos llevó  a 
desgastarnos y... ellos tan campantes. A veces 
pienso que ignorarnos fue su  mejor estrategia, 
ellos ya sabían que tarde o temprano nos 
íbamos a cansar. (BSD, activista local, 14 de 
agosto de 2004).
Cuando una de tus metas personales es lograr 
la  justicia y de pronto tomas conciencia de 
que todo un sistema, históricamente perverso, 
estaba involucrado no sólo en la negligencia, 
sino también como parte ejecutora, entonces 
te invade un gran desaliento. Una vez más 
la experiencia nos enseñó que no habíamos 
aprendido nada de la historia de corrupción, 
impunidad e injusticia perpetuada por un 
Estado perverso contra tantos inocentes… Ante 
esto, tú dime ¿qué persona puede multiplicarse 

* Docente de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez.
1  Versión breve de la ponencia presentada bajo este título en el 

Tercer Encuentro Nacional de Análisis del Discurso realizado en la 
Universidad de Guadalajara del 4 al 6 de octubre, 2006.  

2  Cheryl Glenn, Rhetoric Retold: Regendering the Tradition from Antiquity 
through the Renaissance. Carbondale and Edwardsville, Southern 
Illinois, University Press, 1997, p. 3.

3  Clara E. Rojas, The Rhetoric of Dismissal: Theorizing de Fronteriza/
Juarenses Political Activism from a Feminist Rhetorical Perspective. 
Doctoral Dissertation, NMSU, 2006.

4  Karen Foss, Cindy Griffin & Sonja Foss, Feminist Rhetorical Theories. 
Thousand Oaks, Sage, 1999.

5  Kenneth Burke, Grammar of Motives. Berkeley, University of California 
Press, 1969.

6  Gayatry C. Spivak, A critique of Postcolonial Reason. Cambridge & 
London, Harvard University, 1999.

y estar durante estos 10 
años promoviendo una 
respuesta de justicia de 
un Estado simulador? 
Creo que la injusticia 
nos rebasó y no hay 
activismo que pueda 
cambiar ese estado 
de cosas, porque las 
autoridades son tan 
cínicas que lo mismo 
les da si hablamos, 
gritamos, exigimos o 

no. Definitivamente, necesitamos re-pensar en 
nuevas formas de hacer política. (GMP, activista 
local, 5 de octubre de 2004).

En general, el acto de feminicidio nos tomó 
por sorpresa y pagamos un precio muy alto por 
nuestro disimulo frente a los derechos de las 
mujeres y las niñas en esta comunidad fronteriza. 
Las mujeres que contestamos a los silencios 
oficiales no teníamos (ni tenemos) la presencia o 
reconocimiento político, los espacios y menos la 
agencia discursiva para (des)articular las ideologías 
dominantes, así es como intencionalmente hemos 
permitido que se  menosprecie nuestra voz política. 
Por tanto, a través del poder simbólico del lenguaje 
se sustentaron actitudes personales y colectivas 
que marcaron, nombraron, excluyeron y silenciaron 
tanto prácticas como personas, avalando así, la 
permanencia de la injusticia soterrada y legitimada 
por la retórica del menosprecio hacia los derechos 
de las mujeres y las niñas, por parte de los que 
detentan el poder.



9 REVISTA DE LAS
FRONTERAS

Globalización y
derechos humanos: 

Juan Hernán III Ortiz Quintana*

“Verde Corporate Reality Services is a 
leading owner and operator of 

corporate facilities on both sides of the U.S.-Mexico 
Border trough development and acquisition”. 
Esta frase se encuentra en la página web con 
URL: http://www.verderealty.com/home.
html. Traducida al español, diría algo así como 
“Corporación de Servicios Inmobiliarios Verde es 
un líder propietario y operador de facilidades en 
ambos lados de la frontera de México-EU para la 
adquisición y el desarrollo”. Según información 
de la propia empresa, se dedica a promover y 
desarrollar cualquier necesidad empresarial que 
involucre a la franja fronteriza y los bienes raíces.

El orgulloso propietario de esta empresa es 
el paseño William Sanders, un hombre con la 
capacidad de sentarse con políticos mexicanos 
y hacer negocios que prometen un amplio 
desarrollo económico. Coincidencias interesantes 
se empiezan a ver en una relación tierra-poder 
político si se revisa la información del diario 
alternativo en línea Crosswinds (http://members.
aol.com/wmpb/CrossLand/index.html) donde se 
presenta a Sanders como poseedor, sólo en Nuevo 
México, de 45,000 acres y a la familia Baeza, de 
55,000 acres en el mismo estado americano.

En el siglo XXI, los grandes terratenientes 
son los que deciden el futuro de una región, a 
semejanza de los feudos del Medioevo. ¿Será? 
Estos terratenientes no tienen títulos de nobleza 
ni súbditos. Ahora son propietarios legales, 

Era un gran tiempo de híbridos. 
De salvajes y científicos, panzones que estaban tísicos en la campechana mental, 

en la vil penetración cultural, en el agandalle transnacional, en lo oportuno norteño-imperial, en la desfachatez 
empresarial, en el despiporre intelectual, en la vulgar falta de identidad.

Rodrigo González

datos para una reflexión

http://www.verderealty.com/home.html
http://www.verderealty.com/home.html
http://members.aol.com/wmpb/CrossLand/index.html
http://members.aol.com/wmpb/CrossLand/index.html
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empresarios libres. Pero también gozan de 
libertad los ciudadanos que se pueden ver 
afectados por decisiones públicas que favorezcan 
el enriquecimiento de los terratenientes. Libertad, 
derechos y deberes, elementos presentes en los 
mexicanos en su Constitución. El pasado proceso 
electoral ha puesto en evidencia que no se puede 
limitar la participación ciudadana a la acción de 
ir a votar, y un análisis de las propuestas de los 
candidatos a cualquier puesto de elección popular 

fortalecerá esta 
idea. Entonces, 
¿cómo entran 
en el debate de 
asuntos públicos 
los empresarios y 
los ciudadanos?

Para pensar 
la pregunta 
anterior se debe 
considerar que 
las dimensiones 
del mundo 
han variado 
innegablemente. 
No podemos 
cegarnos y 
suponer que la 
globalización no 
afecta o que se 
puede parar. Por 
el contrario, se 
debe reconocer 
que el comercio 
global es una 
realidad y que al 
parecer no tiene 
intenciones de 

irse. Cabe resaltar que no replantea la existencia 
del libre comercio, pues las imperfecciones en 
el mercado no han dejado de estar presentes, 
como en los ejemplos de monopolios (o algunas 
otras formas que se han perfeccionado en los 
últimos años) y subsidios. Esto se puede ver, 
respectivamente, en Microsoft y en la competencia 
por el mercado de manzana entre Washington y 
Chihuahua.

El problema no es que una persona haga 
negocio o genere riqueza: el problema surge 
cuando esa riqueza pasa por encima de los 
derechos de los demás.

La Corporación Inmobiliaria Verde realizó 
la planeación del desarrollo de 22,000 acres 
en Santa Teresa, la parte estadounidense que 
hace frontera con el polémico Desarrollo San 
Jerónimo. Esta polémica consistió en que un 
grupo de ciudadanos de Juárez quiso dar a 
conocer su opinión referente a dicho desarrollo 
y, a pesar de recurrir a medios legalmente 
establecidos, la autoridad ignoró por completo 
la situación llevando, en el mejor de los casos, 
la discusión de un asunto público a los niveles 
de las campañas políticas, donde la estrategia 
dominante es la descalificación mediática de 
los opositores. Pero para revisar cómo se toman 
decisiones públicas cuando se disputan los 
recursos que deben atender las necesidades de 
todos los ciudadanos, sean o no empresarios, se 
deben considerar datos concretos, técnicos que, 
además de poder ser interpretados, son hechos 
contundentes. Aquí algunos: 

• San Jerónimo no cumple las especificaciones 
establecidas por el Plan de Desarrollo 
Urbano, faltando con ello a la Ley Estatal de 
Desarrollo Urbano.

• No existen estudios suficientes para la 
factibilidad del agua.

• La mancha urbana actual de Ciudad Juárez 
no tiene saturada su capacidad de recibir 
industria e inversión extranjera.

• La AMAC anunció en mayo del 2006 que 
existe un déficit de 10 a 15 mil trabajadores 
(http://amacweb.org/pal-may1-06.htm).

• Según la información en el Plan de Desarrollo 
Urbano, a Ciudad Juárez llegan un promedio 
de 50,000 migrantes al año y, dentro de la 
mancha urbana actual, hay espacio para 
albergar esta cantidad de migrantes hasta 
por 11 años más.

• San Jerónimo traerá empleos.
• No podemos llenar los empleos actuales.
• Y, en lo que respecta a Juárez, no existen 

pruebas de que el empleo, de manera 
automática, resuelva las problemáticas 
sociales. Por el contrario, los niveles de 
violencia y los rezagos en salud y educación 
de la ciudad dan mucho que pensar al 
respecto.

Entonces, ante estos hechos, ¿por qué se 
decidió impulsar el Desarrollo San Jerónimo? 

El problema
no es que una
persona haga

negocio o genere 
riqueza: el
problema

surge cuando esa 
riqueza pasa por 

encima de los
derechos de los

demás.
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¿Por el beneficio de la comunidad o para satisfacer 
la necesidad de la Corporación Inmobiliaria Verde?

Algo parecido está sucediendo en otro gran 
negocio de la misma corporación y es el Plan 
de Desarrollo del Centro del Paso impulsado 
por el Grupo Paso del Norte (http://www.
epdowntownplan.com). En este plan, al parecer, 
también existen voces que se oponen, pero ¿han 
sido escuchadas? Llama la atención que en Ciudad 
Juárez también se estén llevando a cabo obras 
de embellecimiento y regeneración del centro, 
lo cual atiende una necesidad urbana necesaria 
pues es uno de los puntos con mayor afluencia de 
gente. Pero, entonces, pueden aquí surgir algunas 
preguntas: ¿Se consideró para este desarrollo la 
participación de los ciudadanos que tienen el 
centro como su paisaje cotidiano? ¿Quiénes son 
los afectados por los desarrollos de los centros de 
ambas ciudades? ¿En ambos desarrollos, qué lugar 
tuvieron los empresarios y los ciudadanos? 

Ciudades bellas y con un gran empuje 
económico, son deseables, sin duda, pero no hay 
que olvidar que esa idea se está trabajando en 
Ciudad Juárez desde 1965 con el Programa de 
Industrialización Fronterizo (PIF). Hoy, en Juárez 
se tiene numeroso empleo formal; un alto grado 
de economía informal; elevado nivel de violencia; 
una presencia significativa del narcotráfico; un 
alto rezago en educación, salud, pavimento, y un 
transporte público denigrante, entre otras tantas 
cosas que en cuarenta años no se han podido 
remediar.

Algo no concuerda aquí. ¿Por qué unos hacen 
muy buenos negocios y muchos siguen viviendo 
en condiciones de marginación? ¿Y cómo 
enfrentar esta situación?

Los que hacen negocios están en todo su 
derecho, sin duda, pero los derechos no son 
naturales, no están en las personas de manera 
intrínseca. Los derechos son parte de un convenio 
social que permite gozar de garantías para la 
convivencia. Y si bien algunos hacen buen uso de 
sus derechos para beneficio personal, situación 
irreprochable, otros ni conocen ni gozan las 
garantías mínimas de los propios.

Una posible hipótesis de lo que sucede en 
Juárez es que el gobierno municipal, más que 
administrar la ciudad, facilita negociaciones 
entre distintos sectores económicos. Gestiona 
en lugar de gobernar. Pero en la ciudad no sólo 
están involucrados los sectores económicos, y 

con cuarenta años de experiencia no se ha 
demostrado que el empleo solucione los 
problemas sociales. 

Si la ciudad fuera una balanza, el peso de los 
que hacen grandes negocios rebasaría el del 
resto de los ciudadanos (¿las corporaciones 
son ciudadanas?). Para nivelar esta situación 
sería importante que se respetaran los 
derechos de participación de la ciudadanía 
en las decisiones públicas. Y aunque las 
corporaciones 
hacen 
negociaciones 
a escala 
internacional y 
la ciudadanía 
es una cuestión 
nacional, se debe 
considerar que 
también existen 
herramientas 
internacionales 
que garantizan 
los derechos. 
El artículo 139 
constitucional 
establece que 
los acuerdos y 
pactos firmados 
por el presidente 
de la República y 
ratificados por el 
senado tienen el 
carácter de Ley. 
En cuestiones 
legales se dice 
que están por 
debajo de la 
Constitución pero por arriba de otras leyes. 
México, al menos, ha firmado los siguientes 
tratados:

1. el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (CESCR), 
vigilado por el Comité de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales;

2. el Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos (CCPR), vigilado por el Comité de 
Derechos Humanos;

3. el Protocolo Facultativo del Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y 

Una posible
hipótesis de lo que
sucede en Juárez
es que el gobierno
municipal, más
que administrar
la ciudad, facilita 
negociaciones
entre distintos
sectores
económicos.
Gestiona en lugar
de gobernar. 

http://www.epdowntownplan.com
http://www.epdowntownplan.com
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Políticos (CCPR-OP1), vigilado por el Comité de 
Derechos Humanos;

4. la Convención Internacional sobre la 
Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación Racial (CERD), vigilada por el 
Comité para la Eliminación de Discriminación 
Racial;

5. la Convención Internacional sobre la 
Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer (CEDAW), 

vigilada por el 
Comité para la 
Eliminación de 
Discriminación 
contra la Mujer;
6. el Protocolo 
Facultativo de 
la Convención 
sobre la 
Eliminación 
de todas las 
Formas de 
Discriminación 
contra la Mujer 
(CEDAW-OP);
7. la Convención 
contra la Tortura 
y Otros Tratos o 
Penas Crueles, 
Inhumanos o 
Degradantes 
(CAT), vigilada 
por el Comité 
Contra la 
Tortura;
8. la Convención 
sobre los 
Derechos del 

Niño (CRC), vigilada por el Comité de los 
Derechos del Niño (CRC);

9. el Protocolo Facultativo de la Convención 
sobre los Derechos de los Niños (CRC) 
relativo a la participación en los conflictos 
armados (CRC-OP-AC);

10. el Protocolo Facultativo de la Convención 
sobre los Derechos de los Niños (CRC) 
relativo a la venta de niños, la prostitución 
infantil y la utilización de niños en la 
pornografía (CRC-OP-SC);

11. la Convención Internacional sobre la 
protección de los derechos de todos los 
trabajadores migratorios y de sus familiares 
(MWC). La Convención entrará en vigor 
cuando sea ratificada por 20 estados.

¿Por qué no se hacen valer los derechos 
plasmados en estos tratados? La respuesta es 
simple. Ignorancia. La ciudadanía ignora sus 
derechos y deberes, por lo tanto no exige a los 
legisladores que trabajen en función de sus 
derechos.

Así las cosas, se pueden obtener algunas 
hipótesis como las siguientes:

• la administración de la ciudad atiende más a 
intereses económicos internacionales que a 
necesidades ciudadanas;

• en la competencia de los recursos que hay 
para invertir en la ciudad, el desarrollo social 
se encuentra en desventaja frente a otras 
posibles prioridades como la oferta de la 
ciudad por su mano de obra barata;

• la ciudadanía no conoce sus derechos y no 
está acostumbrada a vivir con ellos como una 
garantía (no exige);

• la ciudadanía podría ser una parte activa de 
la toma de decisiones públicas si conociera 
sus derechos;

• reconocer y hacer valer los derechos requiere 
un proceso formativo de dimensiones 
colosales.

Lo anterior es sólo una serie de ideas, 
un conjunto de elementos que al verse 
relacionados deben invitar a la reflexión y a 
un análisis profundo, con datos más precisos. 
Información más precisa y clara sobre estos 
temas puede ayudar a una mejor toma 
de decisiones en las cuestiones públicas 
que afectan a la ciudad. Informar y educar 
respecto a los derechos humanos integrales 
no es un capricho o una buena idea, sino una 
herramienta indispensable para el mundo de 
hoy.

La administración
de la ciudad
atiende más

a intereses
económicos 

internacionales
que a necesidades 

ciudadanas.

*  Docente de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez.
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uizá no haya ningún espacio del quehacer intelectual, ya se trate de las 
ciencias sociales o de la creación artística, que en nuestro país no esté 
ocupado por alguna referencia a la Revolución mexicana. En este último 
lustro se conmemorará el centenario del inicio del movimiento armado de 

1910  y en el contexto de esta celebración le dedicamos las páginas que siguen, 
que abordan el tema desde distintas aristas y perspectivas.

Fotografías, cortesía de Miguel Ángel Berúmen, Archivo Histórico Municipal de Juárez.
Documento, cortesía de Francisco Ignacio Taibo II, AHMJ.

JESÚS VARGAS  CARLOS GONZÁLEZ
PEDRO SILLER  VÍCTOR OROZCO
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Prostitutas
en la Revolución

Jesús Vargas *

Las mexicanas exigen igualdad
en Ciudad Juárez (1914)
La actuación social y la participación indi-
recta de las prostitutas durante los años 
de la revolución, es uno de los temas 
ausentes en la historiografía nacional, 
muy pocos autores han incursionado en 
el tema y la explicación es muy simple: no 
hay suficientes documentos en los archi-
vos regionales. Como garbanzo de a libra 
el investigador llega a encontrar algún 
documento interesante relacionado con 
el tema; tal vez si alguien se propusiera el 
objetivo de recopilar y sistematizar todo 
lo que anda disperso por los archivos del 
país, se podría elaborar un buen estudio 
sobre el ejercicio de la prostitución en 
aquellos años en que miles de jóvenes, 
mayoritariamente de origen campesino, 
se lanzaron a la guerra y entre combate 
y combate se estacionaban temporal-
mente en las ciudades, donde muchos 
seguramente buscaban la posibilidad de 
encontrarse y estar con una mujer. 

Los pocos protagonistas que escribie-
ron memorias, no dejaron nada sobre 
esta parte de su experiencia, no escri-
bieron sobre sus incursiones en los bur-
deles, era tema prohibido y pecaminoso. 
Mucho menos lo hicieron las prostitutas, 
por la misma razón antes dicha y porque 
muchas ni siquiera sabían escribir y otras, 
quizá la mayoría, lo único que querían era 
borrar esa etapa de su vida. Además, y 
esto quizá fue la causa principal de esta 
ausencia de escritos testimoniales, social-
mente no había ningún interés por este 
tema. Durante muchas generaciones, las 
prostitutas fueron tratadas como seres 
inexistentes, sólo podían manifestarse y 

actuar en la oscuridad, mientras 
las personas decentes dormían.

La costumbre, la tradición, 
las instituciones de gobierno y 
especialmente la iglesia católica 
y la protestante se encargaron 
de elaborar las reglas, las leyes y 
los códigos infames e inhumanos 
que hasta hace muy pocos años 
se aplicaban como algo normal 
y necesario, condenando a estas 
mujeres a esconderse, a callarse 
y a soportar dócilmente su ani-
quilamiento social y cultural.

La Revolución de 1910, además 
de su contenido político repre-
sentó un movimiento ideológico 
cultural que generó muchos 
anhelos y muchas esperanzas. 
En aquellos años florecieron las 
ideas y no solamente se hablaba 
de la libertad, de la justicia y de 
la igualdad en los discursos, sino 
que la gente común, el campe-
sino, el obrero, los estudiantes, 
todos creyeron que realmente 
las cosas podrían cambiar, al fin y 
al cabo para eso habían sacado a 
punta de balazos al general Por-
firio Díaz y a sus “catrines”. 

Con todas sus limitaciones 
culturales y barreras sociales, 
también las prostitutas llegaron 
a soñar que aquello de la revolu-
ción podía ser cierto y desde sus 
cuartuchos refundidos se atrevie-
ron un día a levantar la voz pen-
sando inocentemente que un 
presidente municipal que había 
salido de las filas del villismo les 
podría hacer un poco de justicia. 
Muy pronto se dieron cuenta 
que no, que todo era lo mismo, 
que la Revolución no tenía nada 
bueno para ellas y tendrían que 
resignarse a seguir igual.

* Investigador de la 
Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez.
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Los burdeles las prefieren 
extranjeras
Octubre de 1914, la mayor parte 
del territorio nacional se encuen-
tra bajo control de las fuerzas 
villistas. Cada día el periódico 
Vida nueva, órgano informa-
tivo del villismo en Chihuahua, 
habla de nuevos triunfos mili-
tares. Todo parece indicar que 
Francisco Villa y Emiliano Zapata 
lograrán controlar militarmente 
el país, después de la destruc-
ción de los carrancistas.

El estado de Chihuahua vive 
una situación especial porque en 
su territorio se ha establecido la 
base social y militar más impor-
tante del villismo: las haciendas, 
algunas minas y las principales 
negociaciones han sido confisca-
das y más o menos se ha soste-
nido la producción; hay dinero y 
mucha confianza, especialmente 
entre los pobres porque el gene-
ral Villa ha metido en cintura a 
los comerciantes obligándolos a 
respetar los precios establecidos 
para el maíz y el frijol. Además, el 
propio Villa ha repartido varias 
toneladas de estos granos de 
manera gratuita.

En todas las ciudades han sido 
nombrados como responsables 
de la autoridad, personajes bien 
identificados por su militancia 
en el villismo y por necesidades 
estratégicas el general Villa ha 
nombrado a Juan N. Medina, 
uno de sus jefes militares para 
que se encargue de la presiden-
cia municipal de Ciudad Juárez 
que en estos días se encuentra 
en ebullición. Cientos de migran-
tes llegan diariamente desde el 

interior, unos se quedan estacionados 
allí, otros se despiden para siempre de 
México y se internan rumbo a California. 

Desde Estados Unidos arriban todo 
tipo de individuos que saben moverse 
bien en este ambiente ideal para el espio-
naje, el contrabando, las intrigas inter-
nacionales y para todas esas actividades 
propias de la frontera de un país en plena 
guerra civil. 

En este cruce de flujos humanos tam-
bién han llegado, desde uno y otro lado 
de la frontera, mujeres que contemplan 
a Ciudad Juárez como la mejor oportu-
nidad para superarse. En las listas que 
levanta periódicamente la dirección de 
salubridad aparecen cada vez más ape-
llidos extranjeros. Entre las meretrices 
dadas de alta en 1914 se encuentran los 
siguientes apellidos: Brock, Guaynes, 
Wohlen, Elsi Burns, Clark, D. H. Wever, 
Davis, James, Lambert, Mac Branan, Kra-
mer, Carrol, Neil, Jonson, Porter, Smith, 
Rabart.

En aquel ambiente de movilidad social 
y cultural, los sueños y las ideas libertarias 
e igualitarias también llegan hasta los 
burdeles. Poco a poco crece el número 
de prostitutas que piensan en la Revolu-
ción como un beneficio, como un medio 
a través del cual pueden lograr un trato 
más justo. De tal suerte que el 29 de octu-
bre de 1914, un grupo de 27 prostitutas se 
atreven a firmar y entregarle al presidente 
municipal un escrito de inconformidad. 
La lideresa de este movimiento no puede 
quedar en el anonimato, se llamaba sim-
plemente María Díaz y ella encabezaba la 
lista.

Quienes firmamos este escrito com-
parecemos respetuosamente expo-
niendo en la forma que mejor corres-
ponda en derecho y con la seguridad 
de que se nos hará justicia por que 
ese es el lema del nuevo gobierno y 
porque usted es uno de los más fer-
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vientes partidarios de las instituciones 
democráticas. 
En la “igualdad y la justicia”, le eleva-
mos las siguientes quejas:

Siendo mujeres que por desgracia 
ejercemos la prostitución en esta ciu-
dad, guardando en lo posible la com-
postura y moderación necesaria para 
poder concurrir a los bailes de especu-
lación que se verifican todas las noches. 
Al concurrir la noche del 26 del mes en 
curso al salón de baile público situado 
en el subterráneo de una cantina deno-
minada El Gato Negro, el encargado de 
dicho baile nos prohibió la entrada sin 
tomar en cuenta que contábamos con 
el permiso y estábamos al corriente en 
el pago de nuestras contribuciones en 
el ramo de Tolerancia en la Tesorería 
de esta ciudad. Este encargado nos 
dijo que era una disposición de la Pri-
mera Autoridad Política, cosa que nos 
pareció extraño porque cuando nos 
corrieron nos argumentaron que no se 
admitían las mexicanas allí.

Ponemos en conocimiento de usted 
que no es justo que las extranjeras 
gocen en nuestra patria de privilegios 
y prerrogativas hasta vergonzosas para 
nosotras mismas, pues entendemos 
que los salones de baile públicos son 
para que concurran a él las mujeres 
públicas sin distinción de nacionalidad 
y sus administradores están sujetos a 
admitir a unas y a otras con sujeción 
a las disposiciones y reglamentos res-
pectivos. 

En caso de que nosotras hallamos 
cometido alguna falta, puede usted 
estar persuadido de que la sentimos 
con una verdadera pesadumbre, pues 
a nosotras no nos importa nada que 
concurran las americanas pues no les 
tenemos el más leve átomo de rencor 
ni de enemistad, porque lo único que 
encontramos malo en ellas, y por lo 

cual no les tenemos rencor 
sino compasión en su absurda 
y maldita política basada en 
el odio monomaniático que 
le tienen a México, principal-
mente a las mexicanas. 

A nosotras se nos tiene 
prohibido por las leyes ame-
ricanas pasar la línea y la que 
lo hiciere la castigan con seis 
meses de arresto conforme a 
las leyes de inmigración ame-
ricanas. Aquí vienen a esta 
ciudad y no solamente se les 
recibe bien sino que hasta 
superior a nosotras. 

¿Será justo esto señor pre-
sidente? 

Para no cansar a usted por 
lo expuesto señor presidente, 
pedimos que se nos per-
mita penetrar sin distinción 
de nacionalidad a las partes 
donde esté el placer desti-
nado a nosotras, con lo cual 
nos hará usted justicia, por lo 
cual estaremos a usted agra-
decidas todas las que firma-
mos la presente, protestando 
no obrar de mala fe.

Ciudad Juárez,
septiembre 29 de 1914.

Dos semanas después el presi-
dente municipal, Juan N. Medina, 
respondió a las prostitutas rebel-
des pero no como el jefe revolu-
cionario comprensivo e intere-
sado en buscar alguna manera 
de hacer justicia, sino como el 
más tramposo de los leguleyos 
recurriendo a la misma ley para 
escurrirse, para quitarse el bulto 
y de pasada amenazar a las fir-
mantes de que se puede revertir 
la ley en contra de ellas; total, una 
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joya de la jurisprudencia y de la 
demagogia revolucionaria.
He aquí la respuesta del flamante 
presidente municipal:

Enterado de la queja ele-
vada por ustedes (...) hechas 
las investigaciones consiguien-
tes, encuentro que en efecto no 
existe orden ninguna expedida 
por esta autoridad política al 
dueño o encargado del Gato 
Negro para que prohíba a las 
mujeres públicas (sean mexi-
canas o extranjeras) la entrada 
al saloon a que ustedes se refie-
ren.

El Reglamento de Toleran-
cia que rige en esta ciudad en 
su artículo 13, fracción 4ª, pro-
híbe a las mujeres que ejercen 
la prostitución transitar en 
grupo, y de haber ocurrido a 
las firmantes el caso que expo-
nen desde luego establecen 
que concurrieron en la forma 
que está prohibida, esto es 
en grupo, y si me detengo a 
penarlas por esa infracción 
es por que antes de hacerlo 
quiero comprobar si concurrie-
ron en grupo para en ese caso 
imponerles la pena. 

En el mismo Reglamento no 
existe disposición alguna que 
OBLIGUE a los dueños o encar-
gados de salones a que admi-
tan en él a toda mujer pública, 
cualquiera que sea su clase, 
si que establece el artículo 38 
tres clases, primera, segunda y 
tercera, siendo la última según 
la Tesorería Municipal  la que 
corresponde a las firmantes de 
acuerdo a la cuota que pagan. 

Que a los bailes públicos 
pueden concurrir todas las 

mujeres libres, dado que estos lugares 
tienen por fin la especulación; pero esto 
no significa que los encargados o due-
ños estén en la obligación de recibir a 
quien les plazca por que existiendo las 
clases señaladas, lógico es que ellos tie-
nen sus restricciones como la hay para 
los teatros, paseos y otras diversiones y 
donde se restringe la entrada a ciertos 
departamentos a mujeres que ejercen la 
prostitución, y siendo esto así, no cabe 
duda que los dueños de bailes públicos 
con mayor razón tienen tal derecho, 
ya que en esta clase de negocio, diver-
sión o necesidad, entra de por medio la 
decencia, la higiene, el atractivo y hasta 
la clase de mujeres que a él concurran, y 
solamente en las veces en que la autori-
dad tiene que ejercer actos de vigilancia 
pueden ordenar que sus empleados o 
agentes entren a los lugares públicos.

Tampoco debe culparse a las extran-
jeras aunque se las suponga con cierto 
odio para las mexicanas porque no 
siendo ellas las dueñas no pueden 
haber dictado órdenes que solamente 
competen a la autoridad o al propie-
tario de un negocio en su régimen inte-
rior y por lo que, si a las mexicanas que 
ejercen la prostitución les está prohi-
bido pasar la línea divisoria y penetrar 
a territorio americano, y no así a las 
extranjeras cuando vienen a México, 
esta cuestión se considera completa-
mente ajena a la queja y compete a las 
autoridades federales, pues esta en una 
y otra nación dictan las leyes de inmi-
gración que ustedes mismas invocan y 
en cuyo caso ninguna injerencia tiene 
la autoridad municipal.

Ahora bien, si conocen ustedes y 
saben que alguna extranjera viene a 
esta ciudad a ejercer la prostitución 
sin el permiso respectivo y sin llenar los 
demás requisitos que fija el Reglamento 
de Tolerancia, están en su perfecto dere-
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cho para hacer la denuncia por escrito 
o de palabra, rindiendo o ministrando 
las pruebas del caso, para que esta 
presidencia pueda dictar contra quien 
infrinja estas disposiciones las medidas 
necesarias y conducentes; pero en lo que 
atañe a la queja de ustedes, debo decir-
les que no estando en las atribuciones 
del presidente municipal que suscribe 
exigir del dueño o encargado del salón 
de baile, sito en los bajos del Gato Negro, 
la entrada absoluta de todas las que fir-
man el memorial de referencia.
(Por tanto) 

Se resuelve: No ha lugar a lo que soli-
citan.

Dejamos al criterio de cada lector sus 
consideraciones en torno a estos dos 
documentos y sólo comentamos que en 
nuestras investigaciones sobre la Revo-
lución en el estado de Chihuahua, no 
habíamos encontrado un escrito como 
éste donde las prostitutas manifestaran 
su inconformidad ante las autoridades.

Desde que leímos por primera vez estos 
documentos decidimos que teníamos 
que publicarlos acompañados de algunos 
de los artículos del Reglamento de tole-
rancia de la época porfirista, incluyendo 
también los artículos de los Reglamentos 
que se hicieron después de la Revolución. 
Por cuestiones de espacio no fue posible 
incluir esta información, lo haremos en 
otra ocasión pero adelantamos que los 
gobiernos revolucionarios no hicieron 
nada por mejorar el trato de la ley hacia 
las prostitutas y a final de cuentas no 
podemos sustraernos de las siguientes 
preguntas:

¿Hubo un cambio sustancial en cuanto 
al trato que les daba el porfirismo y el 
que recibieron después de la Revolución? 
¿Han cambiado las condiciones en que 
las prostitutas ejercen su profesión? ¿Es 
justo el trato que la autoridad y la socie-

dad le otorga a las prostitutas? 
¿Es cierto que en la mentalidad 
de algunos integrantes de la 
autoridad se sigue viendo a las 
prostitutas como si fueran delin-
cuentes?

Revolución
y holocausto
en la frontera

Carlos González 
Herrera*

El 6 de marzo de 1916 Frank 
Scotten, alcalde de la prisión 
de El Paso y su director médico, 
el doctor G. B. Calnan, giraron 
instrucciones para que aproxi-
madamente 50 prisioneros de 
la cárcel de El Paso fueran lle-
vados al patio central de ésta. 
Ahí, se les ordenó desnudarse y 
agruparse para ser despiojados 
con una mezcla de querosén y 
vinagre. Repentinamente, una 
chispa de origen desconocido 
inflamó los vapores que salían 
de los tanques que contenían la 
mezcla y que se esparcían por 
el patio produciéndose como 
consecuencia enormes lenguas 
de llamas que, según algunos 
testigos, literalmente se traga-
ron a los infelices prisioneros 
que se encontraban desnudos. 
Después, los propios tanques 
funcionaron como bombas que 
causaron una tremenda explo-
sión que destruyó los ventanales 
y puertas del hospital de la cár-
cel, situación que si bien puso en 
riesgo a los prisioneros hospitali-

* Docente de la Universidad 
Autónoma de Ciudad 
Juárez
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visitantes temporales anglos que cruza-
ban para divertirse en el hipódromo o 
los salones de juego y cantinas de Juárez, 
fueron insultados, agredidos e incluso sus 
automóviles fueron baleados antes de lle-
gar al puente Santa Fe, en su regreso a El 
Paso. Las autoridades carrancistas dieron 
muestras, también, de ese nacionalismo 
popular desorganizado y voluntarista al 
no intervenir para detener los disturbios 
e incluso cerrar las oficinas de aduanas y 
el puente mismo, obstruyendo el tráfico 
de El Paso hacia Ciudad Juárez. No fue 
sino hasta que las autoridades militares 
de El Paso demandaron la protección del 
gobierno federal mexicano que el general 
Murguía, comandante militar carrancista 
en Chihuahua, tomó acciones de pro-
tección. Durante los siguientes días, los 
estadounidenses que recorrían el circuito 
entre el puente Santa Fe y las instalacio-
nes de la aduana, el hipódromo, la zona 
de bares y salones de juego fueron cus-
todiados por el ejército mexicano. Pocos 
momentos ejemplifican de manera tan 
clara el tipo de relación neo-colonial que 
la Nación-imperio, en aquellos años toda-
vía en formación, esperaba de otros paí-
ses: la ruta de la diversión, la prostitución, 
el juego y los vicios recorrida por los visi-
tantes anglos, vigilada por el ejército del 
país “anfitrión”.

Con sorprendente rapidez, ¡un día des-
pués!, el alcalde Tom Lea y el juez Dan M. 
Jackson buscaron encauzar una posible 
oleada de indignación y presiones de 
la opinión pública, local y nacional, y el 
enojo de la población mexicana, nom-
brando un gran jurado que tendría que 
determinar si tanto los cuerpos policíacos 
como los miembros del departamento de 
salud pública tenían alguna responsabili-
dad. ¿Cómo explicar —preguntaba el juez 
Jackson— la necesidad de usar querosén 
y vinagre para la desinfección de los pri-

zados, permitió que algunos de 
los que eran sometidos al proce-
dimiento de desinfección pudie-
ran abandonar el patio en llamas 
y refugiarse dentro del hospital.1 
Un par de días después los falle-
cidos sumaban 18; sólo uno de 
ellos era angloamericano.2

Mientras los periódicos de El 
Paso en sus crónicas del suceso 
insistieron más en el carácter 
trágico y en el comportamiento 
heroico de los bomberos y de 
Carmen Alonzo, una jovencita 
mexicana de 17 años refugiada 
por la Revolución, el San Antonio 
Express reportó testimonios en 
Ciudad Juárez en donde había un 
sentimiento de rabia y de indig-
nación por la irresponsabilidad 
de las autoridades estadouni-
denses. Dos prisioneros mexica-
nos, aún con sus ropas en llamas, 
habían logrado cruzar hacia el 
lado mexicano y narrar que no 
se había tratado de un accidente, 
que autoridades de El Paso les 
habían arrojado gasolina y luego 
un cerillo encendido.3 El reportero 
de este diario señaló que era evi-
dente el sentimiento de irritación 
que se respiraba en Juárez por la 
forma en que las autoridades de 
los Estados Unidos trataban a los 
mexicanos, sobre todo a los que 
venían del interior de la Repú-
blica, con el pretexto de la lucha 
contra el tifus.4

El coraje y la indignación se 
extendieron entre la pobla-
ción mexicana, tanto de El Paso 
como de Ciudad Juárez, pero 
era en esta última donde había 
más libertad para tomar accio-
nes nacionalistas abiertamente 
antiamericanas. Los habituales 

*Antropólogo e historiador. 
Profesor del Programa de 
Historia de la UACJ. Director de 
El Colegio de Chihuahua.
1 El Paso Morning Times, 9 de 
marzo de 1916, p. 8; y San 
Antonio Express, 8 y 9 de marzo 
de 1916, p. 1. Este periódico, 
en su encabezado, atribuía el 
accidente a un cigarrillo.
2 El Paso Morning Times, 9 de 
marzo de 1916.
3 Recordemos el fuerte olor a 
este combustible reportado 
por los testigos civiles minutos 
después de la explosión. El 
olor probablemente provenía 
de una mezcla de gasolina, 
creosota y formaldehído en 
la que se sumergía la ropa de 
los prisioneros: “Una solución 
de querosén y vinagres era 
administrada para bañar [a 
los prisioneros]. Después del 
baño los prisioneros debían 
sumergir sus ropas en la 
mezcla dicha…”. Respecto 
a la aparición de un cerillo 
en un sitio donde estaban 
estrictamente prohibidos, 
la declaración de R. H. 
Bagby, prisionero de buena 
conducta que gozaba de 
privilegios y que ayudaba 
en el proceso del baño, 
declaró que otro prisionero, 
un anglo de apellido 
McDonald, había encendido 
no uno sino dos cerillos y 
los había arrojado al piso. Su 
declaración ponía en aprietos 
al director de la prisión, 
Frank Scotten, quien había 
jurado que personalmente 
había inspeccionado a los 
prisioneros y ninguno tenía 
cerillo. Idem. 
4 San Antonio Express, 9 
de marzo de 1916, apud 
McKiernan, op. cit., p. 195.
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sioneros? ¿Cómo entender el proceder de 
la policía, que había impedido la salida de 
la cárcel después de la explosión? 

Son altamente sugerentes los términos 
en que el juez Jackson convocó al “gran 
jurado”, pues no sólo predisponía a sus 
integrantes, sino contribuía a la construc-
ción social de la imagen de los mexica-
nos:

Quiero instruirlos, caballeros, de su res-
ponsabilidad hacia esta corte y hacia la 
comunidad toda de llevar acabo una 
investigación completa para llegar a 
el fondo del desafortunado incidente 
de ayer. Llamo a ustedes su atención 
del hecho, de que aunque la mayoría 
de los infortunados cuyas vidas fueron 
destrozadas ayer eran vagabundos 
y desechos de la sociedad, al mismo 
tiempo la ley es muy clara respecto a 
nuestra obligación.5

Si bien la referencia general que hacía 
el juez era hacia los prisioneros, debemos 
recordar que la mayoría de los que fueron 
llevados a someterse al baño de desinfec-
ción el día 6 de marzo eran mexicanos. 

Pero regresemos brevemente al miedo 
a una respuesta animada por el naciona-
lismo popular mexicano. No hay hasta 
ahora forma de comprobar una relación 
causa-efecto, pero lo cierto es que entre 
los muertos del holocausto se encontra-
ban varios villistas y que sólo tres días 
después Columbus, Nuevo México, fue 
atacada sorpresivamente por un con-
tingente de fuerzas pertenecientes a los 
restos del ejército villista. La explicación 
más socorrida hasta hoy ha sido la del 
resentimiento que, por esos días, Pancho 
Villa tenía frente a la actitud del gobierno 
del presidente Wilson, quien había dado 
facilidades militares al ejército carran-
cista, que finalmente lo derrotó a fines de 
1915 en Sonora; el reconocimiento como 

gobierno de facto de Venustiano 
Carranza fue leído como una 
deslealtad de Wilson y como un 
acto de traición a la patria por 
parte de Carranza.6

Ahora bien, aunque la expli-
cación que sigue imperando es 
la anterior, resulta por lo menos 
intrigante y aun fascinante reva-
lorar el componente macro, de 
tipo político, e integrar a la narra-
tiva del suceso el antecedente de 
un evento tan importante para la 
historia de relaciones fundacio-
nales, como son las raciales, de 
una región como El Paso, donde 
la frontera seguía en proceso de 
construcción.7 Tengo la seguri-
dad de que la invasión de territo-
rio estadounidense estuvo reves-
tida de elementos adicionales de 
popularidad y legitimidad entre 
la población mexicana de ambos 
lados de la frontera, resultado 
de la siguiente lectura popular: 
Columbus fue un acto de justa 
venganza a la terrible muerte de 
mexicanos causada por accio-
nes de un racismo oficial en los 
Estados Unidos. De hecho, exis-
ten testimonios de que, tanto en 
Ciudad Juárez como en El Paso, 
se pensó que Columbus estaba 
ligado al holocausto; el brigadier 
general Samuel Lyman Marshall 
aseguraba que el ataque había 
sido ampliamente percibido 
como una represalia en contra 
de lo que muchos en México, 
incluido Villa, consideraron un 
acto criminal. Mario Acevedo, 
quien llegó a El Paso en 1916 
siendo un adolescente, recuerda 
que

5 “Instrucciones del Juez 
Jackson al Jurado”, en Idem.
6 El ataque, en ese contexto, 

ha sido visto como una forma 
de represalia al gobierno 

estadounidense pero, sobre 
todo, como una forma 

de poner en dificultades 
al gobierno de facto de 

Venustiano Carranza al tener 
que enfrentar un conflicto 

con los Estados Unidos. Ésta 
es la explicación que ha 

encontrado mayor apoyo por 
parte de historiadores como 

Friedrich Katz, La guerra secreta 
en México. ERA, México, 1998 

y Pancho Villa, ERA, México, 
1999; Alan Knight, (The 

Mexican Revolution. Linconln, 
University of Nebraska Press, 

1986) vol. 2, pp. 419-421.
7 Alexandra M. Stern hace 

también una propuesta de 
relectura en su “Buildings, 

Boundaries, and Blood…”, p. 53.
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La incursión de Villa, según 
los rumores […] fue en repre-
sión, en venganza, de un 
incidente que pasó aquí en 
El Paso con algunos presos 
en la cárcel […] Parece que 
estaban despiojando a algu-
nos presos con gasolina y 
que estando una persona o 
dos, de lejos […] de manera 
no intencional, sino inadver-
tida, alguna persona encen-
dió un cerillo para prender 
un cigarro. Todo se prendió 
[…] y según se decía, Villa 
dijo: ¡Ahora les voy a enseñar 
cómo se quema a la gente!8

En ese mismo sentido resulta 
interesante escuchar otro tes-
timonio, el de Ramona Gonzá-
lez, paseña de origen mexicano 
que, siendo una niña de 10 años, 
recuerda que su hermano mayor 
había presenciado

[…] el incendio de la cárcel […] 
¡sí, los bañaban con gasolina!, y 
no una untada, se las vaciaban, 
por eso se provocó el incendio, 
por tanta gasolina que había 
[…] y luego los peinaban para 
que no llevaran piojo […] A los 
americanos no les tocaba nada 
de esto porque ellos pagaban 
fianza y no iban a la cárcel.

En El Paso, los mexicanos a 
eso le achacamos que Villa fue 
y atacó Columbus […] en ven-
ganza y rabia por todos los que 
murieron.9 

La invasión villista a territo-
rio continental de los Estados 
Unidos generó un fuerte con-
flicto internacional, provocó una 

numerosísima fuerza invasora a nuestro 
país con resultados desastrosos y ayudó a 
preparar a la sociedad y fuerzas armadas 
estadounidenses para su irremediable 
ingreso al teatro bélico de la Primera Gue-
rra Mundial. Todo ello, finalmente, redujo 
sustancialmente la presión para que la 
investigación del muy posible comporta-
miento criminal en la cárcel de El Paso lle-
gase hasta sus últimas consecuencias. Al 
convertirse en un asunto de corte interna-
cional en que además estaban en juego 
elementos del nacionalismo estadouni-
dense tan fuertes como su soberanía y su 
honor, las responsabilidades instituciona-
les por un combate a las enfermedades 
transmisibles, basado en una mezcla de 
conocimiento científico y racismo, se dilu-
yeron. La fuerte presión que recibieron 
las autoridades carcelarias y sanitarias de 
la ciudad, justo después del holocausto, 
se diluyó. El Paso, como un todo, pareció 
ponerse de acuerdo en echar suficiente 
tierra al hecho como para hacerlo invi-
sible a la memoria colectiva. De nuevo 
escuchemos las reveladoras palabras del 
general Marshall:

El incidente ha escapado a la memoria 
de El Paso. Usted no encontrará refe-
rencia alguna a éste y a su conexión 
con el ataque [a Columbus], y ello 
me sorprende mucho pues el evento 
estremeció a la comunidad completa. 
Los paseños vieron una relación causa 
efecto entre el incendio y el ataque.10

Vistos como unidad, el holocausto en 
El Paso y el ataque a Columbus nos per-
miten una vista integradora de la forma 
en que la frontera era construida por esos 
días desde dos proyectos nacionales de 
abismales diferencias y potencialidades. 
El horror causado por la muerte de entre 
15 y 20 mexicanos en la cárcel de El Paso 

8  Richard Estrada, 
entrevista al Brigadier 
General S. L. A. Marshall (El 
Paso, 5-19 de julio de 1975), 
OHI-UTEP, No. 181; y Óscar 
J. Martínez, entrevista a 
Mario Acevedo (El Paso, 1 
de mayo de 1975), en ibid; 
No. 153B.
9 Óscar J. Martínez, 
entrevista a Ramona 
González (El Paso, 15 y 29 
de mayo, y 19 de julio de 
1976), OHI-UTEP, No. 334. 
10 Richard Estrada, 
entrevista al Brigadier 
General S. L. A. Marshall (El 
Paso, 5, 7, 9, 11 y 19 de julio 
de 1975), OHI-UTEP, No. 181. 
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y, sobre todo, las condiciones en que ésta 
se dio, auguraban una escalada de con-
flictos raciales de dimensiones no cono-
cidas para la zona; vale la pena también 
imaginar que, habiendo ya una comuni-
dad de exiliados tan grande en la ciudad 
y en todo el suroeste del país, pudo haber 
encendido también la mecha de un nacio-
nalismo mexicano militante con fronteras 
mucho más allá de los límites culturales.

La violenta entrada a territorio esta-
dounidense, por parte de una partida de 
hombres identificados como villistas, fue 
leída en términos nacionalistas por ambos 
grupos nacionales: es una venganza polí-
tica pero también de raza por lo sucedido 
a los mexicanos muertos en la cárcel, en 
condiciones que lindaron con la ejecución, 
y que adicionalmente formaban parte de 
los leales a Villa. Pero, también en ambos 
casos, la respuesta nacionalista a esos dos 
eventos fue rápidamente minimizada 
por la puesta en marcha de una invasión 
a territorio mexicano por parte de un 
cuerpo expedicionario con fines punitivos. 
Durante la primera quincena de ese mes 
de marzo de 1916, los acontecimientos se 
sucedieron de manera vertiginosa: el día 
6, explotó el patio central de la cárcel de El 
Paso, incinerando a más de una docena de 
prisioneros mexicanos; el día 9, un grupo 
armado, identificado con Francisco Villa, 
ataca Columbus; y, para el día 15, estaba 
lista para entrar a territorio del estado de 
Chihuahua una fuerza del ejército estado-
unidense de casi 5 mil soldados, al mando 
del general John Pershing.11 En menos 
de dos semanas, el asunto dejó de ser el 
holocausto en la cárcel paseña y se convir-
tió en la entrada a territorio mexicano de 
una fuerza expedicionaria enviada por el 
gobierno estadounidense que, aunque de 
carácter punitivo contra Villa, no dejó de 
ser la invasión de una nación a otra. 

La entrada de Pershing y su fuerza expe-
dicionaria a México nubló las posibilida-
des de una respuesta nacionalista de tipo 

localista y enfocada al evento 
del holocausto y abrió una etapa 
para el fortalecimiento de un 
nacionalismo anti-yankee más 
amplio pero también más dis-
perso; más de orden cultural que 
de acciones concretas de reivin-
dicación.

La escritura
de la Revolución

y su entorno
Pedro Siller Vázquez*

Muy próximos ya a la celebra-
ción del centenario de su inicio, 
es interesante revisar algunas 
cuestiones relativas a la his-
toriografía de lo que se ha lla-
mado Revolución mexicana. Lo 
que nos proponemos aquí de 
una manera muy breve es una 
revisión de lo que se ha escrito, 
sobre todo desde la perspectiva 
internacional. Tomemos de una 
manera muy somera y con el 
riesgo de ser demasiado lige-
ros, tres momentos cruciales en 
la escritura de la historia de este 
fenómeno. El primero corres-
ponde a las historias iniciales, en 
donde el clima de los estudios 
sociales estaba fuertemente 
influido por la revolución rusa. El 
segundo momento corresponde 
a la revolución cubana y, el ter-
cero, a la globalización, o sea, a 
los tiempos actuales.

Hablemos del primer momento. 
Allí, el libro fundacional es sin duda 
el de Frank Tannembaum, escrito a 
fines de los años veinte. Su visión 
está sobre todo marcada no por 
el historiador que fue, sino por el 

11 A las fuerzas de la 
expedición punitiva muy 

pronto se les sumaron 
otros 5 mil hombres y, 

como se sabe, el objetivo 
de capturar a Villa resultó 
un fracaso. De hecho, hay 

evidencias de que, para 
antes de que finalizara el 

año, la persecución de Villa 
se había abandonado y sólo 

se esperaba la incorporación 
de las tropas a los frentes de 

la Primera Guerra Mundial. 
Robert H. Novak, entrevista 

al Coronel H. Crampton 
Jones (El Paso, 8 de abril de 

1974),OHI-UTEP, No. 125. 
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militante político, el activista sin-
dical y el observador agudo de 
las transformaciones mundiales. 
Nacido en Austria en 1893, llegó 
muy joven a los Estados Unidos 
en 1904. Fue miembro de la 
poderosa Industrial Workers of 
the World en 1913 y participó en 
los medios anarquistas. A los 21 
años fue arrestado por activista 
político en algunas huelgas. A 
los 22 entró a la famosa Univer-
sidad de Columbia en Estados 
Unidos y la experiencia de la 
Primera Guerra Mundial lo hizo 
pacifista. En octubre de 1922, el 
interés por estudiar la experien-
cia del movimiento obrero mexi-
cano lo hizo viajar a este país. A 
diferencia de la Unión Soviética, 
en México había sucedido una 
revolución sin los radicalismos 
rusos ni la experiencia totalitaria; 
en ese sentido, era muy intere-
sante el fenómeno mexicano, 
que prometía un cambio hacia 
una sociedad más igualitaria sin 
pasar por una dictadura radical. 
Otros, como Alma Reed y Car-
leton Velas, también pensaban 
lo mismo. En 1924, escribió que 
“hay un gran futuro en México, 
un futuro cultural que augura 
un renacimiento en el mundo 
contemporáneo”; en 1929 se 
doctoró con una tesis llamada La 
revolución agraria en México. 

Hay que recordar que en esos 
años, los veinte y treinta, México 
ejerce una enorme fascinación 
entre los extranjeros. El país 
está lleno de personajes como 
los fotógrafos Tina Modotti y 
Edward Weston; el escritor Mal-
colm Lowry; el historiador Ralph 
Roeder, con el libro Juárez y su 
México, publicada en 1947, quizá 

el mejor estudio sobre Juárez; el cineasta 
Serguei Einsenstein viene de la Unión 
Soviética precedido de una enorme fama 
por sus películas sobre la revolución de 
octubre y filma, a principios de los treinta, 
¡Que viva México!, con lo que inaugura 
una estética de la revolución en materia 
de fotografía, que después será imitada 
hasta el cansancio y convertida en imáge-
nes casi oficiales.

La visión de Tannenbaum se refleja en 
sus tres obras: The Mexican Agrarian Revo-
lution; Peace by Revolution y Mexico: The 
Struggle for Peace and Bread. Sin duda que 
la primera, publicada en 1929, fue la más 
importante porque compendia todo su 
punto de vista; las otras se refieren una 
y otra vez a temas ya tratados en la pri-
mera. Quizá una de las frases que resume 
de mejor manera el pensamiento de este 
autor es la siguiente: “La Revolución fue 
hecha por pequeños grupos de indios bajo 
el mando de líderes anónimos”;1 es decir, 
que ningún partido político la organizó ni 
ningún intelectual hizo su programa o su 
doctrina. En el caso de Madero, lo consi-
dera como un débil soñador que no enten-
dió las más elementales necesidades de los 
mexicanos. En este sentido, evidentemente 
contrastaba con el papel de intelectua-
les como Lenin en la Unión Soviética. Eso 
mismo hacía que otra característica fuera 
el redescubrimiento de la propia identidad 
mexicana a través de la lucha armada, lo 
que devolvía el orgullo a su pueblo frente a 
las otras naciones. Esto último se reflejaba 
dentro del arte mexicano post revolucio-
nario, como era el caso de Diego Rivera o 
el de Frida Khalo. Por supuesto que esto 
trae como evidencia que, para él, la Revo-
lución era algo que había sucedido en gran 
medida en el centro del país —el norte no 
sería considerado como un campo privile-
giado de experimentación revolucionaria. 
La hacienda, sobre todo la típica hacienda 
del sur, fue la bestia negra que provocó la 
Revolución.

* Docente de la Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez.
1 Peace by Revolution. Mexico 
after 1910. Columbia University 
Press, New York, 1966, p. 115.
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Como dice en su prólogo, “con 
la claridad que da el tiempo, 
puede asegurarse que la causa 
fundamental de ese gran movi-
miento social que transformó la 
organización del país en todos 
sus aspectos, fue la existencia 
de enormes haciendas en poder 
de unas cuantas personas de 
mentalidad conservadora o 
reaccionaria”; sin embargo, en 
su texto va más allá: incluye los 
antecedentes magonistas y de la 
clase obrera, como Río Blanco y 
Cananea, y el papel de los inte-
lectuales. Para él, los planes y 
programas fueron importantes, 
además de la conducción de los 
líderes urbanos de clase media. 
Acepta, además, la enorme 
influencia internacional que 
tuvo el movimiento social. Sin 
duda hay ya una comparación 
constante con lo que pasa en el 
mundo, sobre todo en la URSS 
y otros países recién unidos 
al socialismo; recuérdese que 
acaba de pasar la Segunda Gue-
rra Mundial. Para él, la solución 
mexicana es mucho mejor que 
la rusa y puede servir de ejemplo 
para el resto de los países enton-
ces llamados del Tercer Mundo. 
Otra de las cosas interesantes 
es que mantiene desde enton-
ces una revista con impacto en 
toda Latinoamérica: Cuadernos 
Americanos, en donde se revisa 
continuamente la evolución 
de los problemas económicos 
y sociales del continente. En 
1959 es derrocado en Cuba el 
dictador Fulgencio Batista por 
las fuerzas revolucionarias del 
ejército rebelde de Fidel Castro. 
La revolución cubana, sin duda, 

Como lo ha señalado Alan Knigth, para 
Tannenbaum “La Revolución podía 
ser corrupta, violenta, y sobre todo, 
incompleta, pero era un paso, o una 
serie de pasos, en la dirección correcta, 
y era el prerrequisito necesario de la 
democratización futura”. Tannenbaum 
acentuó la diversidad regional y local 
de la protesta rural; también recono-
ció el caos y la violencia del proceso, 
observando a su vez que las adminis-
traciones revolucionarias mostraban 
amplia diversidad, tan fragmentaria 
ha resultado ser la Revolución que no 
hay un movimiento general que afecte 
a todos los estados a la vez. Las leyes 
nacionales son efectivas en un estado 
y no en otro [...] mientras que en una 
parte de México el gobierno central 
puede estar protegiendo y apoyando 
a los trabajadores, en otra el goberna-
dor local está persiguiendo, abusando 
y aún disparando a los líderes labora-
les en nombre de la Revolución. 

En general, su mensaje fue: la 
revolución fue algo muy bueno para 
México, pues dejó atrás al feudalismo; 
fue un paso hacia la democracia; fue un 
fenómeno único y generalizado en todo 
el país; los héroes y los villanos son fácil-
mente identificables; los conflictos inter-
nos fueron inevitables pero tuvieron un 
final feliz.2

La continuación natural es el libro de 
Jesús Silva Herzog (1892-1985), Breve histo-
ria de la Revolución mexicana. Silva Herzog 
había tenido una incipiente participación 
en la Revolución como un joven especta-
dor, y posteriormente, fue un economista 
preocupado por las cuestiones nacionales. 
En los años treinta, cuando Tannenbaum 
estaba en México escribiendo, viajó a la 
URSS para observar el proceso revolu-
cionario. A su regreso comenzó a escribir 
sobre el aspecto agrario de la revolución y 
en 1960 publicó su famosa Breve historia... 

2 Alan Knight, “Frank 
Tannenbaum y la 

Revolución Mexicana”. 
Estudios de historia moderna 
y contemporánea de México, 

vol. XIX (enero-junio de 
2000); Charles A. Hale, 

“Frank Tannembaum and 
the Mexican Revolution”. 

Hispanic American Historical 
Review, núm. 2, vol. 75.
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a medida que se radicalizaba, 
sobre todo a partir de 1962 con 
la Segunda Declaración de la 
Habana, hizo parecer tibia y 
extraviada a la Revolución mexi-
cana. A partir de entonces ya no 
bastaba con explicar su carácter 
agrario y popular. Había que 
explicar además por qué a pesar 
de ella se mantenían tan altos 
los niveles de pobreza, desnu-
trición, injusticias sociales y lo 
que parecía ser desde entonces 
un extravío de sus promesas ini-
ciales. Desde esta perspectiva, 
el optimismo de Tannenbaum y 
el de Silva Herzog quedan reba-
sados. En medio de la euforia 
cubana, después de pasar una 
temporada en La Habana y de 
escuchar una y otra vez la misma 
pregunta de qué fue lo que pasó 
con la Revolución mexicana, 
Carlos Fuentes responde a su 
manera en una extraordinaria 
novela, La muerte de Artemio 
Cruz, en 1962. 

El libro que marcará toda una 
diferencia en el estudio de la 
revolución mexicana es el de 
John Womack, Zapata en 1969. 
El autor recuerda que, rondando 
los 26 años, durante un tiempo 
anduvo buscando un tema 
acerca del cual escribir, “fuer-
temente influenciado por la 
revolución cubana y por lo que 
acababa de suceder en Bahía de 
Cochinos”.3 Al principio se inte-
resó en Colombia, para escribir 
una tesis sobre la violencia en 
ese país, y posteriormente, al 
calor de las discusiones sobre 
lo que sucedía en Cuba, se pre-
guntó: “¿Qué pasó con la revolu-
ción mexicana?”, así que decidió 

hacer su tesis sobre este tema y en especial 
sobre el ejército zapatista, “[por] mi inte-
rés previo en la historia de los movimien-
tos agrarios de los Estados Unidos, más 
que nada en los granjeros de Oklahoma, 
sobre los que escribí mi tesis de licencia-
tura”. Publicado, de entrada puede leerse 
que “este es un libro acerca de unos cam-
pesinos que no querían cambiar y que, 
por eso mismo, hicieron una revolución”. 
Así, el papel revolucionario del campesi-
nado, tesis central de Tannenbaum y de 
Silva Herzog, es puesto en duda.

Para Womack, los movimientos agra-
rios no cambian nada, excepto que los 
campesinos sacrifican sus propias vidas 
o terminan en la cárcel. En México, ade-
más, no pueden ser derrotados comple-
tamente porque son la base de la fuerza 
de trabajo, así que periódicamente se 
vuelven a dar: 

[…] cuando empecé a estudiar la revo-
lución mexicana yo buscaba rendicio-
nes y victorias y no podía encontrarlas. 
En México esto es más que confuso… 
¿cuándo terminó esto? ¿Qué cambió? 
… Vi que no se había completado una 
revolución en México en 1910-1920: 
no tomó el poder una nueva clase…Y 
sin embargo la lucha hizo la diferencia: 
…por lo menos un desplazamiento 
hacia un terreno más favorable para 
los campesinos y los trabajadores en 
la lucha.

No es mucho, pero a diferencia 
de Tannenbaum y Silva Herzog, es un 
punto de partida para explicar las pos-
teriores diferencias sociales en el México 
de los años 60. Se inicia, por el necesario 
contraste con la revolución cubana, lo 
que en términos generales se llamaría “el 
revisionismo” en la historia mexicana de 
la revolución, en el sentido de explicar 
qué fue lo que sucedió con ella.

3 “Querer la historia. Una 
entrevista con John 
Womack”. Nexos, 35.
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Entre los grandes libros relacionados 
con las vicisitudes de la historiografía de la 
Revolución, ahora sí dentro de ese tercer 
momento que es la globalización, están 
los de Friedrich Katz. Llegó a México en los 
años 30 cuando niño, hijo de refugiados 
políticos austriacos; estudió en la antigua 
Escuela Nacional de Antropología y pos-
teriormente en Berlín. En La guerra secreta 
en México, publicada en español entre 
1982 y 1983, reveló una revolución fuerte-
mente influenciada por el exterior. No era 
el mundo cerrado patrón-peón, sino el de 
un imperialismo agresivo que manipu-
laba. Katz coincide con Womack en que 
las revueltas campesinas ganaron más de 
lo que generalmente se acepta, aunque 
no vencieron del todo, y agrega otros ele-
mentos: el papel de la clase media como 
fundamental en el proceso revoluciona-
rio, así como la existencia de la frontera 
norte como factor decisivo para entender 
el porqué en México y no en otra parte de 
América Latina pudo darse una revolu-
ción tan difícil de explicar.

En Pancho Villa (1998), nos mostró un 
personaje mucho más rico y complejo que 
el que se había descrito tradicionalmente. 
La revolución de Villa, nos dice, fue una 
de las pocas revoluciones auténticas que 
se han producido en lo que podría descri-
birse como una región fronteriza del con-
tinente americano.4 Todos se reclaman 
ahora herederos de esa fuerza decisiva.

En Chihuahua es posible presenciar, 
en la ciudad de Parral, a dos mil perso-
nas conmoverse hasta las lágrimas en la 
representación de su muerte, y escuchar 
el grito de ¡Viva Villa! como un grito que 
es aún sinónimo de revolucionario y, 
sobre todo, un grito de protesta frente al 
poder no solamente nacional sino incluso 
internacional. Lo mismo pasa con Zapata: 
mientras la revolución como fenómeno 
nacional es cuestionada, nadie cues-
tiona el zapatismo, el cual es todavía un 

timbre de orgullo y un grito de 
lucha, por lo que las imágenes 
de Zapata aún son subversivas 
en el sur.

Las propuestas de estudio en 
este tercer periodo son fuer-
temente influenciadas por las 
relaciones internacionales y 
—aunque parezca contradicto-
rio— con la aparición de un exa-
cerbado regionalismo. Las histo-
rias nacionales pasan a un plano 
secundario porque el estado 
nacional tiene ya pocas respues-
tas a las preguntas del historia-
dor. La historia y el civismo, casi 
fundidos en la historiografía de 
los años 30, desaparecen para 
dar lugar a las preguntas sobre 
las caracterizaciones de los 
movimientos regionales. No es 
de extrañar entonces el boom 
de estos estudios a partir de los 
años 80.

Después de este auge, la tarea 
será sin duda reconstruir la histo-
ria de la revolución a partir de las 
historias regionales y las de sus 
líderes (Zapata y Villa más que 
Madero y Carranza), pero con-
cebidas, más que como historias 
de las regiones, como una suma 
de la historia vista desde las regio-
nes y, por supuesto, sin perder de 
vista los contextos internaciona-
les, que han sido fundamentales 
para entender la manera como 
se ha estudiado la Revolución 
mexicana.

4 “Volvámonos con Pancho 
Villa. Una entrevista con 

Friedrich Katz”. Nexos, 107 
(noviembre de 1986).
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El Pancho Villa
de Paco Ignacio 

Taibo II*
Víctor Orozco**

Paco Ignacio Taibo II nos vuelve 
a asombrar con un nuevo libro. 
A su larga lista de los publica-
dos (conociéndolo, es capaz de 
tener otros guardados) agrega 
la biografía de Pancho Villa. 
Digo que nos vuelve a asombrar 
porque, ya sea con una novela 
o con un estudio histórico, este 
autor siempre pone frente a los 
lectores una prosa que causa 
nuevos goces, pero que también 
contiene nuevos desafíos. Dies-
tro en la novela policíaca, se ha 
revelado también como tal en 
la biografía (no está por demás 
recordar que le debemos su 
gran libro sobre el Che Guevara), 
una manera de abordar la his-
toria, cautivante, pero riesgosa. 
Uno de los peligros es la fascina-
ción que con frecuencia ejerce 
el personaje sobre su biógrafo, 
que a veces lo deslumbra de tal 
manera que no puede ver sino la 
luz que emana de los actos del 
biografiado. Otro, es que pro-
cesos históricos increíblemente 
complejos se miren sólo desde 
la perspectiva de uno de sus pro-
tagonistas cuya participación, 
por más notable que sea, es una 
entre muchas de las que pro-
ducen la resultante final. Taibo 
introduce una técnica que ayuda 
a precaverse de estos escollos: 
expone su versión, pero ofrece 
al lector las varias que existen 
sobre el punto, de suerte tal que 

cualquiera puede acudir a otras fuentes y 
asumir otros puntos de vista.

Francisco Villa es uno de los persona-
jes más complejos de nuestra historia. 
Alguien decía que no hay un solo Villa, 
sino que existe uno, abigeo y perseguido 
por la ley hasta antes de 1910; otro, al que 
la revolución maderista redime de sus 
faltas; otro, de 1911-1912, que se ensaya 
infructuosamente como un negociante 
establecido; otro, el colaborador militar 
de Victoriano Huerta contra la rebelión 
orozquista y preso político del gobierno 
que defiende; otro, el de 1913-1914, cons-
tructor de la División del Norte, cuando 
escala las cimas de la gloria militar; otro, el 
de la soberana convención revolucionaria, 
cuando más cerca estuvo del poder nacio-
nal, maravillosamente simbolizado en esa 
fotografía que todo mundo conoce, sen-
tado en la silla presidencial; otro, el cau-
dillo que ve desmantelado su gigantesco 
poderío militar en las batallas del Bajío; 
otro, el guerrillero perseguido por carran-
cistas y norteamericanos de los que no 
sólo logra escapar, sino revivir y reconsti-
tuir su ejército; y, finalmente, el de la rendi-
ción y hacendado sui generis en Canutillo. 

Pero hay otros Villas que Taibo nos 
recuerda en sus páginas: el ranchero soca-
rrón que nunca dejó de ser y con el cual 
a menudo se asociaba este machismo 
poligámico muy del siglo XIX y primeras 
décadas del XX, y que subsistió o subsiste 
en las zonas menos comunicadas de la sie-
rra. (Todavía me tocó escuchar en Batopi-
las, hace unos veinte años, a uno de estos 
sementales decir, refiriéndose a sus muje-
res: “este año me parieron cuatro”.) Taibo, 
para hacernos abrir boca, de entrada en 
su libro enlista las casi treinta esposas que 
tuvo Francisco Villa y las más de dos doce-
nas de hijos en poco más de diez años. 
Por cierto, y a propósito del léxico de Villa 
y su socarronería, Paco se pregunta qué 
querría decir cuando les llama bigornias 

*Texto leído en la 
presentación del libro 
de Paco Ignacio Taibo, 
Pancho villa: una biografía 
narrativa. Planeta, 
México, 2006, en la 
Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez, el 28 de 
septiembre de 2006. 
**Docente de la 
Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez.
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a los carrancistas. Hasta donde sé, en el 
lenguaje ranchero de Chihuahua y en un 
cierto contexto, se parecía a algo así como 
“pichones”, “pan comido”, “culitos”). 

Pero, además de todos estos Villas, está 
el Villa mítico, el de la leyenda que, como 
lo muestra en un libro reciente Miguel 
Ángel Berumen, comenzó muy pronto, 
apenas se apuntó los primeros triunfos 
militares contra el huertismo en 1913. Este 
Villa fascinante que se crea y recrea una y 
otra vez en anécdotas contadas mil veces y 
mil veces reinventadas. El Villa que estuvo 
en varios lugares a la vez y que trasciende 
a los libros, como lo muestra Calzadillas: 
entrando en Chihuahua en 1911, cuando 
estaba en Juárez; o al cine, como lo mues-
tra Fernando de Fuentes en su película de 
1938: asesinando a una familia de uno de 
sus dorados para quitarle a éste las atadu-
ras que le impedían reunírsele. Al San Pan-
cho Villa que es para un grupo que año 
con año le viene a rendir culto a su tumba 
en Parral; al Villa que, dicen, quemó a una 
anciana en Satevó; que creó 50 escuelas 
en un mes; que recogió a varios cientos de 
niños de la calle en la ciudad de México; 
que es campeón indiscutible de sus “her-
manos de raza”, como gustaba decir, esto 
es, de los labradores o campesinos, pero 
que no es proclive al reparto de tierras, 
ni estando en el pináculo del poder ni 
cuando se instala en Canutillo; al que es 
capaz de mandar a la muerte segura a 
cientos de sus hombres frente a las ame-
tralladoras que puso Obregón en las lobe-

ras de Celaya, pero que llora ante 
la tumba de Madero. Entre más 
crece y se enriquece la leyenda, 
más difícil es arribar al Villa de 
carne y hueso, al real.

Cada hombre y cada mujer 
somos un haz de contradiccio-
nes; sin embargo, pienso también 
que hay otros personajes menos 
difíciles de comprender. Traigo 
a la memoria biografías como la 
de Lincoln, por Emil Ludwig, que 
me cautivó desde la secundaria; 
o la de Trotsky, por Isaac Deuts-
cher. Incluso las debidas a un 
escritor como Lytton Strachey, 
sobre los victorianos destacados. 
En cada caso me encuentro con 
hombres y mujeres definidos 
por una vocación, por un propó-
sito que orienta todos sus afanes, 
cuyos actos o reacciones, a pesar 
de todas las vicisitudes, pueden 
ser hasta cierto punto previsi-
bles. Creo que Francisco Villa es 
de los más inasibles desde este 
punto de vista. Ocupa un lugar 
entre esos tipos históricos que se 
construyen en medio de las con-
frontaciones, que sólo pueden 
ser hijos de las revoluciones y de 
la guerra. No de aquellos que las 
conciben o las anticipan, sino de 
los que emergen y se forman en 
su curso y que llevan necesaria-
mente todas sus marcas, sus sor-

Creo que Francisco Villa es de los más inasibles desde este punto de 
vista. Ocupa un lugar entre esos tipos históricos que se construyen 

en medio de las confrontaciones, que sólo pueden ser hijos de las 
revoluciones y de la guerra. No de aquellos que las conciben o las 
anticipan, sino de los que emergen y se forman en su curso y que 

llevan necesariamente todas sus marcas, sus sorpresas, sus virajes.
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presas, sus virajes. Quizá en ello 
radique parte del atractivo que 
sigue teniendo para historiado-
res y para el gran público. 

¿Cómo hacer una biografía 
de este personaje que abarque 
la totalidad de su vida? Y no me 
refiero sólo a su prolongada 
existencia (aun cuando apenas 
tenía 45 años cuando murió), 
sino a la densidad de la misma, 
a la posibilidad de capturar en 
la escritura a todos estos Villas y 
que ha provocado un sinnúmero 
de intentos, provenientes tanto 
de sus apologistas como de sus 
detractores. Villa, pues, da para 
todo. Tal vez haya otros casos 
similares por la variedad e inten-
sidad de sus intereses, pasiones 
y andanzas. 

Taibo es de los que más se ha 
adentrado en la personalidad 
de Villa. Lo hace con los ojos del 
historiador y del escritor, pero, a 
mi juicio, también del militante 
venido de los movimientos de 
oposición, de la izquierda contes-
tataria, irreverente e irrespetuosa 
de la autoridad. Busca y encuen-
tra un Villa que representa a 
los desposeídos, un vengador 
de agravios. Otros ha habido 
y hubo, durante la revolución, 
con mucha mayor claridad y 
congruencia. Sin embargo, muy 

pocos son (Zapata es el otro gran caso) 
que han resistido la prueba del tiempo y 
se sostienen como símbolos, más que por 
la consistencia de sus planteamientos, 
por su indudable matriz popular, por su 
identificación con las profundidades del 
alma colectiva. Vale decir, con las aspi-
raciones y sueños, sí, de mejoramiento 
económico, pero también, y en ciertos 
momentos básicamente, de grandeza, 
de elevación por encima de las miserias 
cotidianas, de poder hablar de tú a tú con 
los dueños del dinero y de la tierra. De 
poder mentarle la madre al hacendado 
en sus barbas y, actualmente, al banquero 
o al alto funcionario del Estado. Villa es de 
los que encarnan estos anhelos. Muchos 
otros hay, desde luego. Y, de hecho, en 
cada región y casi en cada pueblo del país 
existe alguno, que de tipos levantiscos y 
osados no hemos carecido nunca. Pero la 
masa es sintetizadora: convierte a uno o 
dos en los arquetipos.

 Francisco Villa no fue un militar o un 
caudillo que en su tiempo conjuntara 
representaciones nacionales; lo es ahora, 
incluso de dimensiones continentales, 
al menos para Latinoamérica. Si excep-
tuamos los pocos meses que duraron las 
campañas militares de la soberana con-
vención y que lo llevaron a México o a 
Monterrey, su radio de acción es mucho 
más reducido: el estado de Chihuahua, 
principalmente, y la Laguna. No obstante 
que fue la División del Norte la que que-
bró al ejército federal en esta serie de 

Taibo es de los que más se ha adentrado en la personalidad de 
Villa. Lo hace con los ojos del historiador y del escritor, pero, a mi 
juicio, también del militante venido de los movimientos de oposi-
ción, de la izquierda contestataria, irreverente e irrespetuosa de la 
autoridad. Busca y encuentra un Villa que representa a los despo-
seídos, un vengador de agravios. Otros ha habido y hubo, durante 

la revolución, con mucha mayor claridad y congruencia.
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batallas que van desde Ciudad Juárez 
hasta Zacatecas, hasta allí llegaron las 
tropas villistas. Álvaro Obregón cantará 
sus propias glorias militares, pero a pesar 
de sus 8,000 kilómetros de campaña, 
no fue en los escenarios que él dominó 
donde se decidió el triunfo de la revo-
lución constitucionalista. Sin embargo, 
a la hora del enfrentamiento con Villa, 
el ejército comandado por el que luego 
resultó manco en la segunda batalla de 
Celaya, sí contaba con una representativi-
dad mayor, pues integraba contingentes 
de prácticamente todos los estados de la 
República. Esto habla de las limitaciones 
estratégicas del villismo y que, sin caer 
en las generalizaciones que con agudeza 
critica Paco Ignacio Taibo a Adolfo Gilly, 
explican el trasfondo de su derrota.

Antes de terminar, quiero lanzarle un 
par de preguntas provocadoras al autor. 
La primera, ¿por qué llama historiado-
res de arriba a Katz y a Pedro Salmerón 
e historiadores de abajo a Jesús Vargas 
y Rubén Osorio? Hasta donde conozco 
el trabajo de los cuatro, se ocupan de 
los mismos materiales históricos, arriban 
a conclusiones igualmente acertadas o 
igualmente discutibles. Con excepción 
de Katz, que consultó una gran cantidad 
de documentos en archivos extranjeros, 
sus fuentes son básicamente las mismas 
y con recursos también similares. Final-
mente, todos ellos, como el mismo Taibo, 
tienen y han desarrollado una pasión por 
el tema de la Revolución mexicana. Me 
quedó entonces la idea que se trata de 
una clasificación poco sustentada de mi 
amigo.

Otra más. El otro día, leí en una entrevista 
a Enrique Semo que éste decía que, en su 
lucha encabezada actualmente contra la 
derecha y la imposición, Andrés Manuel 
López Obrador debía tener como modelo 

a Benito Juárez y no a Pancho 
Villa. No dijo más, pero es pro-
bable a que aludiera al hombre 
de la ley y la persuasión para 
conformar una gran coalición 
republicana que fue Juárez, dis-
tintivos que combinaba con un 
inquebrantable nacionalismo y 
capacidad de resistencia, lo que 
contrasta con la arbitrariedad y 
carencia de un sentido nacional 
de Villa. También, es proba-
ble, a las dudas que el villismo 
genera. Cayendo en el plano de 
la pura especulación histórica, 
¿qué hubiera sucedido si triunfa 
Villa en 1914-1915? ¿Habrían, 
los generales de la División del 
Norte, soltado las haciendas de 
Chihuahua que tenían bajo su 
encargo para repartirlas entre 
los campesinos? ¿Se habría 
podido constituir un gobierno 
nacional por encima y a pesar 
de estos “señores de la guerra” 
armados hasta los dientes? 

Voy a concluir, no porque 
me falten temas ni ganas de 
seguir, sino porque yo sólo vine 
a recomendar el libro de Taibo 
y proponer algunas pistas para 
su lectura o, mejor aún, a expo-
ner algunas de las inspiraciones 
que me motivó. Pues, deben 
creerme, sí lo leí en los días 
pasados, a pesar de su bíblico 
tamaño. Lo hice por interés en 
el tema pero, sobre todo, por 
placer. De otra manera hubiera 
sido imposible. Estoy seguro 
que cada uno de ustedes que 
se sumerja en la rica prosa de 
Taibo encontrará la misma satis-
facción que a mí me causó.
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Combate, Acrílico sobre tela, 140x180 cm.

LUIS FILCER
LA  REVOLUCIÓN MEXICANA DE
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Zapatista muerto, Acrílico sobre tela,  80x100 cm.
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Mujeres combatientes, Acrílico sobre tela, 140x180 cm.
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Luis Filcer (Kiev, Ucrania, 1927). Desde 
pequeño radica en México, 

donde permanece hasta la edad de 20 años, trasladándose 
posteriormente a Holanda donde vivirá por dos décadas, 
para finalmente volver de nuevo a México, donde radica 
actualmente.

Entre sus múltiples exposiciones, destacan las siguien-
tes individuales: Palacio de Bellas Artes, México, D. F. 
(1965); Word House Gallery, N. Y. (1966); Panamerican 
Union, Washington, D. C. (1968); Museo de Beyerd, Breda, 
Holanda (1970); Buckingham Gallery, Londres, Inglaterra 

(1971); Galería Misrachi, México, D. F. (1982); Museo Frans 
Hals, Harlem, Holanda (1983); Museo Newman, Nueva 
York, N. Y. (1986); Erika Meyrovich Galery, San Francisco, 
Cal. (1987); XXV años del Museo de Arte Moderno, INBA, 
México, D. F. (1990); Museo Singer, Laren, Holanda (1992); 
Galería Huieia, Brujas, Bélgica (1993); Museo Nacional de 
la Estampa, México, D. F. (1998); Museo del Arzobispado, 
México, D. F. (2005); Instituto de México en San Antonio, 
Tx. (2005).

Actualmente trabaja en su taller ubicado en las Lomas 
de Chapultepec, en el Distrito Federal.

Al ataque, Acrílico sobre tela, 50x80 cm.



35 REVISTA DE LAS
FRONTERAS35 REVISTA DE LAS
FRONTERAS

El Movimiento 
Pacto por la Cultura en Juárez 
promueve un nuevo acuerdo de 
convivencia para construir una ciudad 
con un imaginario no violento. Este 
pacto por Juárez es el resultado de una 
larga reflexión sobre las limitaciones 
y consecuencias de un modelo de 
desarrollo que ha manifestado graves 
síntomas de agotamiento, reflejados 
en la descomposición social y el estado 
de emergencia que se vive en el país 
actualmente. Los problemas de Juárez 
son estructurales y tienen un carácter 
tendencial, tal y como se observa el 
primer considerando del “Manifiesto 
del Pacto por la Cultura”: 

Que Ciudad Juárez es la 
expresión nítida de un modelo 
de desarrollo y un proceso de 
industrialización acelerada que 
desde hace cuatro décadas 
ha generado una imponente 
demanda social y retos difíciles 
de enfrentar por los diferentes 
órdenes de gobierno y, debido a 
ello, son palpables los rezagos en 
materia de infraestructura urbana, 
equipamientos culturales y políticas 
de integración social y cultural, y 
esto ha producido las condiciones 
de vulnerabilidad que actualmente 
padecen los habitantes de la ciudad.

Willivaldo Delgadillo *

Movimiento
Pacto por la Cultura en Juárez 

Al respecto, conviene señalar que los 
antecedentes del Movimiento Pacto 
por la Cultura son diversos y tienen 
dos vertientes predominantes: una 
demanda del sector cultural a favor 
de una mayor inversión en programas 
de formación y difusión del arte y la 
cultura, y la de crear una política social 
de gran impacto para Juárez. Ambas se 
cruzaron en varias coyunturas, pero se 
encontraron de manera más articulada 
en la demanda por una ciudad sin 
violencia: en el camino por construir una 
nueva ciudadanía desde la que las y los 
juarenses se asuman como sujetos de 
derechos.

 Una de estas coyunturas fue la 
toma pacífica del INBA de 1990, un 
movimiento ciudadano encabezado por 
artistas y activistas de diverso registro 
ideológico cuyo objetivo era rescatar la 
Sala de Espectáculos del INBA de una 
demolición inminente. Ese movimiento 
convocó las voluntades de quienes 
veían como una afrenta la destrucción 
del escaso equipamiento cultural y de 
quienes consideraban al INBA como un 
edificio icónico en la vida de la ciudad. 
El movimiento fue exitoso y duró varios 
meses. En el transcurso de ese tiempo 
surgió una corriente de reflexión con 
una perspectiva de ciudad que años más 
tarde coincidiría con otros actores en la 
necesidad de promover un gran acuerdo 
para refundar Juárez. 



En su momento, el complejo o circuito del 
Pronaf, donde estaba ubicada la Sala, constituyó 
una oferta de modernidad y una promesa de 
ciudad ante la apertura a la inversión extranjera 
a través del Programa Industrial Fronterizo, el 
cual sentó las bases para la llegada de la industria 
maquiladora. A principios de la década de los 
años 60, había en Juárez tres teatros y cinco 
plantas maquiladoras. Treinta años 
más tarde, la ciudad contaba todavía 
con tres teatros, pero el número 
de plantas maquiladoras había 
llegado a trescientas. Por otra parte, 
la sociología de la región se había 
transformado dramáticamente en 
el marco de un rezago histórico, 
resultado de una apertura industrial 
sin políticas social y cultural acordes a 
los nuevos retos. 

En ese contexto, y con el acicate 
de una nueva modernidad, en 1990, 
el gobierno municipal pretendía 
demoler la memoria de una ciudad 
prometida. El Pronaf había sido 
una muestra de un prototipo de 
comunidad, el producto de la entrada 
del país a la dinámica de apertura 
económica. La destrucción de esos 
edificios implicaba el abandono de 
una idea de convivencia más humana; 
una idea que, desde el punto de vista 
de los impulsores del Movimiento, 
debía ser rescatada. Esa conclusión 
guiaría los diagnósticos y propuestas 
de esta corriente de opinión en el 
transcurso de los siguientes quince 
años.

Durante la última década del 
siglo XX y en los primeros años del 
XXI, con diferentes formaciones, 
los integrantes de este grupo han 
intentado construir un liderazgo 
comunitario a través de propuestas 
para la ciudad, fundamentalmente alrededor de 
la necesidad de crear un instrumento que asuma 
la responsabilidad de generar una política cultural 
cuya prioridad sea responder a las demandas 
culturales de quienes habitan el Municipio de 
Juárez. La más acabada de ellas es la “Propuesta 
para la Creación del Instituto Municipal del Arte 
y las Culturas”. Este documento plantea que los 

problemas culturales de la ciudad se derivan de 
la segregación socioespacial, la existencia de un 
equipamiento cultural insuficiente y con tendencia 
al deterioro, la falta de profesionalización de los 
directivos de cultura, los esquemas anacrónicos 
de gestión, la ausencia de programas de cohesión 
comunitaria y de una política cultural que refleje 
las aspiraciones de las y los ciudadanos de Juárez. 

El proyecto IMAC contiene una 
propuesta integral para combatir 
esas problemáticas a través de la 
creación de un instrumento de 
política pública ciudadanizado, 
descentralizado, cuyas líneas de 
trabajo se conciban dentro de un 
marco de derechos.

Sin embargo, en el curso de casi 
quince años quedó claro que Ciudad 
Juárez sufre de una cultura política 
autoritaria, que el gobierno local es 
incapaz de procesar las propuestas 
de la ciudadanía y que para lograr 
los cambios en administración de la 
ciudad es necesario emprender un 
trabajo de largo plazo que implique 
la alianza con diversos y amplios 
sectores a favor de un cambio de 
mentalidad, es decir, un cambio 
cultural de alcance antropológico. 
Esta nueva perspectiva se refleja 
también en el texto del Pacto por la 
Cultura. 
Que se requiere la realización de 
estudios que profundicen en los 
diagnósticos existentes y exploren 
con mayor precisión los elementos 
que deben incorporar políticas 
públicas que contribuyan a combatir 
problemas como la misoginia, la 
xenofobia, la segregación socio-
espacial y la violencia, en particular 
aquélla ejercida en contra de las 
mujeres. 

Ya desde 1990 se advertía que de no cambiar 
el rumbo, para recuperar la idea de construir una 
ciudad más humana, los problemas, que ya para 
entonces eran alarmantes, se agudizarían al grado 
de poner en riesgo la seguridad de las personas. 
Durante la década de los años 90 los hechos se 
encargaron de confirmar los peores pronósticos. 

A principios 
de la década 

de los años 60, 
había en Juárez 

tres teatros y 
cinco plantas 

maquiladoras. 
Treinta años más 
tarde, la ciudad 
contaba todavía 
con tres teatros, 
pero el número 

de plantas 
maquiladoras 
había llegado a 

trescientas. 
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Se empezaban a sentir los síntomas de una ciudad 
globalizada. 

El Movimiento Pacto por la Cultura se inscribe, 
pues, en la trayectoria intelectual y vivencial de 
una minoría cada vez más influyente que, durante 
ya casi dos décadas, ha pugnado por sentar las 
bases para reorientar el rumbo de la ciudad —lo 
que ahora se ha denominado refundar Juárez. En 
el planteamiento de esta refundación 
se ha puesto de relieve la importancia 
de promover iniciativas dirigidas a los 
sectores más vulnerabilizados en los 
términos expresados por el Pacto por 
la Cultura:

 
Situar a los sectores más 
vulnerabilizados, en particular 
a las mujeres, en el centro de 
políticas públicas en materia 
de desarrollo social, derechos 
humanos y desarrollo cultural, 
que acompañadas de una 
acción afirmativa traducida en 
una fuerte inversión conduzca 
a superar las desigualdades, la 
vulnerabilidad social y la violencia, 
en particular aquélla ejercida en 
contra de las mujeres, los cuales 
son el resultado de un abandono 
histórico.

Para  lograr su cometido, el 
Movimiento Pacto por la Cultura 
estableció una serie de alianzas, 
quizás la más importante de ellas, 
con el Consejo Ciudadano por el 
Desarrollo Social. En la primavera 
del 2004, la Academia Mexicana 
de Cinematografía le otorgó un 
Ariel a la juarense Perla de la 
Rosa. La actriz decidió entregar 
el galardón a la ciudad. Como 
un gesto de reconocimiento a su 
representatividad en la lucha por los derechos de 
la ciudadanía, de la Rosa entregó la estatuilla a 
las organizaciones de la sociedad civil agrupadas 
en el Consejo Ciudadano por el Desarrollo Social, 
durante una ceremonia celebrada en el Museo de 
Historia de la ex Aduana. A partir de ese momento, 
el Movimiento Pacto por la Cultura inició una 

alianza estratégica con el Consejo, impulsando 
juntos iniciativas como la Semana de Juárez 
en el D.F., Voces por las Mujeres, el Primer Foro 
Internacional de Infancia y la campaña Juárez, una 
Ciudad de Derechos, participando con otros actores 
en el Plan Estratégico de Ciudad Juárez y sus 
actividades e incorporándose al Frente Ciudadano 
por Juárez en la lucha por detener el proyecto de 

San Jerónimo.
Otro momento decisivo fue la 

firma del Pacto por la Cultura por 
parte de la Comisión para Prevenir 
y Erradicar la Violencia contra las 
Mujeres en Ciudad Juárez; firmaron 
el Pacto, además, personajes como 
Germán Dehesa, Elena Poniatowska, 
Sergio Aguayo, Miguel Concha, el 
arquitecto Carlos González Lobo, 
Víctor Orozco, Jorge González y la 
propia comisionada, Guadalupe 
Morfín Otero. 

En otro nivel de trabajo, el 
Movimiento Pacto por la Cultura 
en Juárez ha buscado asociarse 
de manera más puntual con 
organizaciones de la sociedad civil 
con inserción territorial y trabajo 
comunitario reconocido, con la 
idea de generar o apoyar proyectos 
que atiendan problemáticas bien 
identificadas en comunidades 
específicas. Ejemplos de este 
enfoque son la banda Nueva Ilusión, 
conformada por niñas y niños 
mixtecos; las Jornadas Pacto por la 
Cultura; el certamen de testimonio 
Mi Vida en Juárez; y el Programa 
de Orquestas y Coros Juveniles de 
Ciudad Juárez. 

Alternativas musicales para Juárez
El Programa de Orquestas y Coros 

Juveniles de Ciudad Juárez tiene como objetivo 
fomentar nuevas relaciones sociales al interior 
de las familias y las comunidades a través de 
la música. Consiste en la formación de coros y 
orquestas con niños y jóvenes de comunidades 
en riesgo, y es una estrategia que responde a 
la existencia de un imaginario violento en el 
que predomina una imagen estereotipada de 
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los jóvenes como potenciales generadores de 
problemas. 

El proyecto piloto de este programa se instaló 
en el centro comunitario administrado por la 
organización Ciudadanos Comprometidos con 
la Paz (CCOMPAZ), cuya misión es promover 
pactos de paz entre las y los jóvenes de la 
Colonia de los Aztecas. En ese proyecto también 
participa Techo Comunitario. La 
primera sinfónica cuenta con la 
participación de 57 niñas y niños e 
igual número de familias, pero el 
impacto comunitario es exponencial. 
Sin embargo, el proyecto enfrenta 
una serie de retos: las inundaciones 
de este verano demostraron que el 
centro comunitario donde ensayaba 
la orquesta es un lugar de alto riesgo 
y fue condenado a la demolición, 
situación que ha obligado al grupo 
a emprender un peregrinaje por 
varias sedes en los últimos meses. 
A la segregación socioespacial 
y la insuficiencia y deterioro del 
equipamiento cultural se unió la 
negligencia de las autoridades.

El proyecto inició en octubre del 
2005 y, en apenas cuatro meses, 
la Orquesta CCOMPAZ tuvo un 
conmovedor y significativo debut en 
la Sala del INBA (ahora Centro Cultural 
de la Ciudad), el edificio rescatado 
15 años antes, en 1990. Quizás ese 
día, el 29 de marzo del año 2006, en 
el momento en que el joven director 
Osvaldo Mendoza levantó su batuta, 
haya empezado a refundarse Juárez. 

Durante 2006, la orquesta realizó 
cinco conciertos más, varios de 
ellos en el marco de actividades 
relacionadas con temas que 
impulsa el Consejo Ciudadano por 
el Desarrollo Social, como el Primer 
Foro Internacional de Infancia, el Integratón y 
Juárez Avanza, este último organizado por el 
Plan Estratégico de Juárez. Para que un proyecto 
de esta magnitud haya sido posible, han sido 
necesarios la experiencia y la sabiduría del 
reconocido director de orquesta Fernando Lozano 
y el compromiso de un grupo de jóvenes maestros 

locales. Alberto Athié, a través de la Fundación Flor 
y Canto, ha jugado un papel muy importante en la 
gestión de este proyecto, reuniendo fondos para 
comprar los instrumentos musicales y gestionando 
la capacitación de los maestros. En este sentido, 
la orientación y gestiones de Mini Caire han sido 
también invaluables.

Este proyecto, que busca atraer recursos 
financieros y conocimiento para 
fortalecer al sector cultural, se 
enmarca dentro de iniciativas como 
el Foro Ciudadano por Juárez, 
impulsado a nivel local por el 
Movimiento Pacto por la Cultura 
y el Consejo Ciudadano por el 
Desarrollo Social y, a nivel nacional, 
por organizaciones y personas entre 
las que destacan los propios Alberto 
Athié, Mini Caire y Fernando Lozano, 
así como Clara Jusidman, Germán 
Dehesa y la comisionada Guadalupe 
Morfín Otero, entre muchos otros. 
En Ciudad Juárez ha sido decisiva 
la participación de personas como 
Leobardo Alvarado, Osvaldo 
Mendoza, Alma Rosa González, 
Cecilia Levine, Héctor Padilla, Catalina 
Castillo, Luis Maguregui, Perla de la 
Rosa, Ángel Estrada, Vladimir Fong, 
Verónica Corchado, Víctor Bermúdez 
y Luz María Villalba.

Conclusión
 El Programa de Orquestas y Coros 
Juveniles de Ciudad Juárez es 
un intento por generar, desde la 
sociedad, un referente de política 
cultural que constituya una 
pedagogía comunitaria en la que 
se promuevan la cooperación, la 
solidaridad y el diálogo. Proyectos 
como ése y otros, impulsados 
desde el Movimiento Pacto por 

la Cultura, son también instrumentos críticos 
para llamar la atención sobre la necesidad de 
crear nuevas institucionalidades que estén a la 
altura de las demandas de las poblaciones más 
vulnerabilizadas, y no un paliativo, por demás 
insuficiente, a la demanda por una ciudad de 
derechos. 

El Programa 
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Una evaluación global de las 
transformaciones 

educativas a nivel superior vigentes en América Latina y en 
particular en México, permite localizar ciertos logros no exentos 
de incertidumbre. Reformas institucionales, descentralización de 
los servicios, tendencias a la autonomía escolar y un mayor nivel 
de conciencia pública sobre la importancia de la educación en el 
desarrollo nacional, permiten avizorar avances hacia una mayor 
sistematización y éxito de los esfuerzos para mejorarla.

Sin embargo, existe la percepción de que estos logros no han 
sido suficientes para cambios sustanciales. Esto, porque a nivel 
basal, las mejoras se esperan para una población con una vida 
digna, en comunidad de sujetos conscientes de sus derechos, 
pero también de sus responsabilidades hacia los demás, a la vez 
que preparados para el trabajo, 
circunstancias que encierran una 
tarea pendiente para la ciudadanía.

En México, la equidad, condición 
para un mejor funcionamiento social, 
todavía deja qué desear. En concreto, 
la educabilidad, ese conjunto de 
condiciones que requieren los y 
las jóvenes para lograr el éxito 
escolar tales como la posibilidad 
de un empleo que les permita la 
permanencia en la escuela, un 
ambiente sano y seguro, un entorno 
privado para dedicarse a las tareas 
extra escolares con privacidad, un 
acervo histórico de conocimientos y 
experiencias que faciliten la reflexión 
y el análisis entre otras circunstancias, 
aún dista de ser la adecuada.

Así pues, es preciso reconocer que 
el logro de la equidad social va más 
allá de aumentar la oferta educativa 
y de llevar a cabo innovaciones 
pedagógicas. La equidad es un 
fenómeno estructural, y como tal, 
pobreza, marginación, escasez de 
capital cultural, insalubridad, desnutrición, violencia generalizada, 
prioridad por los valores económicos, por ejemplo, dificultan 
el éxito educativo y el acercamiento de los/as estudiantes 
universitarios a una visión y acción adultas bajo condiciones 
más dignas, libres y humanas. Puede verse entonces que en los 
resultados de la educación intervienen diversos agentes desde 
ángulos y dimensiones distintas que se extienden en el tiempo y 
en el espacio más allá del recinto universitario.

Al interior de las instituciones educativas, los actores centrales 
son los y las maestras y los y las estudiantes. Son quienes encarnan 
el proceso educativo, hoy encaminado al egreso de adultos 

Equidad,
calidad

y valores
en la

universidad
 Isabel Arcudia García*
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habilitados para conducirse eficientemente 
en ambientes laborales competitivos donde 
el conocimiento y las prácticas cambian y se 
transforman constantemente.

¿Y qué se encuentra en el fondo de las 
actividades universitarias cotidianas?, ¿qué mueve 
a quienes participan en el proyecto educativo 
desde la trinchera del aula?, ¿qué los conduce 
a tomar opciones y a actuar de determinadas 
maneras?, ¿qué es lo que desde lo profundo, 

reconocido o no, guía sus 
decisiones en el complejo 
mundo de la preparación 
universitaria donde sus 
responsabilidades y 
compromisos se encuentran 
mediados por las realidades 
que viven? 

Finalmente, sus 
valores que son criterios 
generalizados y normas 
de conducta socialmente 
reguladas y reguladoras 
del quehacer individual 
y social de cada día en 
general y en particular de 
la vida educativa en cuanto 
a la percepción de lo que 
es valioso, lo que merece 
ser tomado en cuenta, 
lo que debe y puede 
hacerse dentro del camino 
cotidiano de una formación 
profesional valiosa y 
significativa, esto es, de 
calidad.

Los valores, sustrato de 
interpretación y acción en lo público y lo privado 
de las personas, comprometen todas nuestras 
actividades. ¿Cuáles son los valores implícitos en la 
educación si ésta implica un proceso interminable 
de aprender-enseñar para “ser más” y “saber 
más”, para ser mejores en todas las facetas de lo 
humano? Hoy el discurso educativo oficial habla 
de una estructuración privilegiada de la persona y  
amplias relaciones entre grupos e individuos para 
ser mejores ciudadanos del mundo. ¿Qué valores 
han de ser puestos en funciones desde el lugar 
que ocupamos en la educación, destinada a lograr 
mejores resultados en beneficio de todos y todas 
en condiciones de equidad?

El respeto a mí mismo para estar en condiciones 
de respetar a los demás; la igualdad que implica 
actuar con justicia para otorgar a los y las otras la 
libertad que merecen; la veracidad, indispensable 
en la comunicación y la palabra empeñada, así 
como la solidaridad que se traduce en lealtad a los 
demás y que finalmente significa empatía con los 
semejantes,1 son valores cuya práctica ha de ser 
frecuente en la búsqueda del bien común ya que 
actualmente nos desarrollamos en una dinámica 
donde prevalecen las relaciones intersubjetivas 
directas pero también virtuales a todos los niveles. 

Hay que reconocer que la operacionalización 
de los valores en acciones cotidianas particulares, 
concretas y específicas (práctica derivada de su 
consideración y de la necesidad de relación social 
en el día a día) es compleja, dado que envuelve el 
continuo tratamiento de opciones y la frecuente 
toma de decisiones que eventualmente guardan 
ángulos antagónicos entre el beneficio personal y 
el bien colectivo.

Y ahí aparece la ética, ese campo de lo íntimo 
que conlleva una ruta de integridad personal 
desde la cual optamos por una acción u otra. En 
función de que la educación superior contiene, 
por un lado, la preparación académica destinada 
a aspirar a un mejor nivel de vida productiva y, por 
otro, es un bien al servicio de los demás pensando 
en el bien común, vale la pena reflexionar sobre 
el compromiso que se nos ha entregado tanto a 
los y las docentes universitarios como a los y las 
estudiantes, profesionistas del futuro. 

Desde esta visión, se requiere prepararse y 
preparar el camino para que cada quien conozca 
sus derechos pero asuma sus responsabilidades, 
y realice acciones propicias para avanzar en 
la ruta de una mayor equidad fincada en 
profesores y alumnos conscientes de su papel 
en la construcción de un mundo mejor para sí y 
para los y las demás, a través de una preparación 
universitaria de calidad.

* Docente de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez.
1 Pablo Latapí, El debate sobre los valores en la escuela mexicana. FCE, 

México, 2003.
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El Instituto de Ciencias Sociales y 
Administración (ICSA) 

fue reconocido por la Secretaría de Educación 
Pública (SEP) por lograr que de sus carreras que 
pueden ser evaluadas, el ciento por ciento de 
ellas se encuentran acreditadas por organismos 
externos a la estructura universitaria.

El reconocimiento a este logro de la comunidad 
del ICSA fue recibido por el entonces director y 
hoy rector de la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez, Jorge M. Quintana Silveyra, quien al recibir 
este premio destacó el trabajo en conjunto de las 
autoridades universitarias, de sus maestros y de 
sus alumnos.

Al entregar este premio, Eugenio Cetina 
Vadillo, director general de Educación Superior 
y representante del subsecretario de Educación 
Superior, Julio Rubio, destacó el trabajo intenso 
que se ha desarrollado en el ICSA 
donde incluso ha comenzado ya 
el ciclo de reacreditaciones 
en algunos de sus 
programas, lo que indica el 
esfuerzo por contar con una 
educación de calidad.

Cabe señalar que en 
el ICSA se encuentran 
acreditados por sus 
respectivos organismos, 
los programas de Trabajo 
Social y Sociología 
—las primeras en el 
país—, Psicología, 
Economía, 
Turismo, 
Contabilidad 

y Administración de Empresas. Derecho 
se encuentra en el nivel 1 de los Comités 
Interinstitucionales para la Evaluación de 
la Educación Superior (CIEES); recién se ha 
conformado el organismo acreditador y se espera 
que en breve reciba el reconocimiento respectivo. 

Por lo que respecta al Departamento de 
Humanidades, recién se otorgó la acreditación 
al Programa de Historia, mientras que Letras se 
encuentra en el nivel 1 y la carrera de Educación, 
al ser de reciente creación, todavía no puede ser 
evaluada. 

Este mismo reconocimiento que recibió el 
ICSA, también fue entregado al Instituto de 
Arquitectura, Diseño y Arte (IADA).

En noviembre de 2004 y en abril de 2006, la 
UACJ fue reconocida a nivel nacional por contar 
con el 95 por ciento de sus alumnos estudiando en 
programas considerados de alta calidad.(SPJ)

Otorgan reconocimiento
al ICSA

VIDA UNIVERSITARIA
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El 10 de octubre de este año,  en 
el Centro Cultural 

Universitario, tomó posesión el licenciado Jorge M. 
Quintana Silveyra como rector de la Universidad  
Autónoma de Ciudad Juárez por el período 2006-
2012, quien al hacer uso de la palabra, destacó 
el sentido humanista que habrá de marcar su 
gestión, en la que también habrán de jugar un 
papel fundamental las mujeres.

Ante un auditorio que llenó completamente 
el  teatro, el nuevo rector se dirigió a todos los 
universitarios y remarcó que los alumnos habrán 
de ser el centro de todos los procesos, en una 
administración que arranca a partir del trabajo 
acumulado de todos los anteriores rectores, de 
los cuales seis se encontraban presentes en la 
ceremonia. 

El acto inició en punto de las 10 de la mañana 
y fue abierto con el mensaje del rector saliente, 
M.C. Felipe Fornelli Lafón, quien se despidió 
emotivamente de la comunidad universitaria, 
misma que le respondió con un prolongado 
aplauso al final de sus palabras.

En el lugar, declarado recinto oficial por 
el Consejo Universitario, se encontraba el 
gobernador José Reyes Baeza, así como el 
presidente municipal de Ciudad Juárez, Héctor 
Murguía Lardizábal y Guillermo Aguilar Sahagún, 
representante del titular de la Secretaría de 
Educación Pública. También ocupaban las butacas 
profesores y alumnos de todos los institutos, que 
atestiguaron la toma de protesta del octavo rector 
de esta casa de estudios.(RFS)

VIDA UNIVERSITARIA

Toma de posesión

Licenciado Jorge M. Quintana Silveyra,
rector de la Universidad  Autónoma de Ciudad Juárez
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Como toda acción o conflicto 
social, el denominado 

movimiento del 68 suscitó diversas perspectivas 
y balances sobre sus demandas, formas de actuar, 
motivaciones y consecuencias. En este sentido, 
caracterizar los sucesos de 1968 es difícil, pero sí 
es factible acercarse a reflexionar respecto a la 
importancia y los efectos que tuvo en la sociedad 
y, en particular, en la conciencia estudiantil. Desde 
la perspectiva de Neil, de tendencia izquierdista, 
de Ardoino, analista institucional y 
partidario de la autogestión, de Tecla 
Ramírez, identificado con el marxismo, 
de Olmedo, crítico del neoliberalismo y 
de la situación actual de la universidad, 
y de Woldenberg, se plantearán algunas 
ideas sobre el también llamado mayo 
francés.

El movimiento estudiantil de 1968 (el 68 
de aquí en adelante) se puede tomar como 
el poder de la imaginación, la revolución de 
las conciencias, la posibilidad de crear el mundo 
que no existe, basado en las ideas anarquistas, 
aunque en México, Tecla (1994) lo relacione 
con un complot del Estado. En principio, el 68 
significó la idea libertaria y no la toma del poder 
político o social, sino la rebelión a la sociedad 
de consumo y a la imposición cultural. Fue un 
desafío a los siglos de opresión social por la línea 

Un acercamiento
al ambiente

político del 68
César Silva Montes*

VIDA UNIVERSITARIA

de menor resistencia pero también de mayor 
sensibilidad humana (Olmedo, 2000). Asimismo, 
encarnó la solidaridad del estudiantado con el 
colectivo trabajador del Tercer Mundo por la 
negativa de convertirse en explotadores de la 
clase obrera y de los pueblos oprimidos. Además, 
fue un movimiento antiautoritario, pero no sólo 
como diría algún analista freudiano ante el padre 
representado por el profesorado, los patrones y los 

gobiernos, se entendió a la reivindicación 
existencial, la revolución espiritual, la 
liberación individual y la desenajenación 
(Neil, 1996).

La originalidad del 68 se sustenta en 
la inexistencia de evidencias que lo 
liguen a movimientos revolucionarios 
o con otras revueltas estudiantiles. 
Sin tener referentes en los 
anarquistas Proudhon o Bakunin, 

aceptaron las ideas de la autogestión en 
las universidades y las empresas y la democracia 
directa, porque el socialismo libertario pareció 
ser el único camino realista para terminar con 
la enajenación (Neil, 1996). Se pensó superar a 
la revolución burguesa que fue jurídica y a la 
proletaria que fue económica, por una revolución 
social y cultural, de las conciencias, en la cual el 
ser humano pudiera convertirse en sí mismo. Era 
necesario, en consecuencia, cancelar el método 
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violento y la toma del poder 
por una minoría, para aspirar 
a despertar el espíritu crítico, la 
refl exión sobre sí mismo/misma 
y hacia los/las demás, negando 
las ideas absolutas y las únicas 
vías encarnadas en el marxismo 
leninismo, trotskistas, maoístas o 
castristas. 

Sus demandas evocaron a las ideas 
socialistas e internacionalistas, pero 
sin nexo doctrinario con ellas. Se luchó 
por suprimir las fronteras entre clases 
sociales, entre el trabajo manual e intelectual, 
entre raza y naciones, entre individuos, entre 
jóvenes y adultos, entre estudiantes y docentes, 
entre estudiantes, para reintegrar a cada ser 
humano su sentido de dignidad y responsabilidad. 
Al mundo del individualismo exacerbado se le 
opondrían las colectividades autónomas. Fue, 
también, un intento por reivindicar lo humano en 
contra de la sociedad industrial que rinde culto 
a la técnica, al dinero y al confort, que convierte 
en objeto a la persona y su vida transcurre entre 
producir en el trabajo asalariado y consumir en el 
tiempo libre. 

La revolución de mayo se vivió como una fi esta, 
porque quienes participaron trabajaron noche y 
día libremente y en igualdad para construir una 
revolución sin sacrifi cios soñando con un mundo 
mejor y solidario. Un planeta donde la afectividad 
creadora y la razón se mantengan unidas, 
despegándose de todo sistema de referencias 
incluido el marxismo. El mundo sin el poder del 
Estado, de la burocracia y de la sociedad del 

consumo que obliga a trabajar para 
triunfar en la vida, ganar dinero, 
salir de vacaciones y trocar al ser 
humano en una máquina de 
producir y consumir. El propósito 
es vivir en una sociedad de 
autonomía y creatividad, libre, 
y laborar para la realización del 
ser, porque la gente que no 
trabaja, jamás se aburre (Neil, 
1996). Para Ardoino (1980), 

el 68 fue un movimiento espontáneo 
liberador de la palabra, provocado por la rigidez 
de las estructuras sociales y la torpe reacción de las 
autoridades universitarias.

En el ámbito de la escuela, cuestionaron el 
examen como la medida ofi cial del trabajo 
académico, el grado obligatorio del mérito, una 
educación sin espíritu. El examen representa la 
obediencia y la pasividad del estudiantado al 
profesorado. El estudiantado propuso no más 
exámenes, sino el control dual y permanente de 
los conocimientos, la abolición de todos los títulos 
y jerarquías, autogestión y autocrítica. Maestros y 
maestras enseñan el sometimiento, la jerarquía, 
el orden. El primer acto de desobediencia 
fue ¡libre acceso a los cuartos de las mujeres! 
(Olmedo, 2000). La tarea educativa en cambio se 
encaminaría a formar seres libres, autónomos y 
críticos; ampliarla a los sindicatos, a las casas de 
cultura; penetrar en la prensa, la radio, utilizar los 
libros, el cine y el teatro. 

En México, según Tecla (1994), el Estado infi ltró 
agentes en las escuelas que vivían procesos 
democratizadores; concluye que hubo una 

Al mundo del individualismo exacerbado se le opondrían las 
colectividades autónomas. Fue, también, un intento por reivindicar 

lo humano en contra de la sociedad industrial que rinde culto a la 
técnica, al dinero y al confort, que convierte en objeto a la persona y 
su vida transcurre entre producir en el trabajo asalariado y consumir 

en el tiempo libre. 
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teoría de la conspiración para 
evitar una posible rebelión y 
mantener la calma necesaria en 
el proceso de industrialización 
del país. En el análisis de Tecla, 
para el gobierno de Díaz Ordaz el 
68 fue una conjura y coincidieron 
con él algunos intelectuales. 
Desde otra perspectiva, el 68 
creó una situación revolucionaria 
(según José Revueltas) producto 
del agotamiento del modelo de desarrollo 
estabilizador y la rebelión de las clases medias. 
Tecla plantea que México siguió siendo autoritario 
y, a diferencia del mayo francés, el estudiantado 
no cumplió un papel importante, ni fue un 
movimiento académico que derivó en movimiento 
político. Al contrario, en el marco de la crisis 
económica de los años 60, el Estado utilizó la 
protesta estudiantil del 26 de julio de 1968 para 
reprimir, porque el Estado creía en la existencia de 
un foco político y de ahí provocó la movilización 
universitaria y de la clase media por la destitución 
de los jefes policíacos.

Tecla no descarta la participación de la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus 
siglas en inglés) en su teoría de la conspiración, 
porque eran los tiempos del temor de los 
Estados Unidos al avance del comunísimo en 
América Latina, encabezado por Cuba. (En el 
país, algunos políticos del PRI le llamaron al 68 
“conjura comunista”). Señala a Sócrates Campos 
Lemus como un probable agente de la CIA, 
quien después del mitin el 27 de agosto de 1968, 
exhortó a las manifestantes y los manifestantes 

a permanecer en el zócalo y en la 
madrugada fueron reprimidos. 
Con la represión del gobierno el 
estudiantado se radicalizó, pero 
sus demandas no fueron un 
peligro para el sistema político, 
puesto que reclamaban la 
desaparición del cuerpo de 
granaderos y la derogación 

de dos artículos obsoletos. La lucha 
se transformó en ganar la calle y el derecho a 
protestar, de acuerdo con Tecla (1994). 

Desde otra perspectiva, Becerra, Woldenberg y 
Salazar (2000) consideran que el 68 fue un reclamo 
democrático en pos de las condiciones básicas 
en la vida para practicar las libertades políticas, 
acabar con el gobierno en manos de un partido 
único y con la cultura controlada. El estudiantado 
no persiguió privilegios, sino demandas de 
alcance general: libertad de los presos políticos, 
derogar los artículos 145 y 145 bis del Código 
Penal que sancionaba los delitos de disolución 
social, la destitución de los mandos policiacos, 
indemnización de los deudos de las agresiones 
del 26 de julio de 1968. Para estos autores, el 
68 advirtió con anticipación la necesidad de 
cambiar los usos y costumbres de la política, la 
transformación del Estado y entender la pluralidad 
de la sociedad y la cultura mexicanas.

Con la represión del gobierno el estudiantado se radicalizó,
pero sus demandas no fueron un peligro para el sistema político, 
puesto que reclamaban la desaparición del cuerpo de granaderos

y la derogación de dos artículos obsoletos. La lucha se
transformó en ganar la calle y el derecho a protestar,

de acuerdo con Tecla (1994).
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Lilvia Soto *

I

Grano a grano
se la llevan.
Sobre la espalda y entre los pies
la transportan
por estrechos y oscuros pasadizos  
a sus amplias cámaras.

Jalan, empujan, 
arrastran y levitan
cada miligramo oscuro
de ladrillo rojo y de adobe seco.

Las sacerdotisas de la muerte, 
las hormigas rojas que viven 
detrás de la casa de los abuelos,
oyen la canción del viento 
y hacen la labor del tiempo.

Al desmoronarse cada ladrillo rojo 
bajo el ardiente sol,
al esparcirse cada adobe 
en el viento,
lo arrastran,
uno más para la oscuridad.

De las hormigas rojas
y los miligramos

II

El magnífico palomar que el abuelo
como amoroso arquitecto
construyó,
y del que día a día
preparó 
para mi hermana Sandra
un pichón fresco
para alimentar
su flaco cuerpo de sietemesina,
ha descendido todo
por la misteriosa entrada
de la morada de las hormigas.

III

El gran tejabán de adobe
donde el primo Alfonso
sentado en su banco de tres patas
ordeñaba las vacas,
el tejabán oloroso a alfalfa
donde el abuelo hospedaba
su yegua preferida,
el tejabán donde los animales
vivían en bucólica armonía 
pastoreados por Penny,
el gordo pequinés del abuelo,
ha desaparecido,
grano a grano,
por la misteriosa entrada.
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IV

El gallinero donde la abuela
guardaba sus gallinas, 
donde día a día
recogíamos huevos frescos
para los almuerzos de los trabajadores
y para los pasteles 
con los que celebrábamos
el cumpleaños de cada primo,
se ha derrumbado, 
una ruina más 
que ha bajado a la oscuridad.

V

El granero donde el abuelo
guardaba los sacos 
de frijol y de maíz 
para vender a los lugareños,
regalar a las hijas que se iban,
alimentar a los nietos y trabajadores 
que comían en la cocina
alrededor de la mesa de patas de león,
el granero donde el abuelo guardaba 
las cajas de semilla 
de melón, calabacita, pepino,
sandía, chile vallero, 
para sembrar la siguiente cosecha,
sobre la espalda y entre los pies
de las hormigas rojas
ha entrado, grano a grano,
a la oscuridad. 

VI

El taller donde el abuelo guardaba
rastrillos, azadones y alicates, 
limas, horquillas y martillos,
palas, guadañas, carretillas,
clavos, tuercas y tornillos 
de todos los estilos y tamaños,
el taller de las herramientas 
donde el abuelo construía, 
afilaba y remendaba
la maquinaria que mantenía la vida de la granja
y a la familia viva,
ha descendido
a la oscuridad del hormiguero.

VII

El excusado que construyó el abuelo 
en el campo más lejano, 
de tablas sin pintar,
con techo de dos aguas y puerta con aldaba,
el excusado de doble asiento donde
madres e hijas y tías y primas
platicaban y soñaban con las ofertas 
del catálogo de Sears, 
el temido excusado que
evitábamos de noche, 
por miedo a las arañas y la oscuridad,
y cuando era inevitable 
lo visitábamos en parejas,
tomadas de la mano y con linterna,
el humilde excusado 
que tantos susurros escuchó
ha desaparecido 
por la misteriosa entrada.
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VIII

Pero en el gran salón 
donde la Reina Madre preside 
todavía queda espacio 
para la centenaria casa de ladrillo 
donde los abuelos criaron 
a sus ocho hijos 
y a numerosos nietos y sobrinos.

El sol ardiente,
la danza frenética del viento,
los años de desidia,
han desmoronado cada miligramo
que las hormigas rojas acarrean 
sobre la espalda y entre los pies
por el estrecho pasadizo
a la misteriosa cámara.

IX

Aún queda algo,
algo que parece casa
donde los primos viven
con ventanas rotas,
techo que gotea, 
ladrillos que se desmoronan.

No están solos. 
Los antiguos fantasmas
que heredaron los abuelos
de los primeros moradores de la casa
han reclamado sus derechos
de colonos.

Todavía queda algo
pero ya no por mucho tiempo,
pues las sacerdotisas de la muerte,
las hormigas rojas 
que reinan en el patio de la casa
escuchan el rugido del viento
y hacen la labor del tiempo.

X

Y cuando el último miligramo
desaparezca,
¿bajarán los antiguos fantasmas
con las hormigas rojas,
o se quedarán a vagar
por la milenaria tierra ancestral
calcinada por el sol,
azotada por el viento?

¿O jalarán las hormigas rojas
al sol y al viento
por la misteriosa entrada? 

* Poeta
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De venta en:  

Chihuahua

Museo Casa de Juárez 
Juárez y 5a. 
Chihuahua, Chih. 

Librería Kosmos 
Neri Santos y Guerrero 
Chihuahua, Chih. 

Distribuidora Mar 
Victoria y calle 3a. 
Chihuahua, Chih. 

Librería Ediciones JP 
Doblado y calle 5a. 
Chihuahua, Chih. 

Todo de Maíz 
Escudero 2103 
Chihuahua, Chih. 

Casa de las Artesanías 
Universidad y Niños Héroes 
Chihuahua, Chih. 
Creel, Chih. 

Libros de Chihuahua 
Gómez Farías 404-C 
Chihuahua, Chih. 

Revistas Hola 
Aldama 208, Centro 
Chihuahua, Chih. 

Revistas Mary 
Juárez 505, Centro
Chihuahua, Chih. 

Tabaquería Hotel  
Hollyday Inn Express 
Carretera a Juárez 11390 
Chihuahua, Chih. 

Expression’s Artesanías 
Victoria 402, Centro 
Chihuahua, Chih. 

Oficina de Información 
Turística 
Palacio de Gobierno 
Chihuahua, Chih. 

Librería Universitaria 
López Mateos 500 Norte 
Zona Pronaf, Cd. Juárez, Chih. 

Ari
Juárez y calle 59a. 
Chihuahua, Chih. 

Museo Quinta Gameros 
Bolívar y calle 4a. 
Chihuahua, Chih. 

Melómano
Ojinaga y calle 5a. 
Chihuahua, Chih. 

Casa Monse 
Batopilas, Chih. 

Aster Ediciones 
Aldama 260 
Cuauhtémoc, Chih. 

Museo Abraham González 
Victoria 110 
Cd. Guerrero, Chih. 

Dólares y Revistas 
Alex
Tel.: 611-3214 
Cd. Juárez, Chih. 

Librería Libertad JR 
Juárez 1575 Norte 
Cd. Juárez, Chih. 

Baúl de Fantasías 
Ocampo e Hidalgo 
Meoqui, Chih. 

Museo Casa de Juárez 
Centro
Rosales, Chih. 

Publicaciones Regionales 
Francisco Palma
Sisoguichi, Chih. 

Resto del país 

Red Nacional de
librerías de Educal 

Representación de
Gobierno del Estado 
Río Pánuco núm. 108 
Delegación Cuauhtémoc 
México, D.F. 

Casa Juan Pablos 
Malintzin 199, col. Del Carmen 
Coyoacán, México, D.F. 

Centro de Estudios 
Sociales y Humanísticos 
Calle Eje 2 núm. 870 
Saltillo, Coahuila 

Librería Universitaria 
Universidad y Autónoma de  
Zacatecas, Zac. 

Libros de Chihuahua 

www.doblehelice.com.mx 

En administraciones municipales pasadas era común leer 
un aviso que “prevenía” a la ciudadanía en caso de lluvias 
intensas. El letrero aún se puede ver en ciertas partes del 
rivereño: “En caso de lluvias use vías alternas”. El problema de 
esto fue y es que las opciones simplemente no existen en la 
localidad. Como botón de prueba tenemos las consecuencias 
de las trombas acaecidas en Ciudad Juárez a partir del seis de 
julio hasta mediados de septiembre del presente año. 

Las intensas lluvias no sólo afectaron las vialidades en la 
ciudad, además repercutieron en las viviendas de las zonas 
periféricas, dejando a un gran número de familias sin techo 
y sin los bienes que habían ido adquiriendo con el tiempo y 
el trabajo diario; los sectores de clase media y alta también 
sufrieron inundaciones, goteras y otros problemas. Las 
trombas dañaron el pavimento de toda la ciudad y el gobierno 
municipal no tiene recursos para repararlo. 

Como toda tragedia natural, ésta tuvo la virtud de tocar 
la sensibilidad de la población y la solidaridad afloró de 
inmediato. Sin embargo, la ciudadanía no puede con su buena 
voluntad resolver un problema de gran rezago económico, 
político y social en el Estado y en la ciudad. 

Proyectos diversos resultan insuficientes pues intentan 
paliar esta deplorable situación, y el problema es de fondo, 
estructural. Ciudad Juárez requiere mayor presupuesto de 
los tres niveles de gobierno para enfrentar su gran rezago en 
infraestructura urbana. Se pueden citar esfuerzos limitados 
para recabar fondos.  Por ejemplo, el “Radio teletón” que 
intentó reunir en 24 horas, 30 millones de pesos para unas 
4 mil familias que perdieron todo, impulsado por diversas 
instituciones estatales, educativas y privadas el pasado 
20 de octubre. Otro intento fue el rescate del fideicomiso 
creado en los años 90 a raíz de una tromba que afectó a la 
capital del Estado (el cual funciona a través de un fondo que 
aportan todos los empresarios y que se desprende del 10 
por ciento que se aplica al Impuesto Sobre Nómina (ISN), el 
cual es administrado por la Fundación del Empresariado 
Chihuahuense). Las partidas extraordinarias  del Fonden 
llegaron a cuenta gotas, cuando se requieren 79 millones de 
pesos (aún es un tema en debate). El gobierno estatal invirtió 
en la rehabilitación de las viviendas y la asignación de casas 
nuevas para quienes sufrieron pérdida total. También se 
creó el  Fondo de Reconstrucción de Ciudad Juárez, con la 
aportación de 200 millones de pesos del estado, 100 millones 
del municipio y el recurso de la Fundación del Empresariado 
Chihuahuense con 63 millones de pesos, lo cual dio como 
resultado  la cantidad de 363 millones de pesos. Centros 
comerciales pusieron en marcha programas de redondeo.

Frente a tan desolador panorama qué nos queda, diría 
Cristina Pacheco: “Aguantar, pues aquí nos tocó vivir”, aunque 
agregó exigir pues aquí queremos vivir. (SB) 

Recuento
¡En caso de lluvias busque una ciudad alterna!
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Recuento
Fuentes y San Antonio

Carlos Fuentes recibió a fines del 
año pasado el Premio “LILA” (Latino 
International Literaty Award) en San 
Antonio, Tx., premio que se suma a la 
larga lista de reconocimientos que a nivel 
internacional recibe el autor año con año, 
en diversas partes del mundo.

Este premio reviste un especial 
significado, tanto por el contexto en 
que se da, como por el objetivo que se 
persigue con la entrega del mismo.
El contexto es una de las ciudades 
norteamericanas con mayor influencia 
de la cultura mexicana, ciudad en cuyos 
centros de poder económico, político, 
académico, cultural y social, el liderazgo 
mexico-americano y mexicano es 
evidente.

Existen obras de “Arte Público” de 
relevantes artistas mexicanos, en puntos 
neurálgicos de la ciudad, como son un 
mural de Carlos Mérida en el exterior 
del Centro de Convenciones Henry 
B. González, otro mural de Manuel 
Felguérez en el Instituto de México en el 
Parque de la Hemisferia y una escultura 
monumental, en el corazón de la ciudad, 
del reconocido artista chihuahuense 
Sebastián.

La entrega del Premio dentro 
de una cena de gala organizada por 
la Biblioteca Pública de San Antonio, 
cuyo edificio central es obra del 
arquitecto mexicano Ricardo Legarreta, 
y el Instituto de México, tuvo como 
objetivo principal obtener fondos para 
el inicio de una sección dedicada a la 
literatura hispanoamericana en la citada 
Biblioteca.

Carlos Fuentes, en sus palabras de 
agradecimiento, se refirió a las relaciones 
entre México y Estados Unidos, leyendo 
además un cuento de su obra La frontera 
de cristal, referente a la zona de Juárez 
– El Paso. Participaron en la entrega y con 
lectura de textos de la obra de Fuentes, 
la escritora chicana Sandra Cisneros, y la 
cantante de origen mexicano radicada 
en San Antonio, Vicky Carr.(EC)
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Carl Sagan, Miles de 
millones. Pensamien-
tos de vida y muerte 
en la antesala del 
milenio. Ediciones B, 
Barcelona, 1988 [Col. 
SineQuaNon].

“Hay quienes… creen 
que el número de [gra-
nos] de arena es infi-
nito… Otros, aun sin 
considerarlo infinito, 
piensan que todavía 
no se ha mencionado 
un número lo bastante 
grande […]. Pero voy 
a tratar de mostrarte 
[números que] superen 
no sólo el de una masa 
de arena equivalente 
a la Tierra […] sino el 
de una masa igual en 
magnitud al Universo”. 
   
Arquímides, El arena-
rio.

Con ese epígrafe 
inicia el póstumo libro 
del Dr. Carl Sagan, 

Héctor Padilla
un hombre de cien-
cia de excepcionales 
dotes humanistas, cuya 
pasión por divulgar el 
pensamiento científico 
se tradujo en preciosos 
regalos para los niños, 
jóvenes y adultos de 
todos los países del 
mundo. Autor de la 
serie televisiva Cosmos 
y de la novela Con-
tacto, que fue llevada 
al cine recientemente, 
Carl Sagan despliega 
en las páginas de éste, 
su último libro, el tes-
tamento de un hom-
bre preocupado por el 
futuro de la humani-
dad. Dedicado a su her-
mana Cari, “una entre 
seis mil millones” de los 
seres que habitan este 
planeta, de la cual reci-
bió varios trasplantes 
de médula ósea para 
librar su lucha contra 
la enfermedad mielo-
displasia, el libro reco-
rre varios de los temas 
ya presentes en obras 
anteriores desde la 
perspectiva filosófica, 
humanista y estética 
de los números expo-
nenciales. 

La medición del 
tamaño y la duración 
del cosmos, las condi-
ciones para la vida en 
la Tierra y Marte y la 
naturaleza física de los 

colores y el sonido, son 
abordadas por Sagan 
con su habitual capa-
cidad para explicar 
fenómenos complejos. 
Sagan reflexiona sobre 
la relación intrínseca 
entre la superación de 
la pobreza y la libe-
ración femenina en 
muchos países; replan-
tea temas polémicos 
como el aborto y las 
similitudes autorita-
rias que se presenta-
ron en Estados Unidos 
y la Unión Soviética 
durante la Guerra Fría; 
y presenta con detalle 
y sencillez los peligros 
que entrañan el calen-
tamiento de la tierra y la 
disminución de la capa 
de ozono, problemas 
que analiza con una 
actitud optimista, por-
que así como se deben 
a nuestro descuido, su 
solución reside en la 
voluntad de las indivi-
duos y de las naciones.

¿Cómo lograr que la 
sociedad coopere para 
encontrar soluciones a 
semejantes tareas? Esa 
pregunta aparece en 
los casi veinte capítulos 
que componen la obra, 
a través de los cuales 
Sagan intenta respon-
derla empeñándose, 
al mismo tiempo, en 
demostrar la fuerza y 

la belleza de la cuantifi-
cación; en determinar 
cuáles son las cosas 
que en el mundo actual 
conservan los conserva-
dores y en exhibir las 
coincidencias y con-
tradicciones entre la 
ciencia y la religión (allí 
donde chocan corazo-
nes y mentes).

Sagan enseña que 
pese a la imposibilidad 
de imaginar cuánto es 
“miles de millones”, la 
fuerza de los grandes 
números reside en que 
nos permite pensar en 
magnitudes adecua-
das para comprender 
los misterios más ele-
mentales de la vida y 
del universo: nuestro 
sol es una estrella entre 
las más de 400 mil 
millones de estrellas 
que componen nues-
tra galaxia; la edad del 
Universo se estima en 
cerca de 15 mil millones 
de años y la de la Tierra 
en 4,600 millones; una 
colonia de bacterias 
que se duplica podría 
ser capaz, en menos 
de dos días, de ocupar 
una masa igual a la 
del planeta entero; la 
potencia de las prime-
ras bombas usadas en 
la Guerra de Secesión, 
se incrementó en mil 
con las usadas en la pri-
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mera Guerra Mundial, 
otros mil con las prime-
ras bombas nucleares 
lanzadas en Hiroshima 
y Nagasaki, y otro tanto 
con las bombas de 
neutrón, lo que signi-
fica que en cerca de 
cien años la tecnología 
“hizo progresar el arte 
de la muerte en masa 
en un factor de mil… 
en menos de un siglo 
el arma más mortal se 
ha hecho mil millones 
de veces más mortal”.

La fuerza de la cuan-
tificación permite que 
la demografía demues-
tre que la población 
ha crecido de manera 
exponencial desde 
hace dos siglos; que 
especule sobre un 
posible punto de tran-
sición, de “crecimiento 
cero”, probablemente 
como resultado de un 
colapso ecológico y de 
factores que escapan 
del control de la huma-
nidad. Por ello, recor-
dando que la pobla-
ción crece más en los 
países donde hay más 
pobreza, y que ésta es 
mayor en donde hay 
ausencia de democra-
cia, Sagan propone 
como soluciones “la eli-
minación de la pobreza 
extrema, el logro de 
métodos anticoncep-

tivos seguros, eficaces 
y accesibles a todos, y 
la extensión del poder 
político real a las muje-
res en los ámbitos 
ejecutivo, legislativo, 
judicial y militar, y en 
las instituciones que 
influyen en la opinión 
pública”.

Esta preocupación 
por la pobreza exhibe 
a un Carl Sagan que 
no se ocupa sólo de 
los “miles de millones” 
de tantos soles, tantos 
mundos, algo de lo que 
siempre se maravillaba 
al pensar en la posibili-
dad de encontrar vida 
en otros lugares de la 
galaxia o el universo, 
sino a un científico 
que hace un llamado 
a la prudencia para 
conservar el precario 
equilibrio natural, que 
es amenzado por la 
falta de control sobre la 
tecnología y las conse-
cuencias perversas de 
la desigualdad social. 
A causa de estas caren-
cias, el cielo azul, que 
es apenas una delgada 
capa atmosférica con 
un grosor similar al 
hule que recubre una 
pelota de mano (0.01 
de la superifice terres-
tre), se reduce cada vez 
más. 

Pero a diferencia 
de otros enfoques 
sobre la problemática 
ambiental, en Miles de 
millones Sagan aporta 
un horizonte analítico 
para mantener una 
actitud crítica frente a 
quienes postulan un 
catastrofismo milena-
rista, que cierra cual-
quier posibilidad de 
encontrar soluciones 
humanas y factibles a 
los problemas de nues-
tro tiempo; y también 
frente a los que pro-
mueven un optimismo 
desinformante y argu-
mentan que proble-
mas como el agujero 
en la capa de ozono, el 
calentamiento de la tie-
rra y la escasez de agua 
son previsiones que no 
están suficientemente 
probadas. Ante esas 
posiciones, Carl Sagan 
piensa que las solucio-
nes deben encararse 
reconociendo que las 
viejas reglas del juego, 
que articulaban a los 
individuos y a las nacio-
nes, ya no son efec-
tivas. Si antes lo que 
unos perdían, otros lo 
ganaban, ahora todo 
mundo pierde si no 
está dispuesto a coope-
rar. Es por ello que para 
Sagan, deben verse 
como triunfos de la 

humanidad la firma del 
Protocolo de Montreal, 
en 1996, que limita la 
producción de cloro-
flourocarbonos (CFC’s); 
las tentativas hechas 
en distintas naciones 
para explorar nuevas 
fuentes de energía; y el 
llamado que hicieron 
los principales líderes 
espirituales de todas las 
religiones a nivel mun-
dial, junto con científi-
cos de todos los países, 
para establecer “una 
comisión conjunta de 
ciencia y religión” para 
“preservar y amar la 
tierra”. 

Esos hechos alimen-
tan el optimismo de 
Sagan, pese al balance 
que hace de este mile-
nio que termina, y del 
siglo XX que nos ha 
tocado vivir, que “será 
recordado por tres 
grandes innovaciones: 
medios sin preceden-
tes para salvar, prolon-
gar y mejorar la vida, 
medios sin precedentes 
para destruirla (hasta 
el punto de poner por 
vez primera en peligro 
nuestra civilización glo-
bal) y conocimientos 
sin precedentes sobre 
nuestra propia natura-
leza y la del universo“… 
tres evoluciones [que] 
han sido fruto de la 
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ciencia y la tecnología, 
una espada de dos filos 
bien cortantes”. 

Carl Sagan no podrá 
ver el nuevo milenio. 
Cuando le diagnosti-
caron su enfermedad, 
se encontraba prepa-
rando Miles de millo-
nes, por lo que en el 
capítulo final habla de 
su padecimiento y del 
descubrimiento de la 
extraordinaria “comu-
nidad de bondad” que 
encontró en torno suyo. 
En ese capítulo (En el 
valle de las sombras), 
aunque parece poner 
a prueba sus convic-
ciones científicas, por-
que lo inicia con un 
epígrafe de Eurípides 
—“¿Es, pues, cierto o 
sólo vana fantasía?”—, 
agradece a quienes 
oraron por su salud y 
termina con una cita de 
su héroe, Albert Eins-
tein, para responder 
a quienes le llegaron 
a preguntar “cómo es 
posible enfrentarse a 
la muerte sin la certeza 
de otra vida”:

No logro concebir un 
dios que premie y cas-
tigue a sus criaturas o 
que posea una volun-
tad del tipo que expe-
rimentamos en noso-
tros mismos. … Yo me 
siento satisfecho con 

el misterio de la eterni-
dad de la vida y con un 
atisbo de la estructura 
maravillosa del mundo 
existente, junto con el 
resuelto afán de com-
prender una parte, por 
pequeña que sea, de la 
Razón que se manifiesta 
en la naturaleza.

Susana Báez Ayala*

Dulce María Chacón, 
La voz dormida. Alfa-
guara, Madrid, 14a 

ed., 2004, 387 pp. 

A setenta años del ini-
cio de la Guerra Civil 
española, los escritores 
se interesan por recu-
perar los hechos desde 
la microhistoria  de los 
actores que no trascen-
dieron al discurso de la 
Historia oficial; es decir, 
la vida de hombres y 
mujeres que los posee-
dores del discurso deja-
ron atrás. Por diversas 
razones, es hoy por hoy 
un importante mate-
rial narrativo que está 
convencido de tener 
un lugar relevante que 
jugar en las letras no 
sólo españolas. 

Dos textos han mar-
cado rumbos semejan-
tes y divergentes en la 
última década: Solda-

dos de Salamina (2000) 
de Javier Cercas y La 
voz dormida (2003) de 
Dulce Chacón. El punto 
de contacto se halla en 
la remembranza que 
la voz narrativa y los 
personajes hacen de 
un pasado que para 
muchos de ayer, y bas-
tantes de hoy, quisieran 
se borrara, pero que los 
personajes literarios e 
históricos buscan estra-
tegias para evitarlo. 

La diferencia estriba 
en que Cercas parte 
del interés por conocer 
“la verdad” del intento 
de asesinato de Rafael 
Sánchez-Mazas, fun-
dador e ideólogo de la 
Falange, y nos inserta 
en diversas estrate-
gias de investigación 
periodística e histórica, 
y en ese proceso nos 
lleva a “un mundo de 
hombres”, en donde 
la mayor parte de los 
personajes son mas-
culinos, y por tanto 
sus preocupaciones 
van encaminadas a las 
acciones realizadas, 
más que nada en la 
esfera pública. Chacón, 
por su parte,  parte de 
la historia oral; la autora 
declara en diversas 
entrevistas que el texto 
fue surgiendo a partir 
de las historias que le 
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fueron contadas por 
mujeres y hombres a 
lo largo de varios años. 
Las protagonistas no 
figuraron en las prime-
ras planas de los perió-
dicos como Rafael Sán-
chez-Mazas, ni tuvie-
ron vínculos cercanos 
con las altas esferas del 
poder; su historia per-
sonal se sumó a la de 
miles que se perdieron 
en la cotidianidad de la 
represión que vivió el 
pueblo español, sobre 
todo después de 1939. 
Chacón agrega al final 
del texto una lista de 
agradecimientos en 
donde da cuenta de las 
personas que le refirie-
ron tanto sus penosas 
circunstancias como 
las de otras personas 
que ya no vivieron para 
contarlas. Por lo ante-
rior, La voz dormida se 
inserta en la línea de la 
narrativa testimonial o 
“memorística”. 

No interesa desarro-
llar un trabajo com-
parativo entre las dos 
obras citadas, sino con-
textualizar la novela de 
Chacón para denotar 
sus aportes tanto a 
la literatura española 
como a la literatura 
escrita por mujeres, y 
en este caso por una 
feminista, que se ocupa 

de las mujeres. 
La voz dormida 

entreteje los relatos de 
las mujeres que por 
filiación política o por 
condiciones circuns-
tanciales estuvieron 
cercanas a los hombres 
que lucharon por la 
República, y que fue-
ron tomadas prisione-
ras. Algunas lograron 
sobrevivir a largas con-
denas, otras no pudie-
ron narrar su historia 
más que a través de sus 
compañeras que les 
sobrevivieron. La cárcel 
de Ventas de Madrid es 
el espacio primordial 
en el que se desarro-
lla la acción narrativa, 
y desde ese cosmos 
opresivo la lucha de las 
mujeres se trastoca en 
heroica al ocuparse de 
sí mismas, del colectivo 
y de mantener la lucha 
contra el franquismo. 

Las identidades 
femeninas se trans-
forman, a pesar de las 
mismas protagonistas, 
quienes en diversos 
momentos se ven en 
el conflicto de ser arra-
sadas por las fuerzas 
del tanatos o auto-
rrescatarse  mediante 
elementos del eros. 
Importa resaltar que 
el texto se ocupa de 
cómo reconfiguran 

la conciencia de sí los 
personajes femeninos, 
quienes se van trans-
mutando a lo largo del 
relato. La lectura de 
esta novela es funda-
mental en considera-
ción a que hoy por hoy, 
es indispensable no 
permitir que la amnesia 
se instaure y borre uno 
de los peores hechos 
de la humanidad ocu-
rridos en el siglo XX. 
Además, interesa que 
las mujeres reconoz-
can que la lucha por 
construirse a sí mismas 
no inició allí y tampoco 
concluyó. Dos persona-
jes homónimos y com-
plementarios se entre-
lazan en la novela y 
buscan existencia en lo 
extratextual: Tensi, “la 
mujer que va a morir”, 
como se nos informa 
en la primera línea del 
relato y Tensi, la hija de 
la mujer asesinada des-
pués de parir a su hija. 
La hija recibe como 
herencia dos cuader-
nos azules, en los que 
su madre condensa su 
espíritu inquebranta-
ble de lucha y que al 
final abrazará su hija.

La descripción de la 
vida carcelaria, la coti-
dianidad de la muerte, 
el dolor, el silencio, la 
rabia de esas mujeres 

constituyen el centro 
de este relato; la sono-
ridad que entre ellas se 
va construyendo y las 
estrategias para rom-
per con el tanatos que 
las rodea para acer-
carse a eros (en un sen-
tido amplio), son los 
puntos centrales que 
nos interesa indagar en 
esta novela ganadora 
del Premio Libro del 
Año, otorgado por el 
Gremio de Libreros de 
Madrid.

Dulce Chacón 
nació en 1954 en Zafra, 
Badajoz, y falleció el 19 
de diciembre del 2003. 
Su obra abarcó diver-
sos géneros: poesía, 
teatro y novela. Obtuvo 
reconocimientos como 
el  XXIV Premio Azorín 
por Cielos de barro en 
el 2000. Otras nove-
las: Algún amor que no 
mate (1996), Blanca 
vuela mañana (1997), 
Háblame, musa, de 
aquel varón (1998).
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Barquet, Jesús J., Sin 
fecha de extinción. 
Diario y manual de 
guerra y resurrección 
(2000-2004). Edicio-
nes del Azar, Chihu-
ahua, 2004, 103 pp. 
(ilustraciones interiores 
de Yovani Bauta).

El lugar de confluen-
cia favorito, para Eros 
y Tánatos, es la guerra. 
Donde la vida es una 
posibilidad, una suerte 
a conquistar cada 
minuto, la sexualidad 
adquiere una intensi-
dad violenta, muy dis-
tante de la carnalidad 
citadina en tiempos de 
paz.

Jesús Barquet ha 
provocado, en su 
poemario Sin fecha 
de extinción. Diario y 
manual de guerra y 
resurrección, un diálogo 
múltiple de realidades: 
el enfrentamiento de 

Agustín García Delgado
la guerra con el amor, 
el deseo y lo interdicto. 
Estaría mejor dicho: 
el amor, según se vive 
durante la guerra; el 
deseo, en el ámbito 
siempre restrictivo de 
la sociedad. ¿Y, cuándo, 
en el mundo, no hay 
guerra?: “Iba a comen-
zar diciendo: ‘En estos 
tiempos de guerra / en 
los que andamos’, sin 
comprender que de 
guerra son / —y parece 
que serán— todos los 
tiempos / que en el 
hombre han sido.” El 
amor se vive entre la 
guerra permanente, 
ya lejana, ya en casa, 
ya íntima. La guerra, 
en consecuencia, es 
motivo de celebración, 
toda vez que en medio 
de ella, y gracias a ella, 
nace una especie del 
amor. Y nace así desde 
el principio de los tiem-
pos.

Pero no son únicos, 
los temas arriba men-
cionados. El rostro 
negativo de la política 
(¿acaso tiene otro?), las 
ideologías y los caros 
recuerdos que confor-
man el universo de un 
hombre. Cuba: siem-
pre Cuba, bajo nom-
bres diversos. “Largo 
lagarto verde”; “la isla”; 
“mi patria”; “ese curioso 
entre las aguas lagarto 
verde”. Una Cuba vista 
desde el exilio. Y quiero 
insistir, por la belleza 

de su expresión en este 
libro, sobre el amor de 
los hombres bajo la 
sonrisa de Venus.

Confieso, testigo 
en la sombra de este 
poeta cuya obra se 
transforma junto con 
él, que Sin fecha de 
extinción me consigue 
arrastrar, a veces sin 
sentirlo, tras el flujo de 
un ritmo ya maduro, 
un oficio de caminante 
sin reposo en esa con-
tinua migración que es 
la palabra. Cito, para 
muestra, estos versos:

Invitación al viaje

Primero se piensa 
algún destino
previsto ya en el sueño 
o la nostalgia.
Se le edulcora el nom-
bre y se repite
como un encanta-
miento
—los ojos ya no ven 
sino su estela
rizada entre las aguas. 
Y atraviesa la nave
con desdén cada ola, 
se dirige segura hacia 
el abismo o hacia el 
cielo que ella misma ha 
creado con maternal 
oficio y materiales de 
resistencia que ella tan 
bien escoge.
El viaje es largo y a 
veces no sabemos
si hemos llegado ya,
si hemos partido.

¿Por qué de pronto 
nos gusta algún poema 

(es decir: nos hechiza, 
nos llama con su voz 
inexplicable a com-
partir sus pasadizos)? 
Porque el poema es 
una habitación. Su luz 
o su sombra; la pres-
teza en que genera un 
eco a tu pregunta; o si 
calla como el grito que 
intenta abrirse paso, 
inútilmente, durante 
un mal sueño; la tem-
peratura que abriga o 
estremece; amplitud 
o recogimiento en su 
atmósfera; paz o agita-
ción: toda la gama de 
posibles sensaciones 
con que te recibe una 
casa cuando la visitas 
por primera vez. Y falta 
contar cómo son los 
habitantes, el ritmo 
peculiar de sus venas y 
pulmones. Un poema, 
una poesía, es un lugar 
de arribo. No para 
pasar de largo sino, por 
gracia o por desgracia, 
para vivir en él y llevar 
luego su atmósfera 
impregnada en la ropa 
y en el alma.

Entre los temas del 
libro, el de la emigra-
ción ocupa un sitio 
no menor. Y es que la 
obra de un poeta no 
tiene manera de eva-
dir su propio reflejo en 
ella. Mariel, Castro y la 
entrañable isla están  
presentes en la voz 
poética de Jesús Bar-
quet.
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Entonces, a la fas-
tuosa “intertextuali-
dad” (palabreja de teo-
rías literarias) de este 
libro puede pasársele 
por alto, sobre todo 
porque viene profusa-
mente dicha y anotada 
hoja por hoja y, además, 
llega Walt Whitman al 
auxilio de autor para, 
en una carta de aliento 
como Leaves of grass, 
descargar al lector (y 
al crítico) de tal fatiga: 
no hay más buscar. Se 
ha dicho todo. Queda 
entonces, sobre el mar 
de notas y epígrafes, 
lo que me importa, 
el poema desnudo. O 
puede, también y con 
igual deleite, conside-
rarse con sus notacio-
nes.

“Bajo tanto ropaje 
estoy desnudo”, parece 
decirnos este libro de 
Jesús Barquet, y es 
muy cierto. Hay una 
desnudez con todas 
las interdicciones (o 
censuras), excitación y 
libertad que tal estado 
(del cuerpo, del alma) 
propicia. Por ende, 
los temas son guerra, 
frontera, amor sexual, 
homofobia, belleza y la 
reconfortante, a veces 
dolorosa, nostalgia.

Un acierto de Edicio-
nes del Azar que, con 
este libro, suma ya tres 
títulos de los ocho o 
nueve debidos a Jesús 
Barquet. Una suerte 

(agradezcamos al azar) 
que haya llegado a 
nosotros, de mano del 
autor, esta prueba de 
que al paso del tiempo 
la poesía puede encon-
trar su camino y vol-
verse más sólida, más 
acorde con las pulsio-
nes de la vida y, por 
tanto, más plena en 
ritmo y en intensidad.

Recuento

El muro en la frontera. Ingrato pago

El pasado viernes 29 de septiembre del 2006, el 
presidente Bush aprobó la iniciativa recibida del 
Senado para iniciar la construcción de un muro a lo 
largo de la frontera con México, destinado a tratar 
de detener la inmigración de ilegales a los Estados 
Unidos. Los senadores aprobaron la iniciativa con 
80 votos a favor y 19 en contra, la cual previamente 
fue autorizada por la Cámara Baja. Como parte de 
esta iniciativa, asimismo, el Congreso también dio 
luz verde al adelanto de 1, 200 millones de dólares 
para iniciar la construcción del citado muro, el cual 
costará un total de 6 mil millones de dólares. 

Ante la aprobación de estas medidas, que ya eran 
consideradas prácticamente un hecho, hubo dife-
rentes reacciones. En contraste con las actitudes 
triunfalistas de la mayoría de congresistas especial-
mente republicanos, hubo expresiones de rechazo 
de ciudadanos y del propio gobierno mexicano, así 
como de representantes de la autoridad de gobier-
nos locales fronterizos. 

Para las organizaciones civiles, laicas y religiosas, 
que se encuentran en la frontera abogando por los 
derechos de los inmigrantes, el único resultado que 
estas medidas tendrán será la muerte de más inmi-
grantes y que éstos acudan y se expongan cada vez 
más a ser víctimas de los “coyotes”.  Sobre todo, les 
entristece que la Reforma migratoria ofrecida por 
la administración Bush desde el inicio de su pri-
mera administración, haya sido sólo una medida 
para ganar votos y simpatizantes. Para México, y 
en especial para el presidente Vicente Fox este 
paso significa un enorme retroceso y deja ver claro 
qué poco le sirvió haber fungido como uno de los 
principales aliados de la Casa Blanca en el contexto 
continental. (FR)
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María Fidelia Luna Robles*

Los veranos
de  investigación científica1  

¿Por qué hablar sobre los veranos de  
investigación científica? 
La Academia Mexicana de Ciencias inicia 
en 1990 la promoción de estas prácticas 
académicas, con el propósito de crear el 
vínculo entre investigadores de amplia 
experiencia en las diversas áreas del cono-
cimiento y los estudiantes de nivel licen-
ciatura que se interesen por desarrollar sus 
conocimientos y habilidades en el área de 
la investigación. En mi caso, solicité la opor-
tunidad de participar en esta actividad en 
el  2005, porque mi interés se enfoca hacia 
la investigación educativa. Este aprendizaje 
me enriqueció y comprometió más allá de 
las expectativas iniciales; primordialmente, 
cambió mi concepto de ciencia. 

Antes imaginaba que la investigación 
científica era un conjunto de actividades 
realizadas por un grupo selecto de especia-
listas, “genios”, apartados de la vida social,  
sin  relación alguna con la vida cotidiana. 
Suponía que era un asunto poco atractivo 
y significativo para la mayoría de los estu-
diantes de nivel profesional.

Esta representación se empezó a des-
vanecer cuando me encontré con los 
compañeros del verano; hallé estudiantes 
sumergidos en una apasionada conversa-
ción sobre su experiencia de aprendizaje; 
jóvenes que mediante el diálogo, analizan 
y confrontan los procesos de enseñanza-
aprendizaje que ocurren en sus respectivas 
facultades;  personas inmersas en la vida 
social que proyectan su disposición de 
aprender a hacer investigación científica. 
Así fue como se transformó mi visión sobre 
quien investiga y su objeto de estudio.

Métodos de enseñanza de las matemá-
ticas 
El desarrollo del pensamiento matemático 
en estudiantes del nivel medio superior  y 

superior, constituye el objeto de estudio de 
la investigación que realiza el Dr. Ricardo 
Cantoral Uriza, desde hace varios años 
(investigador con quien realicé la estancia 
de verano). El abordaje queda justificado 
cuando Cantoral hace referencia a las con-
cepciones que, de las matemáticas esco-
lares, tienen los participantes del proceso 
educativo. Dichas nociones están estrecha-
mente relacionadas con los métodos tradi-
cionales de la enseñanza, los cuales preva-
lecen en los niveles educativos ya mencio-
nados. Desde el punto de vista de Cantoral 
y otros investigadores, las metodologías 
tradicionales frenan los procesos de desa-
rrollo del pensamiento matemático. 

El método tradicional asume, en  general, 
que el profesor es el protagonista principal 
del proceso de enseñanza-aprendizaje  y 
que el alumno se limita a aceptar de forma 
pasiva los contenidos que se le imponen. 
Los conocimientos así adquiridos, se olvi-
dan fácilmente y no quedan integrados 
en las estructuras lógicas de los alumnos, 
ni parecen fortalecer su pensamiento 
matemático. En general, no se dispone del 
tiempo y el espacio para que el alumnado  
argumente sobre los conceptos que se tra-
tan o sobre sus propias ideas; menos aún, 
para que refute las consideraciones de los 
compañeros o las del profesor. En estos 
casos,  se pierde el potencial que todo 
alumno posee para debatir. Se disipan los 
hilos de la argumentación y sus ideas coti-
dianas no evolucionan hacia ideas científi-
cas. Induce a un comportamiento contem-
plativo en sus acciones de la vida diaria.2

¿Qué se ha hecho al respecto?
Destacados matemáticos se han intere-
sado por explorar la psicología del razona-
miento matemático. Jean Piaget tuvo una 
influencia considerable sobre el esclare-
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cimiento del  pensamiento humano con su 
teoría de la evolución del conocimiento. Más 
adelante, mientras socialmente dominaba la 
visión cognitiva, Guy Brousseau desarrolló 
la teoría de las situaciones didácticas.3 Este 
autor enfatiza que lo que el campo educa-
tivo necesita, no es sólo una teoría cognitiva 
pura, sino otra teoría que permita com-
prender, también, las interacciones socia-
les que se desarrollan en el salón de clases, 
las cuales condicionan lo que se aprende y 
cómo se aprende. Esta teoría que integra 
las dimensiones epistemológica, cognitiva 
y social puede ser definida como: “un con-
junto de relaciones establecidas,  explícita e 
implícitamente, entre  un grupo de alumnos, 
un cierto medio y un sistema educativo. Su 
finalidad es lograr que los alumnos se apro-
pien de un saber constituido o en vías de 
constitución”.4 Esta visión permite explorar 
las formas naturales o espontáneas en que 
se razonan las matemáticas. Propicia que el 
papel del profesor sea muy activo; sobre él 
recae, en gran medida, la responsabilidad 
del diseño y coordinación de las situaciones 
de aprendizaje. 

Y nosotros… ¿qué estamos haciendo?
Se han realizado una serie de exploracio-
nes para “entender  las razones, los proce-
dimientos, las explicaciones, las escrituras o 
formulaciones que un determinado grupo 
de estudiantes construye para responder a la 
tarea matemática”.5  Exploraciones efectua-
das mediante el diseño, aplicación y análisis 
de una situación didáctica, la cual requiere 
como materia prima un determinado tema 
de estudio. En este caso, la conjetura de 
Collatz es el pretexto para internarse en el 
tratamiento de un problema matemático. 

La conjetura de Collatz es un problema 
matemático abierto. Fue planteado por el 

matemático Löthar Collatz en 1937 y  
establece que para cualquier número 
natural n>1 se puede formar una suce-
sión finita,   , de núme-
ros naturales que empiezan en n y 
terminan en 1 aplicando el siguiente 
algoritmo:

 

para cada número  de la sucesión.6

Diseñar una situación didáctica es 
poner las bases para la construcción 
de un proceso que explique cómo se 
aprende “algo”. La conjetura de  Collatz 
es el objeto sobre el cual se opera y  las 
actividades propuestas para ello tienen 
la finalidad de propiciar una aproxima-
ción al tratamiento del problema, sin 
perder de vista la diversidad  de formas 
para hacerlo. Bajo  la tutela del Dr. Can-
toral Uriza, se diseñó la situación didác-
tica y se aplicó como prueba piloto a 
un grupo de 24 estudiantes de primer 
semestre  de nivel universitario.

¿Qué resultó de la experiencia?
Permitió conocer y analizar las estrate-
gias de pensamiento matemático que 
se utilizaron en el tratamiento del pro-
blema. Se aprendió que este primer 
intento de exploración, apenas nos 
coloca  en el inicio del proceso para  
entender  las razones, los procedimien-
tos, las explicaciones, las escrituras o  
formulaciones de los estudiantes. Se 
enfrentó la necesidad de rediseñar la 
situación didáctica, de tal manera que 
se tradujera en un escenario propicio 
para favorecer que los estudiantes 
se involucren con suficiente interés y 
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motivación; y, así, hacer posible la explora-
ción de procedimientos heurísticos,  como 
una forma de  motivar la confianza en la 
propia capacidad del estudiante para tra-
tar  con las matemáticas.

Quedó latente la necesidad y urgencia de 
que “las problemáticas en el salón de cla-
ses sean abordadas a través de investiga-
ciones; lo cual contribuye al mejoramiento 
de la enseñanza y responde  a la necesidad 
de una búsqueda permanente por demo-
cratizar los saberes que ella involucra”.7

* Estudiante de la Licenciatura en Educación de la Universi-
dad Autónoma de Ciudad Juárez.
1 Resumen elaborado a partir del reporte de investigación 
que resultó de mi estancia en el Verano de Investigación 
Científica 2005, en el Centro de Investigación y Estudios 
Avanzados (CINVESTAV) del Instituto Politécnico Nacional. 
El doctor-investigador Ricardo Cantoral Uriza, quien trabaja 
actualmente en la línea de la socio-epistemología y didáctica 
de las matemáticas, asesoró este trabajo. La parte final de la 
estancia consistió en presentar  un reporte  en el X Congreso 
Nacional del Verano de la Investigación Científica del Pací-
fico,  el cual se llevó a cabo del 24 al 27 de agosto del 2005,  
en Nuevo Vallarta, Nayarit. 
2 Ricardo Cantoral Uriza et al., Desarrollo del pensamiento 
matemático. Trillas, México, 2000, p. 6.
3 Destacado matemático francés, dedicado especialmente 
a la investigación en el  campo particular de  la didáctica de 
las matemáticas.
4 Brousseau apud Amelia Ávila Gálvez, “El maestro y el con-
trato en la teoría brousseauniana”. Revista Educación Mate-
mática,  13, 3 (2000), pp. 8-10.                       
5 Cantoral, op. cit., p.18.
6 Apud Eric Wesstein (ed.), Wolfram MathWorld.  http://
mathworld.wolfram.com/ [consulta realizada en julio de 
2005].
7 Cantoral, op. cit., p.38.

Recuento

A propósito de la Convención
Nacional Democrática

  
Uno podría preguntarse ¿qué tiene de 
extraordinario que más de un millón 
de personas se congreguen en una 
plaza pública, en una ciudad de un 
país democrático para manifestarse? 
Más allá de la gran cantidad de gente 
reunida, la primera respuesta sería que 
no hay nada de espectacular en ello. Sin 
embargo, el contexto en el que se da tal 
concentración, dista de ser ordinario.

Así, la repuesta se matiza al agregar 
que ésta no es una de las Ciudades 
imaginarias de Italo Calvino, sino la 
ciudad de México. El día es el 16 de 
Septiembre; la noche previa el presidente 
Vicente Fox no da el tradicional Grito 
de Independencia después de haber 
anunciado reiteradamente que lo haría, 
llueve a gritos durante una hora y los ahí 
reunidos no se mueven. La respuesta 
cambia si se tiene en cuenta que el 
motivo de la reunión es protestar contra 
la decisión de un Tribunal Electoral 
que sentencia que no hay forma de 
medir los efectos de la intromisión del 
presidente Fox y algunos empresarios 
en favor de Felipe Calderón y en contra 
de López Obrador y que, por lo tanto, la 
elección es válida. La respuesta cambia 
si se considera que la diferencia oficial 
entre el primero y el segundo lugar es 
de apenas medio punto porcentual. La 
respuesta cambia si se considera que 
la gente en el Zócalo del D.F. viene de 
todos los estados del país a desconocer 
a Felipe Calderón como Presidente 
Electo y a nombrar a Andrés Manuel 
López Obrador como Presidente 
legítimo de México. La respuesta es otra 
si… Corrijo, tal vez la pregunta debería 
de replantearse: ¿se puede hablar de 
normalidad democrática en México?(IA)

http://mathworld.wolfram.com/" \t "_parent
http://mathworld.wolfram.com/" \t "_parent
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El siglo XXI ofrece grandes retos a 
la humanidad. Uno de 

ellos, quizá el más importante, es el cómo mante-
ner la autonomía de las personas ante los procesos 
de globalización que hoy por hoy determinan el 
devenir de los individuos. Tal vez, ante esta disyun-
tiva, la figura del gaucho nos permita hallar una 
respuesta. Aquí, algunas consideraciones respecto 
a los aspectos románticos  del gaucho. 
    Desde el momento de su aparición, la novela Don 
Segundo Sombra suscitó gran interés por el tema 
del gaucho y la forma como es tratado en ella.  
La “literatura de la tierra” viene a dar respuesta a 
la necesidad de los autores americanos por crear 
sobre la base de temas netamente americanos. 
Pero es indiscutible la influencia que siguen ejer-

ciendo otras ideas, como las románticas. Así, la 
inquietud es descubrir si hay influencias de otros 
movimientos o corrientes artísticas en la obra de 
Güiraldes. 

Para encontrar las características que 
sitúan la figura del gaucho como tipo literario es 
necesario remontarse a su origen o nacimiento 
como figura social. Una de las explicaciones sobre 
esto es que surge como resultado de políticas o 
movimientos sociales. Según Carlos A. Lopetre, el 
gaucho comienza a existir debido a ciertas injus-
ticias gubernamentales que algunos hombres no 
estuvieron dispuestos a soportar y afirma que “casi 
todos ellos eran criollos, y muy pocos mestizos”.1 
Otra opinión de algunos historiadores es que, al 
igual que en el resto de América, en Argentina los 
conquistadores fueron todos varones. Al unirse 
con las nativas locales, principia el famoso mesti-
zaje entre América y Europa. Martiniano Leguiza-
món define al gaucho de la siguiente manera: “El 
gaucho es el producto más original y auténtico de 
nuestra tierra. En su estructura étnica se confundie-
ron principalmente las ardentías del conquistador 
español con la bravura y la astucia del indio abo-

rigen”.2 Las características que se les adjudi-
can a estas dos razas dan como resultado el 
tipo de temperamento que va a determinar 
al gaucho.

En la novela, el lector encuentra 
esas características en los pasajes donde se 
observa a Segundo Sombra defendiendo 
su soledad. Otro aspecto en la vida del 
gaucho es la pobreza. Segundo Sombra en 
ningún momento se siente menos por ser 
pobre, jamás menciona si tiene dinero o no. 
Su única riqueza consistía en su caballo o 
“pingo” y los pocos enseres útiles para vivir 
en ese estado de austeridad primitiva. Preci-
samente lo que más se admira en el gaucho 
es que fue un excelente jinete. Desde un 

principio, en la novela queda establecido 
que Segundo Sombra trabaja como doma-
dor en la estancia de Galván. La novela per-
mite reconocer la excitación que provoca la 
doma de un potro.
 Lo que hace original a la corriente 
literaria gauchesca estriba en que los escri-
tores, al trabajar la figura del gaucho, se 
alejan del tradicional tratamiento del héroe 
y enfocan su mirada hacia el más bajo nivel 
del contexto social. Las características del 
héroe, en esta obra, se han ampliado. A dife-
rencia de Fabio, quien termina como un rico 
estanciero, Segundo Sombra fue, es y será 
en la historia un hombre pobre, marginado 
de la sociedad y tal vez perseguido por la ley. 
En ningún momento de la anécdota se vis-
lumbra una posibilidad de encumbramiento 
social o político de este personaje. 

Al mismo tiempo las actitudes, la 
ideología, la fortaleza y las habilidades de 
Segundo Sombra son un vasto campo para 
encontrar en él elementos que lo definen, al 
menos en parte, como un héroe romántico. 

Patricia Macías*

El gaucho y su aspecto romántico 
en Don Segundo Sombra
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Esto es posible porque el Romanticismo no sólo es 
un fenómeno histórico-literario, sino que implica 
una visión del mundo y un estado anímico. Sus 
orígenes como escuela pueden ser identificados 
desde la Edad Media. 

En la Edad Media se sufría una asfixiante res-
tricción de la libertad. Esto es precisamente lo 
que Segundo Sombra trata de evitar al buscar 
la soledad a cada momento. No está dispuesto 
a perder su libre albedrío ante nadie. Al avanzar 
el período de la Edad Media aparece la “novela 
de caballería”, donde se da más importancia al 
esfuerzo del protagonista. Del mismo modo, Güi-
raldes explota el heroísmo mítico del caballero 
andante a través del personaje Segundo Som-
bra con su constante movimiento y su heroísmo 
individual. Igualmente, con el dominio del arte 
de improvisar canciones e historias, Segundo 
Sombra se puede comparar con los juglares del 
Medioevo. Las creaciones de Segundo Sombra 
tienen la característica de ser espontáneas, lo 
cual les otorga la frescura de la representación. Al 
igual que el juglar, el gaucho no tenía conciencia 
social: simplemente intentaba divertir cuando 
cantaba o contaba alguna historia.    

El mundo de la magia es importante en el 
Medioevo, como puede verse en los “cantares 
de gesta” y las leyendas. En la novela de Güiral-
des, la noche y la vastedad de la pampa ofrecen 
esos rasgos mágicos medievales. Un ejemplo de 
esto puede encontrarse en la noche que pasan 
Segundo Sombra y Fabio en el puesto de Don 
Sixto Gaitán. Sólo la presencia de Segundo Som-
bra logra tranquilizar al pobre “puestero”.3

  Otros aspectos son las características que pre-
dominan en el héroe. En especial en los cantares 
de gesta, el héroe debe ser fuerte y valiente. En 
la novela, Segundo Sombra es un gran ejemplo 
de honor, hombría y coraje cuando enfrenta con 
calculada frialdad al hombre que lo provoca en la 
pulpería y contesta así a sus palabras ofensivas: 
“Yo, eso sí, soy un hombre muy ocupao y por eso 
no lo puedo atender ahora. Cuando me quiera 
peliar, avíseme siquiera con unos tres días de 
anticipación.”4 Segundo Sombra no es temerario 
al contestar así, simplemente sabe de lo que es 
capaz y sabe cómo defenderse. 

Pero el héroe debe contar con una tercera cua-
lidad, la prudencia. La prudencia, como cualidad  
en el héroe, aparece aun antes en la literatura, 
pues es una de las normas de conducta aconseja-
das en la obra anónima Calila y Dimna. Segundo 

Sombra, en la obra de Güiraldes, sigue ese mismo 
comportamiento: siempre analiza las circunstan-
cias que lo rodean y después actúa.

La naturaleza es otro aspecto importante a 
observar. En esta obra de Güiraldes se abraza la 
idea de que el hombre debe combatir a la natura-
leza levantándose por encima de ella, a pesar del 
sufrimiento que ésta le acarrea. 

Un último aspecto que se puede considerar 
como romántico es la actitud frente a la muerte. 
Segundo Sombra tiene una visión muy parecida 
a la presentada por Jorge Manrique. Segundo 
Sombra piensa sobre el hecho de morir de la 
siguiente manera: “…la muerte ni me asusta ni 
me encuentra arisco…”.5 Acepta la fragilidad de 
la vida como algo natural.

En América, los autores cultivaron al héroe 
romántico con características de rebelde e inde-
pendiente; aquel que no acepta la injusticia, la 
arbitrariedad y los prejuicios. Su lucha por la jus-
ticia lo lleva  muchas veces al delito. El egocen-
trismo y el narcisismo se presentan bajo la justi-
ficación de una independencia personal. Es una 
nueva concepción del yo. Tomando en cuenta lo 
anterior y después de analizar al personaje, ¿hay 
acaso mejor retrato de Segundo Sombra?Vo
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* Patricia Macías es egresada de la Licenciatura en Literatura His-
panomexicana (Universidad Autónoma de Ciudad Juárez) y cursa, 
actualmente, una Maestría en Letras en la Universidad de Texas 
en El Paso.

1 Carlos A. Lopetre, Iberoamérica. Historia de la civilización y cultura. 
Prentice Hall, 4ª ed., 2001, p. 147. 
2 Martiniano Leguizamón, La cuna del gaucho. Buenos Aires, 1935, p. 
12, apud John Gargarino en El perfil del gaucho en algunas novelas de 
Argentina y Uruguay. Síntesis, Montevideo, 1966, p. 9.
3 Encargado de un puesto o parte de una hacienda.
4 Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra. Editores Mexicanos Uni-
dos, México, 9ª ed., 1991, p. 38. 
5 Ibid., p. 230.

En esta obra de Güiraldes 
se abraza la idea de que el 
hombre debe combatir a la 
naturaleza levantándose 
por encima de ella, a pesar 
del sufrimiento que ésta le 
acarrea. 
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Hace siete décadas, uno de los asesinatos 
más reprobables fue cometido 

en la Península ibérica. Nos referimos a la muerte de Fede-
rico García Lorca. La voz y el pensamiento de este gran 
poeta intentó ser silenciada. Sin embargo, no fue así: sus 
textos nos comunican, a pesar del tiempo y la distancia, los 
asuntos que le atormentaban. Aquí, un acercamiento a su 
controversial obra teatral: El público. 

En 1929, García Lorca visitó Norteamérica, donde quedó 
impactado por una realidad compleja y alienante pro-
ducto del hacinamiento de los individuos en las nuevas, 
crecientes y deshumanizadas urbes capitalistas.1 Este 
hecho significó un parteaguas en su producción literaria. 
Lo anterior lo podemos observar reflejado con mayor 
intensidad en sus obras Poeta en Nueva York, Así que pasen 
cinco años y El público. En esta última obra demuestra un 
magistral manejo del acto teatral y, haciendo uso de la teo-
ría del inconsciente de Freud,2 estructura complejos per-
sonajes dramáticos. Éstos representan seres moviéndose 
en un mundo caótico y escindido que reflejan una gran 
fragmentación de la individualidad.

La base de su propuesta encuentra su raíz en la intran-
sigencia social respecto a la libertad individual del ser 
humano y lo demuestra a través de las palabras del Direc-
tor, cuando éste expresa su temor hacia la máscara y dice: 
“No hay más que máscara. [...] Si burlamos la máscara, ésta 
nos colgará de un árbol como al muchacho de América”.3

Por otro lado, en esta obra García Lorca utiliza como 
tema el amor; tema recurrente, por lo demás, a través de 
toda su obra, pero en este caso centrado en la homose-
xualidad. Una situación inaceptable por las sociedades 
conservadoras, como lo era la española en esa época. 
Lorca ejemplifica lo anterior con el Director, personaje que 
se niega a asumirse como homosexual y, siempre que apa-
rece Gonzalo, de inmediato llama a Elena. Trata de ocultar 
su sexualidad tras una figura femenina, quien representa 
el amor heterosexual, éste sí, aceptado socialmente. 

Si el psiquiatra utiliza un diván para trabajar el psicoa-
nálisis con el paciente, a fin de hacer patente el material 
inconsciente, Lorca utilizará un biombo para ir constru-
yendo a sus personajes. Quienes pasan por detrás de éste, 
pierden sus disfraces habituales, emergiendo en forma 
cada vez más nítida su verdadera esencia. 

Sin embargo, el material reprimido no se hace presente 
en forma concreta, sino simbólica. Para Jung,4 los símbo-
los representan conceptos que el hombre no puede defi-
nir o comprender del todo. Las raíces de los símbolos son 
arcaicas y se pueden localizar en los relatos más antiguos 
y en las sociedades primitivas. Eran utilizados para expre-
sar “verdades eternas”. En esas culturas, cuando los con-

La dolorosa fragmentación del ser en 
El público, de García Lorca

Victoria González*

ceptos instintivos afloraban, la mente 
consciente no dudaba en integrarlos 
en un esquema psíquico coherente, 
pero el individuo civilizado es incapaz 
de hacerlo .

El público resulta ser una obra dramá-
tica plena de símbolos, pero es la más-
cara la que de momento nos interesa. 
Respecto a ella, nos dice Chevalier: 

…la máscara opera una catarsis. 
No esconde sino que revela por lo 
contrario tendencias interiores que 
trata de poner en fuga. La máscara 
es el símbolo de la identidad y el 
análisis se ejerce para arrancar las 
máscaras de una persona, para 
ponerla en presencia de su realidad 
profunda.5

La relación amorosa conflictiva entre 
los dos personajes principales será el 
motor de la acción, donde el Director, 
“hombre de máscara” según le llama 
el Prestidigitador en el cuadro final, no 
sólo irá mudando ésta a lo largo de la 
obra, sino también sus puntos de vista 
sobre su concepción del teatro.6 

Las metamorfosis suceden tras el 
biombo, pues de ahí se sale trasfor-
mado en un abanico de personalida-
des ambiguas. En el cuadro segundo, 
entre la Figura de Pámpanos y la Figura 
de Cascabeles se establece un diálogo 
donde percibimos una evidente mani-
festación homosexual de parte de 
ambos. Existe además un reclamo por 
la falta de autenticidad de la Figura de 
Cascabeles, que rehuye su esencia viril. 
Se esconde tras una personalidad de 
“marica” en lugar de aceptar en forma 
franca su homosexualidad. De ahí la 
afirmación de Pámpanos de ser un 
hombre y la referencia de la luna, gro-
tescamente afeminada, como lugar de 
ocultamiento para su compañero. 

Más adelante, en el cuadro tercero, 
el Hombre 1 habrá de insistir al Direc-
tor para que se muestre auténtico, 
afirmando que su lucha ha sido con-
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tra la máscara, en el sentido de verlo desnudo. 
Sin embargo, el Director muestra su temor y se 
rehúsa a mostrarse genuino. Esto únicamente 
denota que, a pesar del cambio constante de 
máscara, el desnudo nunca aparecerá en forma 
total. Siempre quedará velado por las aparien-
cias. 

La máscara ideológica esta-
blece un orden donde el 
instinto ha de someterse 
a la fuerza del poder que 
anula toda trasgresión, 
toda tentativa de libertad. 
Y si en forma extraordina-
ria algún personaje desea 
conservar su autenticidad, 
será necesario sacrificarlo 
para continuar ocultando 
la verdad. Así ocurre con 
Gonzalo-Desnudo Rojo. 
Él representa la alegoría 
del sacrificio supremo por 
amor. Resulta sintomático 
que, en el último cuadro antes 
de morir, exclama: “Agonía. Soledad del hombre 
en el sueño lleno de ascensores y trenes donde 
tú vas a velocidades inasibles. Soledad de los 
edificios, de las esquinas, de las playas, donde tú 
no aparecerías ya nunca”.

Como hemos podido observar, es indudable 
la capacidad de interiorización psicológica con 
que García Lorca percibe los conflictos huma-
nos derivados de la incursión de los individuos 
en el mundo moderno y la forma magistral con 
que los lleva a escena a través de sus personajes 
teatrales. En su obra la vida diaria y la realidad 
forman parte del drama, como sucede en El gran 
teatro del mundo de Calderón. Todos los indivi-
duos son actores en el sentido de que niegan la 
verdad y presentan hacia el exterior una serie de 
máscaras que encubren sus verdaderas esencias 
con tal de no ser descubiertos en su intrínseca 
fragilidad. Sin embargo, en ese juego sin fin, 
poco a poco se va fragmentando la identidad 
hasta llegar el momento de no poder precisar la 
línea entre lo aparente y lo real. Detrás del traje, 
alegoría del cuerpo humano, sólo hay un pro-
fundo vacío existencial.

Al igual que los personajes de Lorca, el hom-
bre moderno se debate en la dolorosa disyuntiva 
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*Estudiante de la Licenciatura en Literatura Hispanomexicana de la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. 
1 Vid. Ian Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca. 
1898-1936. Plaza Janés, Barcelona, 1989, pp. 296-330.
2 Vid. Sigmund Freud, Obras completas. T. 9. Psicología de las masas 
y el análisis del Yo (trad. Luis López-Ballesteros y de Torres). Iztac-
cíhuatl, México, 1977, 377 pp.
3 Federico García Lorca, El público (ed. María Clementa Millán). 
Cátedra, Madrid, 7ª ed., 2003, p. 156. Todas las citas de la obra fue-
ron tomadas de esta edición.
4 Vid. “Acercamiento al inconsciente”, en Carl C. Jung, M. L. von 
Franz et al., El hombre y sus símbolos. Caralt, Barcelona, 4ª ed., 1984, 
p. 18.
5 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos. 
Herder, Barcelona, 5ª ed., 1995, pp. 695-697.
6 Las personalidades adoptadas por los personajes serán: el Direc-
tor como Enrique, el Arlequín, la Figura de Cascabeles, la bailarina 
Guillermina o “la Dominga de los negritos”, figuras que conforman 
la metáfora de la simulación. Por su parte, el Hombre 1 será: Gon-
zalo, la Figura de Pámpanos, el Desnudo Rojo (figura cristológica, 
metáfora de la autenticidad pero, por lo mismo, antítesis siempre 
del Director).

entre ser él mismo y vivir marginado de la socie-
dad o admitir las reglas que ésta le impone para 
ser aceptado y huir de la soledad. La sucesión de 
máscaras con que el hombre debe enfrentar al 
mundo va fragmentando su ser, dividiéndolo en 
tantas partes, que ha terminado por confundirse 
a sí mismo. Poco a poco, ha perdido la capaci-

dad de comunicarse en forma 
honesta con los demás. Se ha 
sumergido en un estado de 
soledad interior que le resulta 
cada vez más insoportable.

Los personajes de El público 
responden a esa lucha inte-
rior que atormenta al hom-
bre: la pérdida de la armonía 
y de un equilibrio coherente 
entre lo individual, lo natural 
y lo social. Su existencia en 
solitario convierte la vida en 
una tragedia permanente. 
La tarea, entonces, es la de 

mover al individuo, sacarlo de 
su pasividad y hacerlo confrontar 

la máscara con la realidad. Para Lorca, el hombre 
debe ser desenmascarado a fin de que puedan 
aflorar sus instintos reprimidos, sus deseos natu-
rales y fundamentales que deben ser rescatados 
y expuestos a la luz, aun a costa del sacrificio, 
como único medio que tiene la sociedad para 
recuperar el equilibrio perdido.

La máscara ideológica 
establece un orden donde 

el instinto ha de someterse 
a la fuerza del poder que 

anula toda trasgresión, toda 
tentativa de libertad.








