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He participado en jurados y sínodos académicos en numerosas ocasiones, pero 
nunca me había tocado ser juez en un concurso de niños de primaria para cali-
ficar su habilidad en la lectura y en la redacción de cuentos. Leí y escuché para 
mi satisfacción a infantes de tercero y cuarto grado de planteles rurales pertene-
cientes a la 8a. Zona escolar del estado de Chihuahua. El certamen formó parte 
de la XVII edición del concurso Don Quijote nos Invita a Leer y tuvo como sede el 
Centro Regional de Educación Integral (CREI) Veinte de Noviembre 2083 —según 
la nomenclatura oficial— del Heroico Pueblo Pascual Orozco, en el municipio de 
Guerrero.

Anoto que fue aquí donde me eduqué, allá por la década de 1950. Los viejos 
salones de clase ya no existen, pues fueron sustituidos por aulas más funcionales 
y con mayores recursos didácticos. En uno de sus muros apenas recuerdo un an-
tiguo mapa en el cual no me explicaba por qué aparecía Ucrania separada de la 
entonces URSS, si era una de sus repúblicas integrantes. Mucho tiempo después 
me enteré de que el viejo zorro de Stalin arregló las cosas para tener un voto más 
en la asamblea general de la ONU. En aquellos días cada escuela operaba con seis 
maestros, incluyendo al director, uno para cada grado. Ahora veo que laboran tres 
más, de música, deportes e inglés. 

Existe también un comedor amplio en el que sirven desayuno a los niños, 
algo inusitado en los viejos tiempos. Aunque en estos lares nunca ha campeado 
la miseria, como en otros del país, sí recuerdo a compañeritos de banca con el 
semblante pálido, signo distintivo de la mala nutrición. Por cierto, y en vista de la 
jornada larga que los jueces acometimos con resolución, nos sirvieron desayuno 
y comida. A como vamos en la llenada de tanto formulario, me comentó jocoso 
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un colega, también nos tocará cena. 
Buen sazón, dicho sea de paso, de las 
señoras del pueblo encargadas de la 
cocina. Extrañé los extensos patios ar-
bolados que, en los tiempos de aguas, 
con sus prados y carrizales nos pare-
cían un paraíso.

Los niños participantes en la ca-
tegoría que nos correspondió, de entre 
ocho y diez años, nos dieron a conocer 
los cinco libros leídos durante el ciclo, 
con sus comentarios y las razones por 
las cuales uno de ellos les gustó más. 
Luego, en voz alta, leyeron un cuen-
to de este último. Según el instructivo 
debe evaluarse: el volumen, el ritmo 
(dinámico y acentuado), la intención, la 
modulación (emotiva y natural), la dic-
ción, los recursos expresivos (expresión 
corporal, expresión gestual, seguridad) 
y finalmente el apego al texto. Como 
puede verse, es un listado casuista y 
farragoso de indicadores o criterios de-
masiado largo, imposible de atender en 

el tiempo fijado, de entre tres y ocho 
minutos. Pienso que los especialistas 
en estos menesteres caen en el vicio 
que aqueja a muchas de las instancias 
oficiales y burocráticas: el de exage-
rar e inventar funciones y requisitos 
innecesarios. Todos los niños leyeron 
bien, claramente y sin titubeos. Quizá, 
demasiado rápido la mayoría. No les 
haría mal correr menos para hacer-
se entender mejor y no llevar hasta 
la universidad esta falla, con vista a 
la cual siempre les aconsejaba a los 
estudiantes: Si van a leer para otros, 
háganlo con ritmo, que para eso están 
los signos de puntuación, y hablen 
con voz de locutor (aunque los hay 
muy malos), y no con la de un apura-
do secretario de juzgado. A simple vis-
ta, parecería que el cuento representa 
al género literario más sencillo, por 
su cortedad y ausencia de abultadas 
listas de personajes, como sucede en 
las novelas.
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Sin embargo, recuerdo que un 
experto en la materia, don Edmundo 
Valadez, argüía que entrañaba mayo-
res dificultades para cualquier escritor. 
Quien lo redacta, ha de cerrar bien el 
círculo de la narrativa pasándola con 
premura por hondonadas y valles para 
luego hacerla ascender a una montaña, 
donde se revela el suceso culminante, 
cuyos efectos transforman la vida y las 
visiones de los protagonistas.

A estos pequeños no les falta 
imaginación a la hora de componer 
sus narraciones, con sus personajes y 
situaciones fantásticos. En casi todos 
los cuentos, advertí la presencia de 
magos, piedras que otorgan superpo-
deres a quienes las poseen o se hacen 
de ellas, princesas y castillos, mons-
truos, luchas con artefactos fantásticos 
libradas en el espacio, contendientes 
maléficos o bienhechores y toda esta 
parafernalia que se muestra en los jue-
gos electrónicos o en el cine y en la TV. 
Debe considerarse que la recurrencia 
a los contextos de otras tierras, no es 
exclusiva de estas flamantes genera-
ciones, sino que se remonta a pasados 
lejanos. Hace muchos años, un amigo 
se cuestionaba: “¿Por qué hay tantos 
cuentos de reyes y castillos encanta-
dos si en estos pueblos nunca los co-
nocimos? Salvo un efímero emperador 
postizo, nunca hemos sabido de ellos”.

Estas temáticas no están mal 
en sí, pero a mi juicio, deberíamos 
conducir el imaginario infantil ha-
cia temas de más variedad, curiosa-
mente al alcance de cualquiera de 
ellos en su vida cotidiana, poblada 

por animales domésticos fácilmente 
transformables en seres mágicos, an-
cianos que exponen sus recuerdos y 
fantasías a quien desea escucharlos, 
episodios memorables en las comu-
nidades, relatos amorosos, viajes de 
parientes, libros y otros objetos he-
redados de los abuelos o bisabuelos, 
baúles que guardan universos en-
teros, personajes pintorescos y una 
gama casi infinita de posibilidades.

No fue sencillo discernir los tres 
primeros lugares que se nos pidieron, 
pues cada autor merecía poseer estas 
prendas. Tuvimos que desempatar va-
rias veces y ponderar de nuevo méri-
tos y faltas. ¿Por qué no pensar que al-
guno de estos noveles se convierta en 
un artista de las letras, en un gran es-
critor? Nada lo impide, si persisten en 
jugar con las palabras, para encontrar 
las más oportunas y buscarles el mejor 
acomodo, como lo hacen los pintores 
de vasijas y ollas de Mata Ortiz con los 
exquisitos trazos de finísimos pinceles.
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Me atrevo a formular una suge-
rencia más: quizá en el futuro valdría 
la pena dejar que cada niño escribiera 
su cuento en letra manuscrita (en lu-
gar de usar la computadora) durante 
varias sesiones en el propio salón de 
clases, de tal manera que fuera rein-
ventando y puliendo. Al final del perio-
do, el profesor o el maestro asesor, to-
mando en cuenta a los niños, haría una 
primera evaluación como filtro antes 
del torneo ante los jueces. Pienso que 
con ello se garantizaría la autenticidad 
del autor evitando la intervención de 
manos adultas, cuyas huellas a veces 
se pueden apreciar en los párrafos. De 
paso, los infantes se entrenarían en la 
escritura manuscrita, habilidad perdi-
da desde hace muchas décadas y que 
tanto sirve a los procesos mentales 
para afinar y precisar las reflexiones, 
según asientan novedosas técnicas 
pedagógicas. También se ganaría en 
un trato más parejo e igualitario.

A cada ganador se le entregó por 
último una medalla y un regalo, tarea 
placentera realizada por los jueces. Ad-
vertí la emoción de cada niño cuando 
pasaba al frente para recibir su presea, 
momento que seguramente guardará 
en sus remembranzas para siempre. 
Leyó la maestra de ceremonias un nom-
bre y una pequeña del primer grado se 

encaminó hacia la mesa desde las filas 
de atrás. Le comenté a mi colega de al 
lado: “Válgame, si me toca esta pilingüi-
ja, voy a tener que ponerme de cuclillas 
para colgarle su medalla”. Fueron otras 
dos niñas más crecidas, que sonreían 
nerviosas y no atinaban a ponerse de 
frente a la cámara. Para mi agrado, me 
impresionó vivamente la dinámica y or-
ganización impecable de las maestras y 
del personal de la escuela. Ello aseguró 
un desarrollo envidiable del evento.

Aficionarse a la lectura desde 
épocas tempranas de la infancia ex-
tiende los horizontes y abre la mente 
a mundos nuevos, a realizaciones y 
satisfacciones personales inconta-
bles. Ya se ha repetido que un libro 
suele cambiar el rumbo de la vida, 
casi siempre para bien, sobre todo si 
se frecuenta en la niñez. De la mía, 
nunca he perdido la evocación de 
uno llamado Cultura y Espíritu, en el 
cual abrevé durante el quinto año, 
una sucesión de poesías, biografías, 
conceptos de la naturaleza, historia, 
entre sus variados tópicos.

Y, puesto que este torneo se reali-
za bajo la inspiración de Don Quijote de 
la Mancha, no está de más recordarme 
que su lectura en la escuela secundaria, 
con la maestra Concha Hayasi, nunca la 
valoraré y estimaré lo suficiente.




