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Em maio de 2024, a partir de experiências vividas em primeira pessoa na cidade de 
Houston (Texas, EUA), tive a possibilidade de conhecer e entrevistar algumas lide-
ranças migrantes de origem latino-americana, basicamente de países centro-ame-
ricanos e do México. A proposta foi compreender não propriamente as migrações, 
mas os migrantes, como sujeitos sociais ativos dos processos migratórios. Eles não 
são agentes passivos de forças estruturais ou de fatores de “expulsão” ou “atração”, 
nem simples força de trabalho, mas se constituem enquanto sujeitos na própria 
experiência de deslocamentos, nos espaços de trabalho, na família, ou ainda nas 
formas de organização associativa e política e práticas de sociabilidade. A noção 
de sujeitos sociais e não de fenômenos sociais passa a ser o centro dos objetos 
de pesquisa, contrapondo-se às perspectivas estruturalistas que acabam tornando 
invisível a ação de homens e mulheres concretos. 

Por outro lado, cabe também a análise das migrações nos Estados Unidos, a 
partir da ideia de subalternidade migratória. Entendo que muitos migrantes são mar-
cados pela violência da dominação, dentro da proposta do capitalismo ocidental, 
e em decorrência disso, vivem um silêncio estrutural, de medo e de angústia, pela 
possibilidade de deportação. O sujeito subalterno tem voz e fala, mas não é escu-
tado, é silenciado, como foram muitos ao longo de suas experiências migratórias. 
Entretanto, esse sujeito sem voz, marginalizado, só o é aparentemente, pois se faz 
escutar, habitando e construindo novos espaços de identidade e de resistência, onde 
se recupera sua voz, conhecimentos e práticas. O desafio se encontra na maneira de 
escutá-lo e de dialogar, e as formas de incorporação de suas vozes, relatos, conhe-
cimento e experiências à reescritura da história e a sua reinvindicação epistêmica. 
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Elas (as vozes) têm uma lógica própria 
e interna frente ao sistema hegemôni-
co que trata de submetê-las: os sujeitos 
oprimidos falam, atuam e se conhecem 
por si mesmos, além da representação 
retórica que os aborda. Por isso, é im-
portante deixá-los falar e tomarem as 
rédeas de sua história como forma de 
romper com o discurso predominante.

As subjetividades e narrativas dos 
sujeitos e sujeitas migrantes, seus tes-
temunhos de vida acerca de suas tra-
jetórias, desde a sua origem até a che-
gada aos Estados Unidos, possibilitou 
a compreensão das falas, analisadas a 
partir das ferramentas da metodologia 
da História Oral e da História e Emoções 
para analisar os afetos, os sofrimentos, 
as memórias traumáticas sofridas pelos 
migrantes, possuidores de uma memó-
ria individual, mas que não pode ser 
separada da memória coletiva. 

Em relação à metodologia da his-
tória oral procurei, nas abordagens, 
criar empatia assumindo uma posição 
de escuta atenta que estabelecesse 
uma relação de confiança com os mi-
grantes para logo chegar à subjetivida-
de de suas memórias. Da escuta passi-
va à observação participativa durante 
as entrevistas, vi-me envolvida, entre 
risos e lágrimas, retornando às ori-
gens, ao passado e ao presente dessas 
trajetórias migrantes. Ao longo das en-
trevistas, as vidas e as histórias ganha-
ram uma finalidade ao encontrar ouvi-
dos atentos, ecoando os vínculos com 
outros espaços e contextos históricos, 
a consciência de ter suportado e com-
preendido muita coisa, proporcionan-

do-lhes alegria e, também, a ocasião 
de mostrar sua competência no espa-
ço escolhido-ou não- para a ressigni-
ficação de seus projetos de vida. Cabe 
lembrar como tão bem ensina Ales-
sandro Portelli, que o primeiro aspecto 
que torna as fontes orais diferentes é a 
sua capacidade de nos informar sobre 
os significados dos acontecimentos:

Pero el dato insustituible es que 
las fuentes orales imponen a la his-
toria, com uma intensidad más acen-
tuada que las otras, la subjetividade 
del narrador (...) Informan no solo los 
hechos, sino lo que estos significaron 
para quien los vivió y los relata; no 
solo respecto de lo que las personas 
han hecho; sino sobre lo que querían 
hacer, lo que creían hacer, o sobre lo 
que creían haber hecho; sobre las mo-
tivaciones; sus reflexiones, sus juicios 
y racionalizaciones.

Importante destacar que cada 
entrevista foi previamente agendada e 
realizada de uma única vez, a partir de 
um roteiro que abrange questões ge-
rais visando obter respostas particula-
res a processos coletivos como a vida 
no lugar de origem, as causas da emi-
gração, a chegada no país de recepção, 
a vida na sociedade de acolhimento, a 
inserção socio-profissional, as dificul-
dades no processo de adaptação, etc. 
Embora essas tenham sido as diretri-
zes, o ritmo da entrevista foi dado por 
cada entrevistado obedecendo às suas 
emoções e desejo de fala.

Vale ressaltar, também, que ao se 
tratar, a maioria das entrevistas, de fa-
las vinculadas a líderes migrantes, as 
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narrativas dizem respeito não somente 
às memórias individuais e a sua pró-
pria experiência migratória, mas tam-
bém aos relatos vinculados aos espa-
ços de luta coletivos e às organizações 
implementadas por esses migrantes. 
Com isso, temos um duplo relato: em 
primeira pessoa, o “eu” de quem emi-
grou, e na terceira pessoa, o “ele”/”ela” 
contada pelo próprio imigrante, que 
implica na sua atuação como líder em 
prol da sua coletividade.

Após a realização das transcri-
ções, as entrevistas foram editadas 
para melhor compreensão do leitor e 
aproveitamento das experiências con-
tadas pelos imigrantes. Cabe dizer que 
a edição de uma entrevista de história 
de vida é uma tarefa complexa, uma vez 
que o ritmo da memória é diferente da 
razão e por conseguinte não obedece 
à cronologia, muitos menos às normas 
gramaticais. Reuni as trajetórias das e 
dos migrantes para dar oportunidade 
de escutarmos suas vozes e refletirmos 

sobre como as pessoas compreendem 
suas vidas e suas escolhas, como do 
presente pensam o passado, como em 
suas vidas particulares interpretam os 
acontecimentos históricos e os custos 
psicológicos destes em suas trajetórias.

Um conjunto de nove entrevis-
tas compõe a primeira fase dessa 
pesquisa de base qualititativa, com 
o intuito de contribuir para reflexões 
sobre as problemáticas que incidem 
sobre as vidas migrantes, questões 
que são latentes nas migrações for-
çadas, como o cruzamento por terra 
da fronteira México-Estados Unidos, 
as violências sofridas pelos chama-
dos corpos descartáveis e racializa-
dos, a desumanização das vidas e os 
abusos sofridos pelas mulheres mi-
grantes ao longo do percurso migra-
tório. As violências perpetradas pelos 
Estados em suas fronteiras da morte 
foram remarcadas nas falas, sempre 
carregadas de emoções, de sofrimen-
to e de traumas.

Mario Ortiz, Collage de eras y lugares, 2023 (detalle).


