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FRANZ KAFKA PERDIO LA VIDA el 3 de junio de 1924, poco antes de que se descubrie-
ra una version mas efectiva de la vacuna contra la tuberculosis, enfermedad que
termino con él. Kafka, siendo abogado de profesion, solo habia publicado en vida
un par de relatos. Sin embargo, fue gracias a la intervencion del critico de arte Max
Brod, su amigo y albacea, que lo publico de manera postuma y en contra de su Ulti-
ma voluntad, que se conocio su obra, convirtiéndolo en una de las figuras literarias
mas emblematicas y representativas del siglo XX.

Brod se dedico a recopilar la obra de Kafka. De esta manera verian la luz El
proceso (1925), El castillo (1926) y América (1927), tres de las novelas postumas mas
importantes. En la conmemoracion de su centésimo aniversario luctuoso, es impor-
tante senalar la obra de Kafka como algo inacabado, no solo porque esas novelas
fueron publicadas inconclusas; sino porque, al ser interpretada por otros grandes
autores, su obra se mantiene vigente y da pie a nuevas propuestas que se pueden
apreciar en el teatro, el cine, la television o la arquitectura.

Para Munoz Rebolledo, la obra de Kafka surge en un momento de caos poli-
tico, en el que la humanidad se encontraba entre la incertidumbre de la primera
posguerra y de la incipiente industrializacion, sin saber como reaccionar ante el
inminente y radical cambio de lo hasta entonces conocido.' De esta manera, no es
de extranar que la obra de Kafka plasme un sentido de pesimismo, enfrentando a
algunos de sus personajes a la angustia existencial de una posible vida sin gozo.
Fjemplo de esto podrian ser Gregorio Samsa en La Metamorfosis (1915), Josef K. en
El Proceso (1925) o el propio K. en El castillo (1926), quienes son personajes que

! Maria Dolores Mufioz Rebolledo, “La arquitectura en El castillo de Kafka”. Arquitecturas del sur, 18, 9 (1992),
pp. 6-10.
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reflejan el miedo de asumir el peso de
su propia existencia o de enfrentarse a
un futuro poco alentador.

Es justo en El castillo donde no
solo encontramos un K. completamen-
te perdido por la incertidumbre de sus
acciones, sino que coincide con algu-
nos de los adjetivos que representan
de manera general la obra del escri-
tor checo: existencialista, expresionis-
ta, arquitectonica, incoherente, jerar-
quica, pavorosa. A casi un siglo de su
publicacion, la atemporalidad de esta
novela evidencia un modelo de escri-
tura capaz de adaptarse a una realidad
social contemporanea, caotica, erran-
te y politicamente convulsa que nos
hace cuestionarnos como nos hemos
construido socialmente, qué espacios
habitamos y como, dentro de ellos, nos
relacionamos con los otros a partir de
los horrores de la vida.

El castillo cuenta la historia del
viajero K., un agrimensor que llega a
una remota aldea a las faldas de un
castillo. El ha viajado desde muy lejos
para realizar un trabajo solicitado por
el Conde de Westwest, amo y senor de
la imponente y extensa construccion.
K. no sabe bien a bien a donde ha
legado y desde el inicio los habitan-
tes del pueblo le hacen saber que no
pertenece a ese lugar. Este personaje
busca repetidamente visitar al conde
en el castillo para validar su estancia
en la aldea, ;por qué no lo haria? si
finalmente es desde ahi que han soli-
citado sus servicios y solamente busca
cumplir con la tarea asignada. Es en-

tonces que intenta contactarse con los
sirvientes del conde, los funcionarios
del castillo, la burocracia.

Por otra parte, la misma aldea es
un espacio infranqueable para él, no
puede transitarla, ya que sus dimensio-
nes son inciertas, las veredas siempre
lo llevan a las faldas del castillo, pero
nunca cerca de la extrana estructura:

[..] el camino era largo. La calle, aque-
lla calle principal del pueblo, no llevaba
al cerro del castillo; solo se acercaba,
pero luego, como deliberadamente, se
apartaba y, aunque no se alejaba del
castillo, tampoco se acercaba mas a él.
K. esperaba continuamente que la ca-
lle torciera por fin hacia el castillo, [...]
y lo asombraba también la longitud de
aquel pueblo, que no terminaba nunca.?

K. no alcanzara nunca el castillo
y mucho menos a realizar las medi-
ciones de un lugar que no conoce, por
meses solo deambulara y se perdera
continuamente entre la infranqueable
sociedad de la aldea, incluso la hosti-
lidad del espacio nevado y agreste le
imposibilitara la exploracion. En va-
rios momentos quiere volverse uno de
ellos, lograr comprenderlos para alcan-
zar la gracia del castillo y ser parte de
la administracion, pero ese deseo de
pertenencia choca con la falsificacion
del otro, personajes que funcionan
plenamente en un mundo de reglas
sin sentido para K. Pepi lo demuestra
al hablar de una Frieda que se maneja
con soltura en estos espacios: “Conoce

2 Franz Kafka, El castillo (prol. Jordi Llovet). Penguin Random House, México, 2023, p. 24.



a la gente y ese es su verdadero arte.
Y miente rapidamente y engana, para
que la gente no tenga tiempo de mi-
rarla mejor”:

K. es un personaje denostado, la
muestra es su paralelismo con Barna-
bas y su familia, quienes también han
sufrido el yugo de la administracion,
viviendo en una constante exclusion
del pueblo y del castillo, buscan la re-
conciliacion y se enfrentan a la perma-
nente negacion de los funcionarios:

tanto K. como la familia han sido inca-
paces de comprender adecuada y opor-
tunamente lo que la administracion es-
peraba de ellos. Frente a tal incapacidad
la administracion ha reaccionado de
forma especialmente severa y arbitra-
ria, dejandolos al margen de la vida del
pueblo y del castillo*

En ocasiones, la bruma que sien-
te K. alrededor del castillo le hace
parecer una construccion imaginaria,
desde los limites de la aldea solo pue-
de ver una pequena parte de la estruc-
tura, esta cambia si se aleja o se acerca
de la construccion, ;es el castillo real o
son murallas imaginarias construidas
en su mente? El castillo solo se puede
delinear a partir de la confusa maqui-
naria burocratica, K. se enfrenta cons-
tantemente a una serie de mensajeros,
secretarios y funcionarios enviados
desde el castillo, quienes transmiten
la poca informacion a los poblado-

Ibid., p. 319.

F. Kafka, op. cit., p. 35.
Ibid., p. 281.
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res de la aldea y les recuerdan que el
castillo continta al pie de la montana;
pero para K. siempre sera inaccesible:
“;Cuando podra ir mi senor al castillo?
‘Nunca’, fue la respuesta.”

Pareceria que el castillo es una
extension de la realidad del persona-
je, un cerco de incomunicacion que
también refleja su relacion con los
aldeanos, ya que la edificacion es un
espacio cerrado, la comunicacion es
unilateral y poco sabemos de lo que
hay adentro, como del propio K, no se
sabe de donde viene, de lo que real-
mente hace en su oficio y de lo que
piensa de si mismo. K. es un enigma,
al igual que la construccion erigida
sobre la aldea.

Por otra parte, el castillo también
simboliza la jerarquia social, hay una
diferencia muy clara y marcada entre
los que estan adentro vy los que es-
tan afuera del castillo: el poder esta
adentro, resguardado, inaccesible; K.
esta afuera, confundido y tratando de
entender cuales son las instrucciones
que debe seguir para realizar su tra-
bajo. Esta jerarquia, representada en el
escalon mas alto por el Conde de Wes-
twest, critica lo agotador que es tratar
de comprender como funciona el sis-
tema, un sistema manejado siempre a
puertas cerradas: “segln un viejo pro-
verbio, las puertas de los secretarios
deben estar siempre abiertas. Sin em-
bargo, no tendrian que tomarselo tan
al pie de la letra.™

Roberto Chacana Arancibia, “El castillo, de Kafka (o el fracaso de la familia). Universum, 30, 2 (2015), p. 39.
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Es pues la arquitectura del cas-
tillo la que materializa las ideas de la
burocracia en un sentido existencial,
es decir, la burocracia como algo irra-
cional y absurdo, capaz de destruir a
los hombres y sus ideales. K. llega a
la aldea tratando de llevar a cabo su
trabajo de agrimensor, pero conforme
avanza la historia, se ha ido implican-
do y perdiendo cada vez mas en las
actividades de la taberna, pareceria
que se ha vuelto un mozo y ha sido
absorbido por un mundo que rechaza
su existencia, pero se beneficia de él.

Si bien el personaje de K. nunca
se da por vencido y busca relacionarse
para poder tener acceso al castillo, a lo
largo de toda la novela no dejara de ser
el extranjero, el huésped incomodo, el
agrimensor indeseable. Hay un recha-
zo constante hacia el sujeto que llega a
tratar de medir un ambiente que le es
ajenoy que posee todavia su individua-
lidad, que bajo el poder del castillo no

puede ser aceptada. Ese mundo kafRia-
no refiere a un lenguaje de la incomuni-
cacion, es la metafora de la burocracia,
ambiente sujeto a poderes simbolicos
de opresion que busca la despersonali-
zacion de los sujetos.

En el acontecer humano univer-
sal, K. podria ser en la actualidad per-
fectamente aquel que solicita una li-
cencia, alguien que requiere al poder
judicial o una persona en movilidad.
Una representacion de la situacion de
los migrantes, apostados a una inte-
gracion que la burocracia y las leyes
complejizan para mantenerlos al mar-
gen de un espacio que no los desea. K.
busca medir los limites, pero para lo-
grarlo debe primero superar unas fron-
teras insalvables, dominadas por una
politica incomprensible, en la que el
castillo es, y sera siempre, inaccesible
al extranjero. Para Kafka, la burocracia
es excluyente, dictatorial y unilateral y
se edifica como El castillo.

Rocio Saenz, Sin titulo, 2022 (detalle).



