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Diagnostico a la carta

Humberto Salas Benavides
Trabajador independiente

CORREN SUS PERROS INQUIETOS a lo largo del portal, van y vienen. Margarita deja con
lentitud y desgano el sofa y de nuevo asoma nerviosa por la ventana: “Dios mio,
esto no para, esta terrible”. Escurren densos hilos de agua iluminados por los re-
lampagos. Su casa de campo esta envuelta por la oscuridad total, la tormenta corto
la energia eléctrica. Ni senas de su mentora, tiene un retraso de mas de treinta
minutos.

Unay otra vez los truenos estremecen en el espejo la languida imagen amari-
llenta de las veladoras. Parecen apagarse por su intensa tos y su caminar pausado
por la sala. Marca de nuevo a Lucila, su puntual maestra de tarot, quien le revela
sus secretos, adivina su futuro, apacigua su mal de amores y otros enjuagues. Tran-
sita preocupada de un lado a otro. Aplasta su desarreglada cabellera negra ante los
recurrentes dolores.

Ya tiene tiradas las cartas en la mesa de centro. Crece su angustia a cada minuto.
Hace la enésima marcacion y de nuevo al buzon. Ahora intenta comunicarse por What-
sApp: “Lucila, te estoy esperando, ;en donde vienes?, ;a qué hora llegas?” —le escribe.

Sin tregua cae la lluvia. La furia del viento no cesa. Los intensos destellos azu-
les intermitentes invaden las habitaciones.

Envia otro mensaje: “Por favor, ve las fotos de las cartas, dime si estoy conta-
giada del coronavirus”.

No hay respuesta. Lo reenvia. No hay respuesta.

“iLucila, contéstameeee!”, grita sofocada. Le falta aire. Abre un cajon de la co-
moday busca el rosario entre joyas y medallas. Se precipita sobre el celular cuando
escucha una notificacion. Lo agarra mal, esta a punto de caer de sus manos. Entre
malabares, logra atraparlo.

“Al fin! ;AL fin me contestaste, mi querida maestra

“Alerta de proteccion civil. Urge a la poblacion a..”.

“iMalditos, a mi que me importa!” Avienta irritada el celular.
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De nuevo tose con intensidad.
Otra notificacion. A gatas remueve las
densas sombras asentadas en la al-
fombray lo encuentra.

Es Lucila, le envia un mensaje
de voz: “Esta complicado llegar. Es-
toy atorada en un retén, cerraron la
carretera. Nos comentan que proba-
blemente en cuarenta minutos o mas
desfoguen la circulacion”.

“Y las cartas que dicen? Me sien-
to muy mal, muy mal, ;qué significan
Lucila? Por favor, contéstame” —le res-
ponde con otro mensaje de voz.

A tientas encuentra el rosario y
lo aprisiona en su pecho. Se cuelga
un crucifijo.

Los perros ladran. Rascan la puer-
ta, gruneny ladran.

“iYa basta, callense! jBasta

Otro mensaje: “Tu salud me pre-
ocupa, Margarita, y quiero que de in-
mediato te atiendas, es solo un pi-
quetito. Veo un mal augurio por las
espadas encontradas y en la seis de
bastos hay indicios de... Un beso ami-
guis, cuidate, cuidate”

“iNano vacunas nunca! jNunca
—espeta.

A sus perros les escurre el mie-
do por sus cuerpos empapados, aullan
quejumbrosos. “;Qué les pasa?! jSilen-
cioooo! Voy a rezar”.

ijAuuu!, jauuu! Siguen aullando.
De pronto, asustados, huyen en estam-
pida, chapalean al cruzar los enormes
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charcosy se esconden en las cuevas de
las sombras. Sacuden sus cuerpos, ven
hacia la casa de campo, les tiemblan
las patas. Retroceden mas, se quedan
quietos, paralizados.

La temperatura de Margarita si-
gue alta. Se hinca con dificultad para
iniciar sus oraciones. Se persigna.
“Santa Maria, madre de Dios, interce-
de por mi salud, Santa Maria, madre de
Dios, protégeme, Santa Maria..”. Escu-
cha insistentes toquidos en la ventana.
Presurosa hace a un lado la cortina, en
el vidrio se reflejan sus enormes oje-
ras. Abre desmesuradamente la boca
para respirar. Por fuera aparece el ros-
tro de una mujer oculto debajo de un
paraguas abierto y con algunas varillas
quebradas y la tela negra raida. Una
centella tras otra dejan al descubierto
solo su mirada fria, profunda. Ahi esta
impavida y sonriente ante el clima to-
rrencial. Por encima de estruendos y
rafagas del viento se impone su voz
diafana y serena.

—Vengo por ti, incrédula.

Balbucea.

—;Quién eres?, ;quién eres?

—Lo sabes bien.

Se desploma.

Callan sus perros, que a distancia
aullaban temerosos. Levantan sus na-
rices. Perciben una inmensa soledad.
Se ven entre si, permanecen quietos
abrazados por la tristeza. Sobre el res-
to de la noche cae a cantaros el agua.
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