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(testimonio)

odo comienza la

ultima semana de

noviembre del 2012,

un dia normal para

mi, cuando tenia-

mos una salida de

la escuela al des-

file del 20 de No-

viembre. Yo iba en

el camion escolar

divirtiendome con mis companeras del
equipo de porra: me parecid muy gracio-
so aventar por la ventana el desayuno
que nos dieron, hacia los carros que iban
pasando; todo fue risa y diversion, ya que
yo era muy rebelde y me encantaba sen-
tir la adrenalina de hacer algo prohibido.
La semana siguiente nos manda-

ron a hablar de la direccion, ya que una
de las personas a las que les aventa-
mos comida era la coordinadora de la
escuela y se habia quejado. Citaron a
nuestros papas y a mi me dio miedo
porque hacia poco habian entregado

Vianney Alexandra Vasquez Reyes”

las calificaciones y yo no le comenté a
mi mama. Obviamente recibiria quejas
de mi, por mi rebeldia. El problema era
que si yo le decia a mi mama, se daria
cuenta de todo y me castigaria prohi-
biéndome cosas (mi mama era muy re-
ganona), asi que decidi no decirle nada.

Al dia siguiente me encontraba en
el receso cuando vi que mi mama es-
taba en la escuela, me puse muy ner-
viosa y, con miedo, me escondi. Al salir,
me hice loca caminando y perdiendo
el tiempo para no llegar a la reganiza,
pero me dio hambre y tuve que regre-
sar a la casa. Mi mama me regand muy
feo y me hizo sentir mal porque me
dijo verdades que me ofendieron: me
dijo que yo no valoraba los esfuerzos
de ella y de mi papa, que necesitaba
poner un alto a mi rebeldia, que bus-
caria un lugar para mi en un internado.

Me quedé sentada donde me re-
ganoy escuché que salio de la casa. Asi
que decidi escaparme, para ser libre y
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que nadie me reganara. Me brinqué
por detras para que no me vieran los
vecinos y me ful muy feliz a buscar a
una companera de la escuela para ver
si podia quedarme con ella. Al llegar,
me recibio y estuvimos platicando mi
situacion. De pronto llegd una amiga
de ella con una mochila. Yo la admiré
mucho cuando la vi, porque tenia todo
lo que a mi me prohibian: iba muy ma-
quillada, tenia tatuajes, perforaciones
y su cabello tenido. Me platico que ha-
bia estado en varios centros de rehabi-
litacion y que no estudiaba. Me parecio
muy inteligente y con historias intere-
santes, me cayo superbién. Su nombre
era Raquel y la gran casualidad era que
ella llegd ahi porque se fue de su casa,
dado que le dijeron lo mismo que a mi,
que la iban a internar.

Mi amiga Vanessa nos dijo que no
podiamos quedarnos las dos ahi por-
que la reganarian, pero que nos fuéra-
mos juntas, ya que asi no estabamos
solas. Raquel me dijo que tenia mu-
chos amigos y que tenia una fiesta esa
noche, y que, si ibamos, ella ya sabia
con qué amigo nos podiamos quedar
esa noche. Le pidid permiso a Vanes-
sa de alistarnos ahi; yo, feliz, accedi sin
pensar en nada. Raquel me dijo que
me iba a arreglar, ya que me veia algo
pequena, y asi fue: me presto ropa de
moda muy transparente, unas exten-
siones y me maquillo.

En ese tiempo tenia castigado mi
celular, asi que mi mama no tenia como
localizarme y no comenté nada con mis
amigas cercanas para que no me dela-
taran. Fuimos a la fiesta y me la esta-

ba pasando genial, habia alcohol y yo
podia tomar y meterme a la hora que
quisiera, ya que era libre y nadie me
mandaba. Hice muchos amigos y estu-
vimos charlando bastante, hasta que
salio la platica de que ellos se dedica-
ban a robar carros, y comenzaron a ha-
cer comentarios de que nosotras jamas
nos atreveriamos a ir con ellos, a lo que
Raquel respondid que claro que si, que
teniamos mas valor que ellos; obvio, yo
le segui la corriente, no podia quedar
como cobarde o como una “ninita”, y asi
terminamos retadas a acompanarlos.

Nos fuimos de la fiesta a robarnos
un carro. Se bajaron a robarlo y nos fui-
mos del lugar a alta velocidad. Yo sen-
tia muchos nervios y adrenalina, pero
aun asi no pensaba en lo que estaba
haciendo. El carro en donde yo iba em-
pezo a fallar, asi que fuimos a dejarlo
y nos subimos todos al carro robado.
Yo iba viendo por la ventana mientras
ellos decidian a donde nos ibamos,
cuando de pronto una caravana de
policias les hizo el alto a estos chicos
y ellos no se frenaron. Comenzaron a
conducir a muy alta velocidad, me dije-
ron que cuidara un arma que era falsay
yo me la escondi entre la chamarra. En
ese momento yo sentia mucho miedo,
pero mi mente estaba en blanco.

Al llegar a un semaforo en rojo,
los chicos no frenaron y nos estampa-
mMOoS con varios taxis que iban circu-
lando por esa avenida. Mi nueva amiga
Raquel y los dos chicos bajaron rapi-
damente del carro y yo no entendia
porque no reaccioné, no me respondia
el cuerpo, tenia miedo, solo pensaba
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en mis papas y en como terminé en
eso: ahi me quede, en el carro. Cuan-
do mi mente reacciond quise bajarme,
pero estaba rodeada de policias e in-
mediatamente me obligaron a hincar-
me. Mucha gente se acerco y yo quedé
en medio, viendo hacia abajo, con la
mente perdida.

Me subieron a una patrulla y los
policias comenzaron a gritarme horri-
ble, a golpearme para que respondie-
ra que quiénes eran mis amigos, pero
;como podia yo responder eso Si jus-
to los conoci ese dia? Ni siquiera sabia
sus apellidos, menos sus direcciones.
Me pidieron mis datosy, obviamente, di
datos falsos, yo pensaba que lo podia
resolver sola, asi que decidi decir que
era mayor de edad y de Ciudad Juarez,
para que nadie tuviera que recogerme
cuando todo se resolviera. Me tuvieron
mucho tiempo en esa patrulla, gol-
peandome con sus radios, y con lo que
podian. No recuerdo haber sentido do-
lor, mi mente estaba aln en otro lado.

Llegamos a la comandancia la
madrugada del 2 de diciembre del 2012
y me tomaron varias fotosy mis huellas.
Me dijeron que la direcciony el nombre
que les proporcioné no existian. Co-
menzaron a golpearme de nuevo hasta
que les dije la verdad, que tenia recién
cumplidos los 15 anos y que era de la
ciudad de Chihuahua. En ese momento
ya necesitaba de mi mama y de gente
que me cuidara. Me sentia en peligro.

Mas noche me llevaron a pre-
vias, yo me sentia destrozada, tratan-
do de asimilar lo que habia hechoy en
lo que me habia metido. Me siguieron

golpeando para que confesara para
quién trabajaba, y muchas cosas asi,
pero yo no estaba cubriendo a nadie,
era la verdad, no conocia a nadie. Me
permitieron hacer una llamada, hablé
con mi mama vy le destrocé el corazon
al decirle que estaba en la carcel.

El 4 de diciembre del 2012 llegué
lena de miedo al Centro de Reinser-
cion Social para Adolescentes Infrac-
tores (CERSAI nimero 1). Mi mama me
platico que mis companeros de la es-
cuela divulgaron mi foto en los perio-
dicos, en donde decia que era una ro-
bacarros, y que todos comentaban que
Si era cierto, que yo era muy rebelde
y que siempre sospecharon que anda-
ba mal, cuando eso no era cierto, yo
no andaba mal. Yo pensaba que nunca
queria volver a verlos, porque me iban
a juzgar por lo que hice.

Me vincularon a proceso el 5 de
diciembre de ese mismo ano, me die-
ron seis meses de investigacion. Yo me
concentré en estudiar, ya que no queria
darle mas problemas a mi mama, pero
solo fue al principio. Ya en ese lugar
hice amigas de todo tipo y con mucho
conocimiento de cosas que yo no sabia.
Me platicaban los delitos que habian
cometido y las drogas que consumian.
Me hice mas rebelde ahi adentro, mi
pensamiento era salir y juntarme con
ellas, porque si me entendian y habian
pasado por lo mismo que yo. Pensé que
era mas fregona que antes de que me
detuvieran, porque ya habia estado en
la carcel, asi que todos me respetarian.

Después de diez meses de inves-
tigacion, me fui a juicio oral y me sen-



tenciaron a 3 anosy 6 meses de prision;
fue como si me echaran una cubeta de
agua fria. Pero no perdia mis fuerzas,
ya que mi papa, mi mama y mis dos
hermanos nunca me dejaron sola, me
visitaron en cada oportunidad: eran los
primeros en llegar. Mis papas no me re-
ganaron, ni me juzgaron ni me pregun-
taron nada, dijeron que eran las con-
secuencias de mis actos y que iban a
estar conmigo para apoyarme.

Comencé a asistir a todos los ta-
lleres que nos impartian, a los grupos
de apoyo, y entré a la escuela, aunque
muy pocos dias me dejaban ir a cla-
ses porque habla muchos hombres in-
ternos, y si no habia alguna custodia
mujer que me vigilara en las clases, no
podia asistir, asi que pedian los apun-
tes a los maestros y me los llevaban.
Terminé el bachillerato en el CERSAI y
entré a la universidad en linea, a una
carrera de mercadotecnia, pero rara
vez me llevaban al centro de computo,
asi que el sistema universitario no es-
taba funcionando.

Al cumplir dos anos y medio en-
cerrada fui a una revision de medidas
cautelares para ver si me dejaban en
semilibertad y cumplia mi sentencia
en casa. Desafortunadamente, me ne-
garon la revision y tenia que cumplir
mi condena ahi dentro.

Para este tiempo yo ya no era la
misma, ya tenia 17 anos y no me ima-
ginaba libre, todos mis suenos y pen-
samientos eran adentro de la carcel,
con los chicos y chicas del CERSAI No
sabia nada de la gente del exterior, ni
siquiera me emocionaba pensar en mi

libertad. Suponia que, cuando saliera
del centro, extranaria a mis compane-
ras, mi vida de encierro. Me empecé a
sentir comoda en la carcel, me daba
temor pensar en una vida fuera de ahi.

Asi paso el tiempo, tome cursos de
estilismo, aprendi a tocar instrumentos,
a hacer manualidades; aprendi a peinar
y yo entraba a todos los talleres, hasta
que se llego el dia de salir libre. No me
imaginaba caminar en la oscuridad o
banarme a la hora que quisiera, no re-
cordaba lo que era tener privacidad. Ni
siquiera iba a tener amigos porque mis
amigos anteriores sabian que estuve en
la carcel y yo ya no queria tener trato
con nadie que conociera mi pasado.
Me avergonzaba bastante haber estado
ahi. Estuve muy nerviosa pensando en
lo que iba a ser de mi.

EL 5 de junio del 2016 se llego el
dia, sali de la carcel por fin a mis 18,
casi 19 anos. Mis papas, mis hermanosy
algunas vecinas estaban ahi afuera del
porton, con las Mananitas y unas enor-
mes flores para mi. Me abrazaban di-
ciendo que ese dia yo estaba volviendo
a nacer, pero yo aun sentia tristeza por
irme de la carcel y no lo podia entender.

En mi casa me dieron de comer
todo lo que yo extranaba, pero en ver-
dad fue duro adaptarme al cambio. Me
levantaba a las cinco de la manana y
todos en mi casa seguian durmiendo.
Mi mama me decia que ya no estaba
encerrada, que no fuera tan ruda con
mi hermanita de 13 anos y que no de-
bia estar a la defensiva.

Pasando mi primera semana de
libertad, mi mama se enfermo. Mi fami-

DO
SSI
ER

31




DO
SSI
ER

32

lia nunca me dijo que en todos los anos
que yo estuve encerrada mi mama se
habia sentido mal, pero que no queria ir
al hospital por miedo a que la interna-
ran y no poder ir a verme. Al yo estar en
casa, mi mama empeoroy la llevamos al
hospital y de inmediato la internaron, ya
que tenia pancreatitis y piedras en los
rinones. Duro dos semanas internada, la
operaron y aun asi se sentia mal, hasta
que descubrieron que tenia un tumor en
la matriz, la operaron y todo salid muy
bien; no era un tumor maligno, pero era
un tumor de dos kilos.

Por fin, mi mama volvido a casa,
pero yo tenia todo un desastre, no sa-
bia cocinar ni administrar los gastos de
una casa, asi que me termineé el dinero
en tres semanas. Me senti mal por no
saber hacer nada, ni siquiera me sentia
adaptada afuera. En el tiempo que mi
mama enfermo, no me adapté porque
me la pasé en el hospital con ella. Ya
estando todos en casa, mi mama me
dijo que decidiera qué estudiar, ya que
era momento de sacar una ficha en la
universidad. Yo moria de ganas por ser
abogada, pero todos decian que era
una carrera muy dificil, que ni siquiera
era seguro que quedara en la escuela,
y yo no podia darme el lujo de que mi
mama perdiera esos novecientos pe-
sos en una ficha y no aprobar el exa-
men de admision.

Sabia que tuve un mal bachille-
rato, ya que muchas veces no me lle-
vaban a tomar clases y aun asi me gra-
dué. Pensé que era muy probable que
no tuviera la inteligencia para una ca-
rrera asi. Opté porirme a la carrera mas

facil, saqué ficha en Educacion Fisica y
quedé (no tiene nada de facil esa ca-
rrera). Ahora si, ya era una universitaria,
pero no me sentia igual que los demas.
Me sentia inferior, no sabia como ves-
tirme a la moda, como maquillarme,
me quedé estancada en el 2012. Incluso
me ponia nerviosa que me preguntaran
por exnovios o de qué escuela venia.
Me daba pavor que descubrieran que
estuve en la carcel y guardarme ese se-
creto no me estaba dejando ser feliz,
no me sentia sincera. Algunos compa-
neros de la carcel me invitaban a salir
y si me daban ganas, porque con ellos
si podia ser yo, solo que no accedi por-
que no sabia como decirle a mi mama
que saldria con ellos.

Tuve un novio en la facultad y en
un momento que me senti en confian-
za, le platiqué por lo que pasé. El no
me volvio a tratar de manera normal,
me hacia preguntas morbosas sobre la
carcel, hasta que me termind. Yo sentia
que nadie iba a querer estar conmigo
si descubria mi pasado y decidi ocul-
tarlo. Cuando me topaba gente que me
conocia de antes, preferia sacarles la
vuelta. Todo era tan extrano, pero tam-
bién yo era la extrana en la escuela,
porque no fumaba, no tomaba y nunca
queria salir, pero, sobre todo, me daba
miedo salir por la noche.

Consegui trabajo en una pizzeria
y ahi duré bastante tiempo, hasta que
entro un companero de la escuela en
la que estuve antes de que me detu-
vierany él les contd a mis companeros
que yo estuve en la carcel y decidi no
volver a trabajar ahi.



En quinto semestre, comencé mis
practicas y me di cuenta de que no me
gustaba esa carrera y no queria hacer
eso toda mi vida, asi que tomeé la de-
cision de hacer examen en la Facultad
de Derecho y mi mama me apoyo. Si
quedé en Derecho, y eso me hizo sentir
que si podia ser lo que yo quisiera. Me
fue superbién en la escuela, realmen-
te me apasionaba estudiar esos temas
y no batallaba en nada; me arrepenti
mucho de no haber entrado antes.

Un 7 de octubre, el dia de mi cum-
pleanos, mi abogada defensora me in-
vitd a dar una platica a puerta cerrada.
Aportaria mi testimonio para que las
personas que ayudaban en materia de
Reinsercion Social vieran lo que ha-
cla falta en los centros especializados
para adolescentes. Tenia mucho tiempo
ocultando que estuve en la carcel y no
sabia si podia platicarlo en publico, pero
mi familia me dijo que no debia aver-
gonzarme, que yo ya no era la misma
persona del 2012, que ya habia madura-
do, asi que decidi ir a dar esa platica y
ese dia me cambio la vida. Al platicarlo
en voz alta a desconocidos acepté mi
pasado y reflexioné sobre él y todo me-
joro dentro de mi. Me comenceé a sentir
a gusto afuera y dejé de sonar que aun
me encontraba encerrada. Cuando me
topaba a alguien y me hacia malos co-
mentarios sobre mi pasado, yo levan-
taba la cara y decia ‘si, si fui yo, pero ya
aprendi’; me pedian dar mi testimonio
en otros lugares y ya no la pensaba, sa-
bia que a alguien le podia servir.

Paso el tiempo y me sentia feliz,
hasta que llegd el 2020, el ano de la

pandemia, y yo ya tenia 23 anos. Me
quedé sin trabajo, y me empeceé a des-
esperar por no tener dinero, pero mis
papas estuvieron ayudandome. Llegd
mayo V fallecieron mi papa y mi her-
mano de 25 anos. Senti que cal en un
tlnel otra vez, como cuando estaba en
la carcel. Duré dias, semanas... tratan-
do de levantarme, pero sentia que no
podia. Lo empoderada que me sentia
antes de eso, y las ganas que tenia de
ser alguien en la vida se habian ido.
Logré levantarme cuando cai en cuen-
ta de que nos habiamos quedado so-
las mi mama, mi hermanita y yo. No
me rendiy pensé que, si habia podido
levantarme después de haber estado
tantos anos en la carcel, también po-
dria recuperarme de ese golpe.

Comencé a trabajar, saqué mi ti-
tulo de estilismo que hice en el CERSAI
y encontré una barberia para trabajar.
Alli sigo practicando y trabajando a la
vez. Sigo tratando de sacar a mi mama
adelante de ese golpe y me arrepiento
tanto de haberle causado tanto dolor
con mis errores y que haya tenido que
sufrir tanto. No dejé mis estudios y por
fin el ano que viene termino mi carre-
ra de Derecho, y sé que podré ayudar
a muchos menores que cometen los
mismos errores que yo cometi.

Asi se vive la reinsercion social:
es temor a ser juzgado, sentirte infe-
rior, incapaz de gozar de una inteligen-
cia. Querer volver a la carcel adn sigue
siendo una opcion en tu cabeza, ya que
ahi contabas con comida segura, estu-
dios, una cama para dormir, ropa y has-
ta agua caliente. Yo senti que sali peor
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de lo que entré, que me habia arruina-
do mi vida y mi reputacion, pero hoy
siento que no arruiné nada, que tuve
que pasar por todo eso para ser quien
soy en este momento y que gracias a
esa experiencia aprendi a elegir a mis
amistades, a valorar a mi familia, que
siempre estuvo para mi, y aprendi a
darme cuenta de que, quien me quiere,
me va a querer con todo mi pasado y
los errores que cometi.

Espero que este testimonio sea
util. Lo entrego para que llegue a ma-
nos de alguien que lo necesite vy, si
alguien va saliendo de la carcel, vea
que puede conseguir todo lo que se
proponga en la vida haciendo las co-
sas bien. Solo debemos echarle ganas
porque si podemos, N0 SOMOS Menos
que nadie y un error no define el tipo

de persona que eres. Deben luchar por
lo que quieren y no se rindan, salgan
del hoyo en el que se encuentran, bus-
quen ayuda, no estan solos. Hoy exis-
ten muchos programas de reinsercion
en donde les pueden ayudar a conse-
guir un trabajo o dar terapias después
de su proceso. Lamentablemente, a mi
no me tocaron tantos programas con
seguimiento después de salir de la car-
cel. Tuve que abrirme camino sola. Hoy
te puedes percatar de que no estas
solo: aunque no cuentes con familia
0 alguien que te apoye, hay gente que
te dara seguimiento y va a apoyarte en
la libertad, tan comodo vy feliz que no
vas a querer volver a estar encerrado
jamas, y antes de cometer un error, la
vas a pensar dos veces.
Muchas gracias.
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