

Busco un atajo a Santa Antenas

Hay ciudades de cristal, de barro, de hierro oxidado.
Ciudades malditas que extirpan los corazones
destituyendo las arritmias, la presión
a un frío de reptil en la tersa porosidad de la gente.
Santa Antenas está a 3 km por la vía de terracería.
Todo está sobre una bandeja metálica
que hiela al punto del espasmo.
Podríamos bajar en resbaladeros
arriba de la velocidad del fantasma.
Las llantas de tu carro no van a aguantar el camino.
Buscamos la purificación
conocemos la urbe a través de pantallas
de espectaculares, de letreros rancios
en avenidas y paradas de autobús.
Por la vía principal conocen el peligro.
Amenaza de los niños ferrosos
adictos a fumar piedra lunar
cuando quebraron el satélite
para vender kilos a la casa de empeño.
Solo hay un camión al día para Santa Antenas.
Solo hay un camino para los más osados.
Cientos de mineros bajan al día
a capturar esperanza mineral
con la electricidad del pico y la pala.
50 pesos es el pasaje. 5:30 pm
Esta ciudad distopía atrincherada
soñada por cósmicos escritores de ciencia ficción.
Caen bebés nuevos a clavarse en la punta de las antenas
esas antenas rugientes, amenazantes, como monstruos dormidos.
Santa Antenas no está en el mapa y no está cerca de ningún lado.
Gemidos en el aire,
como elefantes enfurecidos rebanando contaminación auditiva,
el cielo molido
la ciudad desmembrada de un tajo.
Total decadencia que hiberna en mi pecho. 

***** "Kachi Porra" (Ciudad Juárez, 1994). Dramaturgo-cuentista y poeta. Su cuadro teatral *Caseta de seguridad* fue adaptado para el reciente *rally escénico* del grupo de teatro Nora Lab. Sus cuentos están antologados en *Fuga de Abismos* (Capítulo Siete, 2018); *Estos últimos años en Ciudad Juárez* (Brown Buffalo Press, 2020); *Los Excéntricos* (Lapicero Rojo, 2020).