I. Aqui yace un arbol
No es el arbol:
son las palabras

que lo hacen crecer.

Arranca una rama
y escucha el canto del bosque.

Debajo de este cuerpo
planto unos cuantos mas:

yo también estoy hecho
de ese lenguaje de raices.

Il. Mi abuela aprende a leery escribir.
Utiliza el pan como borrador

y luego lo remoja en el agua

para comerlo.

Quiere escribir una carta:

“No para de llover aqui, Antonio,

pero he plantado un arbol en el patio”.

Anos después, respondo:

“La palabra arbol
es la Unica que
huele a pan”.
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