
Enrique Servín (1958-2019)

Mi Tocayaso 
Enrique Cortazar *

Los muertos hablan más, pero al oído,
y los vivos son mano tibia y techo,

suma de lo ganado y lo perdido.

Así un día, en la barca de la sombra,
de tanta ausencia abrigará mi pecho 
esta antigua ternura que los nombra.

Julio Cortázar 
(fragmento de “Los amigos”) 

Cuando más unido te sientes a un sitio, 
con más fuerza te sientes impulsado a 

abandonarlo, 
pero la memoria permanece, 

y uno recuerda, como en un espejo, 
misteriosamente, a sus 

amigos ausentes…

Vincent van Gogh 

I

u amistad se daba 
sin falsos afanes, 
sus amigos lo éra-
mos simplemente 
por el afecto y el 
gusto de serlo, así 
con la natural cali-
dez de alguien que 
enriquecía a los 
demás sin propo-

nérselo. Nada más ajeno a su amistad 
que buscar discípulos o militantes de 
su entorno, por todo esto sus amigos, 
que lo admirábamos sin reticencias, lo 
éramos por una palabra muy escasa: 
sinceridad.

“Tocayaso, ¿vamos a comer a un 
restaurante de deliciosos platillos ára-
bes…? Yo invito, lo descubrí hace poco”, 
me decía. Y si no era de comida árabe, 
era de comida china, italiana, o de lo 
que fuera. Siempre comer con él signi-
ficaba un múltiple placer, lo garantiza-
ba su sentido del humor y su ingeniosa 
erudición. Conversador nato con una 
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memoria de enciclopedia ambulan-
te, decía o recitaba, sin afectaciones, 
versos y poemas completos de Darío, 
López Velarde o Paz, con tal precisión 
en cada verso que jamás se le extravia-
ba una sola palabra.

Coleccionista nato de idiomas, 
su personalidad era sazonada con una 
envidiable capacidad para entrelazar 
y enriquecer las coincidencias de len-
guas y dialectos. Su riqueza acumula-
da en este territorio era apabullante, 
pues era, además, un conocedor de la 
sociolingüística, de sus caminos, vere-
das, atajos y vericuetos, y de las infini-
tas formas de llamar a los objetos.

También, además de los idiomas, 
era un coleccionista de amistades y 
desbordadas simpatías. Su personali-
dad era un imán que reunía con gran 
energía a su alrededor grupos de ami-
gos cuya motivación era disfrutar aquel 
caudal de sanas ocurrencias, chis-
peantes de ingenio y alegría; disfrutar 
en sentido más amplio su capacidad 
de asombrarnos, ese don que provo-
caba que cada uno sacara sus mejores 
talentos y los compartiera. Era así, por 
ejemplo, que Martha Legarreta organi-
zaba reuniones en su estupenda guari-
da de cálida magia arquitectónica, ro-
deada de espléndidos jardines de otro 
tiempo, donde nos ofrecía verdaderos 
acontecimientos culinarios, haciendo 
gala de sus alquímicos dotes de chef 
de alta escuela y sofisticada cocina de 
mil sabores y sorpresas. Su excelente 
creatividad, se sumaba, entre los ahí 
reunidos con Servín, a una atmósfera 
y a un sabor cercanos a toda salvación.

II

La generosidad, en todos los ámbitos, 
desplegada por mi Tocayaso me recor-
daba aquel discurso del Quijote ante 
unos cabreros y Sancho Panza, en el 
que sostuvo que en la Edad de Oro de 
la humanidad no se conocían las pala-
bras tuyo y mío, por lo tanto, el egoís-
mo no existía, ni eran necesarios jue-
ces, tribunales o policías. 

Mi tocayo siempre estaba dis-
puesto a compartir y regalarnos su ta-
lento, por ejemplo, en aquellas reunio-
nes donde se manifestaba su inmensa 
capacidad de imitador de voces, voces 
de muy variados personajes de la cul-
tura local, nacional y más allá de todas 
las fronteras. Tengo entre mis tesoros 
más preciados, más de tres horas de 
grabaciones en las que calca con in-
creíble precisión un diálogo entre Oc-
tavio Paz y Salvador Elizondo, reprodu-
ciendo no solo el tono de sus voces, 
sino su estilo discursivo. También ten-
go grabada una discusión entre Carlos 
Montemayor y Alí Chumacero, en la 
que sus voces se dejan escuchar con 
absoluta fidelidad, discutiendo por 
qué si o por qué no deberían asistir a 
las juntas de la Academia Mexicana de 
la Lengua enfundados en un frac. Nos 
recitaba también, con una prodigiosa 
memoria, toda una lista de haikus de 
una autora chihuahuense, de nombre 
Josefina López Linares, quien poseía un 
talento innato para el chiste y la gra-
cia involuntaria, y que en la afición de 
mi Tocayaso como coleccionista de lo 
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insólito, me los grabó de viva voz y de 
memoria. Eran y son estos haikus un 
verdadero tesoro de la literatura naive: 
más de cuarenta joyas del surrealismo 
chihuahuense. La lista de imitaciones, 
la mayor parte con un sentido chusco 
y plenos de dicha comicidad involun-
taria, suman, entre otros nombres, per-
sonajes tan conocidos como Salvador 
Elizondo, Ethel Krauze, Ricardo Garibay, 
Juan Rulfo, Jorge Luis Borges y Octavio 
Paz. Dichas imitaciones interactuando 
muchas veces entre sí con talentos lo-
cales de muy variados niveles, donde 
predominan los aprendices de escritor 
y los iconoclastas pueblerinos.

III

Dentro de mi trabajo como promotor 
de actividades culturales, que acumu-
la a esta fecha más de cuatro décadas, 
siempre tuve como intención funda-
mental compartir con la comunidad 
fronteriza de Juárez y El Paso —don-
de inicié mi periplo— las voces y la 
erudición de grandes protagonistas 
de nuestra vasta cultura. Mi Tocayaso 
nunca fue una excepción, pues siem-
pre supe que su participación, ya fue-
ra como presentador o comentarista, 
tendría el sabor de su sabiduría y su 
atractiva, pero discreta, forma de ex-
presarla.

A principios del 2000, cuando ini-
ciaba la dirección del Instituto de Mé-
xico en San Antonio, Texas, abrí boca, 
es decir, marqué nivel presentando 
protagonistas destacados de nuestra 

cultura, con quienes había construi-
do años atrás una sólida amistad y 
que eran garantía de reconocimiento 
y éxito total. El 2001 lo comencé con 
un ciclo de conferencias donde fueron 
pioneros del programa Carlos Fuen-
tes, Carlos Montemayor, María Novaro 
y Carlos Monsiváis; además presenté 
durante los primeros meses de aquel 
año una mesa que titulé Poetas del 
Desierto, donde reuní tres voces de 
gran talento y reconocida trayectoria: 
Enrique Servín, Jimmy Santiago Baca y 
Jorge Humberto Chávez. Ya en octubre 
de 2002 invité a mi tocayo a participar 
en el Mes de Chihuahua en San An-
tonio, programa donde, con el apoyo 
sin regateos del gobernador del Esta-
do, Patricio Martínez, quien había sido 
condiscípulo mío en la preparatoria 
de los Jesuitas, presentamos un menú 
cultural muy amplio, que incluyó una 
gama de actividades desde manifesta-
ciones de las Bellas Artes, hasta expre-
siones de nuestra cultura popular, pa-
sando por las promociones turísticas y 
de negocios. Mi Tocayaso participó con 
la presentación de un libro de su au-
toría titulado Aprendamos tarahumar, 
el cual recibió entusiastas comentarios 
de parte del Dr. William Merrill, un des-
tacado especialista en lenguas indíge-
nas del Smithsonian Institute de Was-
hington, quien también participó en la 
mesa. En las varias ocasiones que le 
pedí me prologara un libro o participa-
ra en su presentación, sus respuestas 
fueron siempre francas y generosas. 
Después de algunas muestras de mis 
primeros balbuceos poéticos y habien-
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do recibido sus claros, honestos y aser-
tivos comentarios, le pedí, creo que a 
finales del 2008, que participara en la 
lectura de mi libro titulado Crepúscu-
lo en las calles, el cual fue publicado 
de forma bilingüe, español-francés, 
por la editorial quebequense Ecrits 
des Forges y la editorial tapatía Mantis 
Editores. Mi petición era que leyera en 
francés los textos que yo iría leyendo 
en español, además de verter algunos 
comentarios durante el trayecto de la 
lectura, solicitud que aceptó. Lo an-
terior dio a mi presentación, llevada 
a cabo en el vestíbulo del Teatro de 
los Héroes de la Ciudad de Chihuahua, 
una especial relevancia; también nos 
acompañó con atinados comentarios 
el poeta y director de Mantis Editores, 
Luis Armenta Malpica.

Posteriormente, don Ricardo Le-
vario Gebbia, también amigo, organizó 

con su extraordinaria habilidad una 
presentación maratónica de mi libro 
Don de la tarde, donde nos acompañó 
otro excelente poeta y amigo, Ramón 
Gerónimo Olvera. El intenso tour inició 
en Ciudad Juárez, para continuar en 
Delicias y Cuauhtémoc, y concluir con 
dos presentaciones el mismo día en 
la ciudad de Chihuahua, la primera en 
lo que fue el balneario Joaquín Amaro, 
ahora convertido en un verde y atracti-
vo parque de recreación, del que fuera 
director por ese tiempo mi ya mencio-
nado amigo Levario Gebbia; por la tar-
de noche se llevó a cabo la segunda 
presentación en un parque del barrio 
de infancia, antes Panteón de la Regla 
y ahora el espléndido Parque Revolu-
ción, allí la lectura fue un encuentro 
con los sobrevivientes de mi niñez de 
aquel fascinante barrio, una especie de 
convención de miembros de la tercera 

Foto 1: Presentación del libro Hablemos tarahumar de Enrique Servín. De izq. a der.: Dr. William Merrill, Enrique Servín y 
Enrique Cortazar (sala David Alfaro Siqueiros del Instituto de México, San Antonio, Texas, 25 de octubre del 2002).
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edad, donde aún sobreviven mi casa 
de la infancia, el Hospital Moderno del 
Dr. Miguel Aranda y el Convento de las 
Madres Adoratrices. 

En todas estas presentaciones 
brevemente reseñadas, participó mi 
Tocayaso a dos voces, en compañía de 
Ramón Gerónimo Olvera. Desgraciada-
mente no pude obtener el generoso 
escrito que leyó sobre mi libro, ha-
biendo argumentado que “le daría una 
corregida y luego me lo haría llegar”.

IV

Mi tocayo se hizo acreedor de varios 
e importantes premios: Premio Chi-

huahua (1994), Premio Nacional 
Fuentes Mares (2003), Pre-

mio Andrés Henestrosa 
(2014), Premio Linda 
Gaboriau de Tra-
ducción Literaria 
(Canadá, 2014), 
entre otros. 

Tuve la suerte de formar parte del 
jurado del mencionado Premio Nacio-
nal Fuentes Mares, 2003. Estando yo al 
frente del Instituto de México en San 
Antonio a principios de ese año, recibí 
una gran cantidad de poemarios de los 
participantes al Premio, pues en esa 
ocasión se otorgó en el área de poe-
sía. Vi que entre los autores propuestos 
iba el libro de mi tocayo Servín. Eran en 
su mayor parte poetas de amplia tra-
yectoria y reconocimiento. Leí primero 
aquellos que no conocía y dejé para 
después poetas que ya había leído y 
conocía su trabajo con anterioridad. Al 
leer el poemario de mi tocayo, titulado 
El agua y la sombra, confieso que me 
causó de primera vista un impacto de 
alto calado. Estaba ante un poemario 
en el que predominaban los aciertos, 
la originalidad metafórica y la sabidu-
ría poética. De manera inmediata, mi 
inicial decisión fue otorgar el Premio a 
mi tocayo, pero quedando en mi ánimo 
la terrible duda de que mi inclinación 
tan entu- siasta 
hacia su 
o b r a 

Foto 2: Conversatorio entre Enrique Servín y Enrique Cortazar, contando anécdotas de grandes autores de la literatura mexi-
cana y latinoamericana (Feria del Libro de Chihuahua, 2018).
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fuese interpretada como un espalda-
razo de amigos, pues insisto, entre los 
autores propuestos había algunos poe-
tas de alto nivel y destacada presencia 
en las letras de nuestro país. 

Los jurados nos comunicábamos 
vía telefónica y por correo electróni-
co para ir discutiendo el camino hacia 
nuestro veredicto. Durante la llamada 
final para definir a quién otorgaríamos 
el premio, yo permanecí en silencio 
respecto a las últimas consideraciones 
que cada uno expresaba, en pocas pa-
labras dejé que ellos hablaran primero. 
Ellos, mis compañeros de jurado, eran 
Federico Patán y Homero Aridjis. Con 
una cortesía fingida de mi parte, conti-
núe en silencio y dejé que ellos expre-
saran primero su decisión final. Ambos 
se decidieron, para mi tranquilidad, 
por el poemario de mi tocayo Servín, 
argumentado varias fortalezas del li-
bro, a las que me sumé en automático. 
Así fue como mi Tocayaso convirtió la 
parte económica del Premio en un ma-
ravilloso y útil carro Nissan Tsuru.

Tendría mucho más que decir, 
tanto de las virtudes humanas e in-
telectuales de mi querido tocayo, así 
como de las vitales anécdotas e his-
torias compartidas. Por ahora las limi-
tantes de espacio de nuestra revista, 
Cuadernos Fronterizos, me lo impiden. 

Para terminar, Tocayaso, te pla-
gio un fragmento del maravilloso texto 
que escribiste para mi libro Variacio-
nes sobre una nostalgia, texto con el 
cual te digo: “Hasta muy pronto, te veo 
en aquel restaurante de comida árabe 
para echar unos renglones y reírnos…”

.…Pero su signo anímico se llama 
también nostalgia, 

o dolorosa conciencia del tiempo 
que no vuelve. 

De esta manera la emoción en-
carna en los secretos 

      poderes de la palabra, que 
salva lo vivido y erige templos a la 

memoria. 

Foto 3: De izq. a der.: Nacho Guerrero, Enrique Servín, 
Jorge Bali, Petty Guerrero y Enrique Cortazar (Chihuahua, 

Chih., 7 de marzo del 2002).

Foto 4: Poetas del Desierto. De izq. a der.: Enrique Servín, 
Enrique Cortazar, Jimmy Santiago Baca y Jorge Humber-
to Chávez (Instituto de México, San Antonio, Texas, 4 de 

diciembre del 2001).
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