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25 de noviembre de 1973

Ha nevado en DavisvilLe, 
M issouri. Es dom ingo y el 
m undo es tem ib le  como una 
página en blanco.

En algún asiento del tren 
que va desde Varsovia a 
Berlín, una idea que busca a 
algún poeta se encuentra con 
una flo ris ta : 
el b rillo  de uno luz 
desconocido es ton tem ib le  
como lo m ism o oscuridad.

En París, Sebastián Salgado 
tiene quizás la m isma idea 
cuando decide convertirse en 
fotógrafo.

A diez m il trescientos 
noventaiséis k ilóm etros de 
distancia,

Edgar Trevizo*

un m inero en Brasil huele en sus 
dedos la p ie l de la m ujer con quien 
soñó
la noche anterior.
La marea arom ática del pan 
asciende de las panaderías de 
Oaxaca, Montparnasse, Ciudad del 
Cabo.

Alguien ha pasado la noche en la 
cárcel.
A lguien recuerda a su padre m ientras 
mira el fú tbo l.
A lguien ha perdido el empleo.
Alguien sucum be al insom nio y al 
rem ord im iento . Alguien, con mayor 
fortuna ,
no ha despertado aún.

Más de cuatrocientos
m illones de nuevos am antes 
desp iertan bajo el brazo del 
amado. En la m itad más cálida
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del mundo, las horm igas salen a 
traba ja r
como si fuera lunes.

Cinco años después 
saldré a la luz 
desconocida de este vie jo  
nuevo mundo, y tendrán 
que pasar casi 
cuarenta icinco más 
para que la idea que 
com partie ron aque lla  flo ris ta  y 
Sebastián
llegue a instalarse en esta 
página en la que encontrará la 
muerte.

Sobre la superfic ie  de la 
tie rra  pa lp itan casi cuatro 
b illones de estrellas.

Visto así en
conjunto, desde 
lejos,
el firm am ento  
permanece 
tranqu ilizadoram ente  
igual.

Una m odista en 
Budapest lee a 
Shakespeare.

Una b ib lio teca ria  en San 
Anton io  desayuna ciruelas.

Un granjero en Adela ida 
m ira por la ventana 
una carre tilla  roja 
b rillan te  de 
llovizna,
rodeada de gallinas blancas.

El ve in tic inco  de noviem bre 
de m il novecientos setenta y 
tres no pasó nada im portante. 
Nada cam bió el curso de la 
h is to ria  o de los ríos.

Habría que agradecérselo.

Cpadi
Fmni

__jem os -
rcraerízos
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