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Rodrigo Figueroa Obregon*
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;Cuantos cuerpos, acorazados en su monotonia,

en sus radicales casas grises,

se abriran esta noche al mismo pardo del crepusculo?
;Quien escuchara la estridencia de los cuerpos amurallados
en cristales extranjeros, en cajas que transportan
adondequiera la miseria?

|
;Qué podria faltarles a estos desiertos?
;Unos huesos blanqueados por la luz indiferente?

Nadie morara en la tierra, nada crecera que no sea Fecha de
la voz infertil que se afinca en la fria arena recepcion:
: : 2020-01-04

de una floche |nhab|ti31ble. Fechade
Lo demas emprendera el vuelo, tan abstracto aceptacion:
2020-02-10

como el desierto mismo, tan doloroso
como el sol que no ceja sino hasta el dltimo momento.

Pero aqui nos quedaremos, bebiendo los anonimos aullidos TEH
de creaturas medievales, de astros que fallecieron innombrados. NO

Intentaremos encontrarle alguna simetria a la arena,
al reptil cristalino que no llega a ningln lado,

a la tormenta que también pasa y deja huella 5
sobre absolutamente nada.
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Mi madre vino al infierno a visitarme.

Aqui no aterrizan los aviones; los grillos
deguellan sus canciones en el cielo.

Ella guardo silencio al verme entre las llamas

y sus lagrimas se condensaron en la noche: rocio
para las plagas.

Levanto la carne de mi rostro y vio

mi craneo cansado de sonreirle a un sol

que lo ha carbonizado.

Mi madre me abrazo en el infierno

donde los gorriones hicieron su nido;

mi madre sintio un cuerpo ya marchito.

Ella no olio el estiércol ni vio las casas derruidas
ni los cadaveres que se apilaban en la esquina.
Mi madre vio las cenizas de su hijo

y bajo su velo moldeo la arcilla

para darle nuevamente un soplo,

aunque no fuera mas que para mitigar el holocausto.
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