

Edgar Rincón Luna

Ciudad Juárez unplugged

de la infancia sólo guardo el miedo
a que un extraño aprovechando la oscuridad
entre a casa
de ahí mi amor por los relámpagos
a esa luz perseguida por el ruido
a ese brazo fracturado por la muerte
que nos descubre las vértebras del cielo

entre la oscuridad y el relámpago
la palabra y la lluvia son un murmullo
los niños parecen negros cartones recortados

en la oscuridad
uno escucha el andar del agua entre las calles
y gracias al relámpago
podemos ver de nuevo nuestras venas
nuestros huesos afilados en cada esquina
de esta ciudad que ya no es

ahora suenan el río que regresa el barrio que se hunde
otra vez tierra y agua en los zapatos
en ese ruido nos damos cuenta
de que la infancia es un relámpago
que aparece en la nube de los años

y en esta lluvia que en silencio cae de nuestros ojos
agradecemos esa luz que nos permite ver las
 /ruinas de una ciudad
que para nosotros ya no existe
y entonces comprendemos que la constancia
 /de la lluvia
la persistencia de la oscuridad no borra el rostro
ni los nombres de los amigos muertos