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Carl Sagan, Miles de 
millones. Pensamien 
tos de vida y muerte 
en la antesala del 
milenio. Ediciones B, 
Barcelona, 1988 [Col. 
SineQuaNon] .

"Hay q u ien es... creen 
que el núm ero  de [gra 
nos] de arena es inf i 
n it o ... Otros, aun sin 
considerarlo  infinito, 
p iensan que todavía 
no se ha m encionado 
un núm ero  lo bastante 
g rande [ ...] . Pero voy 
a t ratar de mostrarte 
[núm eros que] superen 
no sólo el de una masa 
de arena equivalente 
a la Tierra [ ...]  sino el 
de una masa igual en
m agnitud  al Universo".

Arquím ides, El arena 
rio.

Con ese epígrafe 
inicia el postum o libro 
del Dr. Carl Sagan,

un hombre de cien 
cia de excepcionales 
dotes humanistas, cuya 
pasión por d ivulgar el 
pensam iento  científico 
se t radujo  en preciosos 
regalos para los niños, 
jó venes y adultos de 
todos los países del 
m undo. Autor de la 
serie televisiva Cosmos 
y de la novela Con 
tacto, que fue llevada 
al cine recientemente, 
Carl Sagan despliega 
en las páginas de éste, 
su últ imo libro, el tes 
tam ento de un hom  
bre preocupado por el 
futuro de la hum ani 
dad. Dedicado a su her 
mana Cari, "una entre 
seis mil m illones" de los 
seres que habitan este 
p laneta, de la cual reci 
bió varios t rasplantes 
de médula ósea para 
librar su lucha contra 
la enferm edad mielo- 
displasia, el libro reco 
rre varios de los temas 
ya presentes en obras 
anteriores desde la
perspect iva filosófica, 
humanista y estética 
de los números expo 
nenciales.

La medición del 
tamaño y la duración 
del cosmos, las condi 
ciones para la vida en 
la Tierra y Marte y la 
naturaleza física de los

colores y el sonido, son 
abordadas por Sagan 
con su habitual capa 
cidad para explicar 
fenómenos complejos. 
Sagan reflexiona sobre 
la relación intrínseca 
entre la superación de 
la pobreza y la libe 
ración femenina en 
muchos países; replan 
tea temas polémicos 
como el aborto y las 
sim ilitudes autorita 
rias que se presenta 
ron en Estados Unidos 
y la Unión Soviét ica 
durante la Guerra Fría; 
y  presenta con detalle 
y sencillez los peligros 
que entrañan el calen 
tam iento de la t ierra y  la 
dism inución de la capa 
de ozono, problemas
que analiza con una 
act itud opt imista, por 
que así como se deben 
a nuestro descuido, su 
solución reside en la 
voluntad de las indivi 
duos y de las naciones.

¿Cómo lograr que la 
sociedad coopere para 
encontrar soluciones a 
semejantes tareas? Esa 
pregunta aparece en 
los casi veinte capítulos 
que componen la obra, 
a través de los cuales 
Sagan intenta respon 
derla empeñándose, 
al mismo t iempo, en 
demostrar la fuerza y

la belleza de la cuantifi-  
cación; en determinar 
cuáles son las cosas 
que en el mundo actual 
conservan los conserva 
dores y en exhib ir las 
coincidencias y con 
tradicciones entre la 
ciencia y la religión [allí 
donde chocan corazo 
nes y  mentes).

Sagan enseña que 
pese a la imposibilidad 
de Imaginar cuánto es 
"miles de millones", la 
fuerza de los grandes 
números reside en que 
nos permite pensar en 
magnitudes adecua 
das para comprender 
los misterios más ele 
mentales de la vida y 
del universo: nuestro 
sol es una estrella entre 
las más de 400 mil 
millones de estrellas 
que componen nues 
tra galaxia; la edad del 
Universo se est ima en 
cerca de 15 mil millones
de años y la de la Tierra 
en 4,600 millones; una 
colonia de bacterias 
que se duplica podría 
ser capaz, en menos 
de dos días, de ocupar 
una masa igual a la 
del planeta entero; la 
potencia de las prime 
ras bombas usadas en 
la Guerra de Secesión, 
se incrementó en mil 
con las usadas en la pri-
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mera Guerra M undial, 
otros mil con las p rim e 
ras bom bas nucleares 
lanzadas en Hiroshima 
y Nagasaki, y otro tanto 
con las bom bas de 
neutrón, lo que signi 
fica que en cerca de 
cien años la tecnología 
"hizo progresar el arte 
de la muerte en masa 
en un factor de m il... 
en menos de un siglo 
el arma más mortal se 
ha hecho mil millones 
de veces más mortal".

La fuerza de la cuan- 
t ificación permite que 
la demografía demues 
tre que la población 
ha crecido de manera 
exponencial desde 
hace dos siglos; que 
especule sobre un 
posible punto de t ran 
sición, de "crecimiento 
cero”, probablemente 
como resultado de un 
colapso ecológico y de 
factores que escapan 
del control de la hum a 
nidad. Por ello, recor 
dando que la pobla 
ción crece más en los 
países donde hay más 
pobreza, y que ésta es 
mayor en donde hay 
ausencia de democra 
cia, Sagan propone 
como soluciones "la eli 
m inación de la pobreza 
ext rem a, el logro de 
métodos ant iconcep 

t ivos seguros, eficaces 
y accesib les a todos, y 
la extensión del poder 
polít ico real a las m uje 
res en los ámbitos 
ejecut ivo, legislat ivo, 
jud icial y militar, y  en 
las inst ituciones que 
influyen en la opinión 
pública".

Esta preocupación 
por la pobreza exhibe 
a un Carl Sagan que 
no se ocupa sólo de 
los "miles de m illones" 
de tantos soles, tantos 
mundos, algo de lo  que 
siempre se m aravillaba 
al pensar en la posib ili 
dad de encontrar vida 
en otros lugares de la
galaxia o el universo, 
sino a un científico 
que hace un llamado 
a la prudencia para 
conservar el precario 
equilibrio natural, que 
es am enzado por la 
falta de control sobre la 
tecnología y las conse 
cuencias perversas de 
la desigualdad social.
A causa de estas caren 
cias, el cielo azul, que 
es apenas una delgada 
capa atmosférica con 
un grosor sim ilar al
hule que recubre una 
pelota de mano (0.01 
de la superif ice terres 
tre), se reduce cada vez 
más.

Pero a d iferencia 
d e otros enfoques 
sobre la problemática 
am biental, en Miles de 
millones Sagan aporta 
un horizonte analít ico 
para m antener una 
act itud  crít ica frente a 
quienes postulan un 
catast ro fism o m ilena-  
rista, que cierra cual 
quier posib ilidad de 
encont rar so luciones 
hum anas y  fact ib les a
los prob lem as de nues 
t ro t iem po; y  tam bién 
frente a los que pro  
m ueven un opt im ism o 
desinform ante y argu 
m entan que p rob le 
mas com o el agujero 
en la capa d e ozono, el 
calentam iento  d e la t ie 
rra y la escasez de agua 
son previsiones que no 
están suficientem ente 
probadas. Ante esas 
posiciones, Carl Sagan 
p iensa que las so lucio  
nes deben encararse 
reconociendo que las 
viejas reglas del juego , 
que art iculaban a los 
ind ividuos y a las nacio  
nes, ya no son efec 
t ivas. Si antes lo que 
unos perdían, otros lo 
ganaban, ahora todo
mundo p ierde si no 
está d ispuesto a coope 
rar. Es por ello que para 
Sagan, deben verse 
como t riunfos de la

hum anidad  la f irm a del 
Protocolo de Montreal, 
en 1996, que lim ita la 
producción de cloro-  
f lourocarbonos (CFC's); 
las tentat ivas hechas 
en d ist intas naciones 
para exp lo rar nuevas 
fuentes d e energ ía; y  el 
llamado que hicieron 
los p rincipales líderes 
esp irituales de todas las 
relig iones a nivel m un 
d ial, jun to  con cient íf i 
cos de todos los países, 
para estab lecer "una 
com isión conjunta de 
ciencia y relig ión" para 
"p reservar y am ar la 
t ierra".

Esos hechos alim en 
tan el op t im ism o de 
Sagan, pese al balance 
que hace de este m ile 
nio que term ina, y del 
siglo XX que nos ha 
tocado vivir, que "será 
recordado por t res 
grandes innovaciones: 
medios sin p receden 
tes para salvar, p ro lon 
gar y m ejorar la vida, 
m ed iossin p recedentes 
para dest ruirla (hasta 
el punto de poner por 
vez prim era en peligro
nuest ra civilización g lo  
bal) y conocim ientos 
sin p recedentes sobre 
nuestra propia natura 
leza y la del universo". • • 
t res evo luciones [que] 
han sido fruto  de la
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ciencia y la tecno log ía, 
una espada de dos filos 
b ien cortantes".

Carl Sagan no podrá 
ver el nuevo m ilenio . 
Cuando  le d iagnost i 
caron su enferm edad , 
se encont raba p repa 
rando  Miles de m illo 
nes, por lo que en el 
cap ítu lo  final hab la de 
su pad ecim iento  y del 
d escub rim iento  de la 
ext rao rd inaria "com u 
nidad de bondad" que 
encont ró  en torno  suyo. 
En ese cap ítu lo  (En el 
valle de las som bras), 
aunq ue parece poner 
a p rueba sus convic 
ciones cient íf icas, por 
que lo inicia con un 
ep íg rafe de Euríp ides 
— "¿Es, pues, cierto  o 
só lo vana fantasía?"— , 
ag radece a quienes 
oraron por su salud y 
term ina con una cita de 
su héroe, Albert  Eins 
tein, para responder 
a quienes le llegaron 
a p reguntar "cómo es 
posib le enfrentarse a 
la m uerte sin la certeza 
de otra vida":

No logro concebir un 
dios que prem ie y  cas 
t igue a sus criaturas o 
que posea una volun 
tad del t ipo que expe 
rim entam os en noso 
tros m ismos. ... Yo me 
siento sat isfecho con

el misterio de la eterni 
dad de la vida y  con un 
atisbo de la estructura 
maravillosa del mundo 
existente, junto con el 
resuelto afán de com 
prender una parte, por 
pequeña que sea, de la 
Razón que se manifiesta 
en la naturaleza.

Susana Báez Ayala*

Dulce María Chacón, 
La voz dormida. Alfa 
guara, Madrid, 14a 
ed., 2004,387 pp.

A setenta años del ini 
cio de la Guerra Civil 
española, los escritores 
se interesan por recu 
perar los hechos desde 
la microhistoria de los 
actores que no trascen 
dieron al discurso de la 
Historia oficial; es decir, 
la vida de hombres y 
mujeres que los posee 
dores del discurso deja 
ron atrás. Por diversas 
razones, es hoy por hoy 
un importante mate 
rial narrat ivo que está 
convencido de tener 
un lugar relevante que 
jugar en las letras no 
sólo españolas.

Dos textos han mar 
cado rumbos semejan 
tes y divergentes en la 
últ ima década: Solda 

dos de Salamina (2000) 
de Javier Cercas y La 
voz dormida (2003) de 
Dulce Chacón. El punto 
de contacto se halla en 
la remembranza que 
la voz narrat iva y los 
personajes hacen de 
un pasado que para 
muchos de ayer, y bas 
tantes de hoy, quisieran 
se borrara, pero que los 
personajes literarios e 
históricos buscan estra 
tegias para evitarlo.

La diferencia estriba 
en que Cercas parte 
del interés por conocer 
"la verdad" del intento 
de asesinato de Rafael 
Sánchez-M azas, fun 
dador e ideólogo de la 
Falange, y nos inserta 
en diversas estrate 
gias de investigación 
periodíst ica e histórica, 
y en ese proceso nos 
lleva a "un mundo de 
hombres", en donde 
la mayor parte de los 
personajes son mas 
culinos, y por tanto 
sus preocupaciones 
van encaminadas a las 
acciones realizadas, 
más que nada en la 
esfera pública. Chacón, 
por su parte, parte de 
la historia oral; la autora 
declara en diversas 
entrevistas que el texto 
fue surgiendo a part ir 
de las historias que le

c    REVISTA DE LAS
  o  FRONTERAS

uacj



