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REPARTO: UN HOMBRE VIEJO 
(de unos 80 años)

La acción se desarrolla en el male 
cón de un puerto de mar. El HOM 
BRE VIEJO está sentado, pensativo, 
mirando al cielo. Viste ropa senci 
lla y cubre la cabeza con un viejo 
sombrero. A lo lejos se dejan oír el 
ruido del oleaje y la sirena de algún 
barco. Está solo, pero al hablar se 
dirige a un imaginario interlocutor 
que suponemos sentado junto a él. 
UN HOMBRE VIEJO: (Con una son 

risa de añoranza. Al imaginario 
interlocutor) No, no insistas; por 
mucho que me digas que cada 
día me encuentras mejor, yo sé 
que los años no han pasado en 
balde. Eso lo dices... por los bue 
nos ojos con que me miras, pero 
yo noto que el t iempo cargó mi 
espalda de días, de horas y de 
instantes hasta encorvarla. Pri 
mero fue levemente y ahora está 
como la quilla de un barco. A d ia 
rio me siento aquí con el único 
deseo de buscar algunas gotas 
de esperanza, como esas que 
saltan desde las rocas al salpicar 
las olas. Frente a la mar, apoyado 
en esta piedra del malecón, con 
la mirada perdida bajo este som 
brero gris, marcado de sudor y 
casi roto por soles y lluvias, me 
siento aún vivo... aunque en sole 
dad. (Pausa. Sonriendo) ¡Ya!, ya sé 
que te tengo a ti, pero...

A veces uso gafas de sol, 
redondas y oscuras, para presen 
t ir la mar, el abismo negro de sus 
aguas, el verdiazul de la superfi 
cie y los colores de las sombrillas 
que llenan de lunares la playa. 
(Insistente, al imaginario interlocu 
tor) Mira... si supieras escuchar te 
llegaría al oído el ruido monorrít-  
mico, como una amenaza, como 
un lamento, del oleaje que salta 
en la playa inundando la arena. 
Hoy ha destrozado el castillo are-

4*1 REVISTA DE LAS 
4  | FRONTERAS



noso que, en un alarde de fantasía, 
construyeron unos chiquillos... ¡Ha 
sido una pena!

Era un castillo muy hermoso 
pero... estaba como... abandonado: 
por el puente levadizo no cabal 
gaban los corceles ni el rastrillo 
franqueaba la entrada a supuestos 
caballeros de coraza reluciente y 
capa carmesí, como en los cuen 
tos de hadas. (Con una sonrisa cariñosa) La princesa 
de ese castillo no pudo esperar ni soñar, tras las 
arcadas, con un príncipe azul. Los guardias no vig i 
laban desde las almenas. {Al imaginario interlocutor) 
Todo eso lo verías si tuvieras imaginación; incluso el 
foso, que sí t iene agua: la que la mar soltó mom en 
tos antes, arrasándolo casi todo. Y es que hoy sopla 
viento de Poniente. Está bramando desde el am ane 
cer, enloqueciendo las aguas, salpicando la arena, 
restallando en las rocas su látigo invisible.

Al fondo, ¡mira! Por el horizonte, [Señalando a lo 
lejos) por allí, casi perdido en la bruma, va un barco 
con rumbo a otros mares; por allí, por donde la costa 
se pierde y el cielo se confunde con el agua en una 
sinfonía de azules, los barcos sugieren lejanía, un 
mundo grande, esperanza... ¡Qué hermoso debe 
ser aquel barco! Inmenso frente a esa [Señala muy 
cerca) embarcación solitaria que va y viene sobre las 
olas. ¿La ves? Está ahí; es como un juguete. La oigo 
moverse; siento la mecida de esas maderas de colo 
res chillones, con olor a brea, que en su proa lucen el 
nombre de "Santa María". [Riendo) ¡Qué presuntuoso 
el marino que le puso tal nombre! ¡Pero si es una 
barca chiquita!, y casi tan vieja como yo. Ella también 
t iene curvada, ¡cómo no!, la línea de su quilla, pero... 
¡por eso se mant iene a flote! Es una barca que, pese

a lo pequeña, debe saber mucho 
de horas de pesca, de tormentas 
y de sinsabores. Ya es solamente 
un art ilugio flotante, pero test igo 
de muchas noches opacas, negras 
como la t risteza, en las que trabajó 
con la esperanza de llenar las redes.

Observa, [Al interlocutor) mira 
ahí, detrás de mí. Desde los bares 
se están acercando unos turistas,

de esos que llevan pantalón corto, de color chillón, 
y camisa de flores; de los que comen los boquero 
nes con tenedor y cuchillo. [Ríe) Vienen para hacerse 
una fotografía ante la barca. Oigo sus pasos, las risas 
y hasta el "clic" de la cámara. Esto me hace sonreír 
porque pienso que, a pesar de la vejez, esa barca y 
quizá yo lleguemos a otros mundos, a otras nacio 
nes. Gracias a la fotografía. Sería una forma de viajar, 
de llegar más allá de las lindes de este pueblo mari 
nero, de percibir el mundo, redondo y grande, del 
que tantas veces oí hablar.

Ahora el sol ya no está arriba del todo, ¿verdad? 
Se inclina casi velado por el humo de una neblina. 
Durante años he aprendido a entender el lenguaje 
de la naturaleza: los ruidos, los olores, el tacto de las 
rocas y la suavidad de la arena. El viento de Poniente 
está amontonando unas nubes que presagian tor 
menta. [El hombre se estremece) Vámonos. [Se levanta) 
Se acerca la tempestad.

Saca del bolsillo de la chaqueta un bastón plegable 
de ciego y  sale guiándose por él. Arrecia el ruido de 
la mar. Se oye ladrar un perro y  lentamente baja la 
luz hasta hacerse un
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