El Six

Héctor Arturo Sanchez*

i, como no. Cdmo no me voy a acordar de
El Six. Cada que paso por la esquina lo recuerdo.
Un vato ley, un vato chispa.

La virgen Maria en toda la espalda, un carrito
oldis que la cruzaba por encima, un guasén en
el brazo derecho, riendo malévolo: esas eran sus
placas, carnalito. “Pasale, atras hay lugar”Simén,
él cantoneaba por los Judros 45, pero no era de
esa esquina, venia de un estado del centro del
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pais, de un barrio llamado El Rey, ahi aprendio a
quemar, a rayar, a tirar vergazos, él nos contaba.
Por eso bajaba pa'ca, a los Compas 13, decia que
aqui con nosotros se sentia mas chido, mas ser-
ce, rolando la birria, el toque. Ahi no habia pedo,
carnalito. Todo se rolaba pa’ la derecha, simén,
es regla. “Subale, ya nos vamos.”

Llegé a esta frontera a conocer a la raza, a los
jomis de tramos planchados, de tandito ala an-
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cha, zapato boleado, de mambodanzén,
los hijos de Tin Tan, hermanos de Juanga,
ciudadanos del Noa Noa, la vida nocturna,
carnal. Y probé el agua de aqui y se la pe-
llizco, se quedd pa’ siempre, como todos
los que la prueban. Y ahi en medio del
desmoder, sin querer, se encontré su Eva,
su tierra prometida: La Negra. Simén, la
pinchi Negra, ése, su tumba de carne, me
cae que si.

Fue el Gnico vato que se quedd en la es-
quina cuando vinieron a cuetearnos los jo-
tos de los Kings, me subié en los hombros
y me sacé como pudo de la linea de fuego.
Nomas me acuerdo que me zumbaban
los plomazos al lado de los oidos, como
moscos de metal, zumzum, y El Six con la
cara sudada, los dientes prensados. Nunca
me olvidaré de ese bisnes, carnalito. Todos
culearon, pero él no hizo reclamo alguno
en el barrio, ni nada, ni cuando los tuvo
enfrente y nos pidieron disculpas, nomas
les dijo que le pasaran el pisto y se senté
a mirar cdmo ardia la lumbre del tambo.
“Subale, pasele!”

iAh!, La Negra, simén, era una morra
trucha, astuta, una munequita, ni cobmo
negartelo, se movia como pantera, se veia
como una, carnal, también igual de cabro-
na. Le jugé chueco a El Six, le decia que si
pero no cuando, y era porque tenia otro
canco en el barrio Los Harpys, alla en el
centro. Un pinchi cobarde que se le acercé
por atras y le intentd atascar un desarma-
dor, pero El Six era un master pa’los chin-
gazos, es bien sabido, y en cuanto sintié
el fierro entrando una vez en un costado
se movio en zigzag, de lado a lado y corrid
hasta perderse entre las ranflas. Cuando
llegé al barrio le quitamos la lima empapa-
da de sangre y le vaciamos una botella de
tequila. Claro que le pasamos un limén pa’
qgue mordiera, no somos salvajes, aunque
le sirvié pa’ pura madre. Al final le queda-
ron 6 cicatrices con forma de zarpazos en
la espalda: 4 de un costado y 2 del otro. Pa-
recia como silo hubiera abrazado un tigre.
Todo estad hecho a nuestra medida, me cae
que si.

Después de un rato, cuando le habian
cerrado las heridas, nos tendimos sobre
de los Harpys, los apafiamos con las vai-
sas abajo, viendo las ranflas pasar por la
Francisco Villa, llegamos sin preguntar,

cuete en mano. Eran 4, nosotros 13, pero El Six
no quiso darles candela. Le canté el trence no-
mas al que lo habia marcado. El vato no tuvo
otra chance mas que alzar los pufios, pero no
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le duraron mucho arriba. El Six era cabréon pa
los chingazos, es bien sabido. Lo tird tres veces
y tres veces lo dejo levantarse. En cuanto se le
hincharon los dedos a El Six nos tendimos de re-
tache pa’l esquinon, carnal. Ahi lo dejé tendido
como lagartija boca arriba. Pura madre que nos
gueddramos a que se juntaran todos los malan-
dros. Mejor fuga.

Mira, hazme una esquina, pasame la libreta
gue esta atras de mis muletas. Mira esta foto,
ives? Ahi estd El Six en medio, sosteniendo a su
nene, al lado de él La Negra, y yo atrds. Desde
que se fue pa’l chuco ya sélo me queda esta foto
y esta ruta que manejo pa’recordarlo. Por eso si
te das cuenta, fijate, falta el nUmero entre el 5y
el 7 en los asientos, asi es como puedo homena-
jear su recuerdo, carnalito. ;Qué? ;Por qué llo-
ras?... Oh, lo siento. No sabia, carnalito. Lo siento
mucho. Mirame. Ahora que lo dices, hay algo
en ti que me recuerda a él. Tu viejo era un vato
ley. Acompdafiame a terminar este viaje, al final
quiero llevarte a la esquina donde recargé su es-
palda, aun se alcanzan a guachar unas manchas
rojas. “jSubale, ya nos vamos!”

*Ciudad Juarez, 1993. Premio Estatal Juvenil de Literatura 2018, por
su libro de cuentos: Bajo kilometraje.
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