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oy en dia Kafka es, sin duda, uno de los es-
critores mas controversiales de la literatura; sus
obras han gozado de un éxito casi sin igual, es,
ademas, reconocido como uno de los precurso-
res del existencialismo. Pero, ;a qué se debe el
éxito de la obra de Kafka? Si su obra no es en
particular numerosa, si es en cambio, intensa y
compleja. Nos revela de una manera sin igual
nuestros seres interiores, aquellos por los cua-
les luchamos con desesperacidon por ocultar,
aun de nosotros mismos, y que son también, los
mas vulnerados de entre todos.

Muchos han tratado de darle significado a
su obra bajo diversas luces, diferentes meto-
dologias y multiples formas de pensar; yo, en
lo personal, me inclino hacia la creencia de que
no hay dobles significados ni acertijos para ser
descifrados entre las lineas de la obra kafkiana,
sino que, por el contrario, cada una de esas li-
neas describe de la manera mas pura, sensible
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y sencilla una forma interior de ser y de sentir
expresadas a través de las metaforas propuestas
por este autor.

La obra de Kafka y la masculinidad

Los personajes principales de las obras de Kafka
suelen tener ciertas caracteristicas, ciertos mo-
dos de ser, de pensar y de actuar; se ven ator-
mentados por problematicas similares o suelen
sufrir las mismas consecuencias por aquellos
asuntos que los atormentan. Confusién, desam-
paro, soledad, alienacién e incomprension, to-
das son parte esencial de sus personajes. Estos
se encuentran a su vez sumidos en un mundo
0 una situacion extraia, bizarra, que por mas
que intenten, nunca logran comprender por
completo; aunque, en cierta forma, han encon-
trado la manera de aceptar dicha realidad. Para
acercarse al mundo kafkiano podemos entre-
cruzar algunos datos autobiogréficos del escri-
tor y en especial de la relaciéon padre/hijo que
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afectd toda la obra del famoso autor; como él
mismo habria de expresar en su carta,’ toda su
obra literaria se vinculd, en cierta medida, con
su padre; la relacion se vio marcada por la inco-
municacion.

Para nuestra fortuna, Kafka nos legé una in-
numerable cantidad de escritos que revelan su
vida propia, entre los que se encuentran co-
rrespondencia con distintas personas, asi como
diarios que escribié y mantuvo a lo largo de su
vida.Y aunque su intencién nunca fue que estos
escritos se publicaran, hoy, es gracias a aque-
llos que le negaron sus ultimos deseos, que
contamos con una vasta referencia de lo que el
pequeio Kafka fue durante su vida. Dentro de
estos escritos resulta de particular importancia
para nuestro ensayo, su famosa Carta al padre,
en la que describe de manera detallada su sen-
tir con respecto a la relacién con su padre, pero
muy en especial destaca la forma en que se veia
a si mismo ante la figura paterna.

Aln mas interesante resulta el hecho de que
en cierta medida toda la obra de Kafka, y en par-
ticular esta carta, en cierto sentido corresponde
a una descripcion de las implicaciones que con-
lleva el hecho de ser un hombre prototipo bajo
una institucién familiar tradicional y patriarcal.
Kafka y sus personajes son el clasico ejemplo del
hombre fallido. Mas aun, en Kafka hijo y Kafka
padre encontramos aquellas representaciones
de las cuales Badinter habla cuando trata de
explicar las peculiaridades de la identidad mas-
culina;? desde hombres duros hasta hombres
blandos, casi sissy, asi como la relacién que de
ambos surge. Carta al padre da inicio con una
reflexion que hace el joven Franz sobre una pre-
gunta que le realiza su padre acerca de la rela-
cién fria, distante y casi inexistente entre ambos:

Querido padre,

Recientemente me preguntaste por qué
sostengo que te temo. Como de costumbre,
no fui capaz de pensar en ninguna respues-
ta para tu pregunta, en parte por la misma
razon por la que te temo y en parte porque
una explicacién sobre los cimientos de dicho
miedo significaria adentrarme en muchos
mas detalles de los que alguna vez podria te-
ner en mente mientras hablo.Y si ahora trato
de darte una respuesta por escrito, aun asi,
estaria incompleta puesto que aun en escri-
to, este miedo y sus consecuencias me obs-
taculizan en relacién a ti.?

En estas cortas lineas se resume la importancia
y la grandeza, digna de ser temida, que la figura
paterna representaba para el joven Kafka y que
luego es detallada a lo largo de las paginas sub-
secuentes de dicha carta.

El padre de Kafka, de acuerdo a la descrip-
cién de su hijo, se presenta como un tirano, un
hombre duro, incapaz de mostrar sus verdaderos
sentimientos para con sus hijos y por supuesto
ausente, en especial en el dmbito emocional.
Sobre las relaciones padre/hijo la psicéloga Phy-
llis Chesler, que se ha interesado vivamente por
esa relacion fracasada, sefala:

Al escucharles tuve la clara sensacién de que
muchos hombres habian tenido el mismo
padre, todos los padres se fundian en un uni-
Co personaje, un arquetipo de padre: el fan-
tasma extrano, medio tirano, medio déspo-
ta derribado y por eso digno de piedad. Un
hombre poco habil, que se siente incémodo
y ajeno en su casa; el hombre crispado que
domina mal sus emociones;* esta frase expo-
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ney sintetiza la descripcion que Kafka ofrece
de su propio padre a lo largo y ancho de su
carta.

Pero la dureza del padre, cierto, no es mera
casualidad, responde a una serie de situaciones
y circunstancias en la que este mismo padre es-
tuvo inscrito durante su propia nifiez. Respecto
a esto, ambos, Badinter y Kafka, tienen claro
que la rudeza natural del padre fue inscrita so-
bre ciertas particularidades que Kafka seria in-
capaz de reproducir. El padre pertenecié en su
infancia a una distinta clase social que quiza fue
mas dura para él, ya que era parte de una familia
posiblemente mas ortodoxa; pero, ademas, a un
tiempo inseguro y fragil. Como consecuencia de
su propia historia, Kafka padre se convirtié en
el clasico hombre duro que debia luchar con
ahinco para afirmar su masculinidad o, en caso
de fallar, ser reducido a la nada, el equivalente
a perder el estatus de hombre-masculinizado;
mientras que, por su parte, Kafka hijo, no tuvo
mas remedio, en su perpetua fragilidad fisica y
mental, que el poder contemplar al padre desde
lejos y como aquel gigante que era a sus 0jos. O,
en otras palabras, que describen a los padres en
general, pero que, en efecto, se aplican a Kafka
padre en particular, “para el hijo el padre es
como un Dios intransigente, inaccesible”?

Para Kafka hijo es claro todo lo que su propia
condicién de debilidad conlleva, no sélo para
su vida, sino para la de su familia también. Para
Badinter: “el sistema patriarcal ha parido un
hombre mutilado, incapaz de conciliar X e Y, su
herencia materna y paterna, respectivamente.”
(p. 151), en la que ese hombre mutilado debe-
ra negar con frecuencia su parte de “X"y, por el
contrario, ensalzar y resaltar su parte “Y”". Pero,

{qué pasa cuando el nifo, contrario a los con-
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sensos sociales, niega su parte “Y”, y, en cambio,
se sostiene de su parte “X"?

La carta de Kafka refiere a las dos partes que
se supone lo deberian componer como perso-
na. Por un lado, menciona la parte Lowy (que es
su apellido materno), y la describe con las cuali-
dades propias de una mujer de la época, some-
tida a una institucion familiar patriarcal (bajo la
sumision, la timidez, la opresidn, etcétera) y con
la cual se identifica a él mismo; mientras que por
el otro lado, describe la parte Kafka, que dota de
cualidades masculinas (como la de la fuerza, la
valentia, la audacia, inteligencia, etcétera) y que
a su propio parecer estan fuera de su alcance.

De igual manera, Badinter resalta el hecho
de que “la adquisicion de una identidad (social
o psicoldgica) es un proceso extremadamente
complejo que comporta una relacién positiva
de inclusién y una relacion negativa de exclu-
sion. Nos definimos a partir de parecernos a
unos y de ser distintos de otros” (p. 50). Si esta
autora considera que resulta traumatico el he-
cho de que el niflo tenga que definirse negativa-
mente y por oposicién a la madre, jcual podria
ser el resultado esperado si, como en Kafka, el
nino que hace la definicién es un nifo que se
encuentra a si mismo no-identificado con su
igual (su padre), sino mas bien identificado con
su desigual (su madre)?

El trauma que el reconocimiento de dichas
aseveraciones (al menos en su mente infantil)
tuvo en el mismo Kafka, constituyd un sisma
identitario; fue un evento que lo marcaria para
toda su vida; para él, el padre seria siempre un
gigante, mientras que él mismo, presa de sus
inseguridades y temores, no podia ser nada
en comparacién; esto queda reflejado cuando
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Kafka reclama:

Este miedo a ser nada que frecuentemente
me domina [...] viene en gran parte de tu
influencia. [...] después de todo, estaba ago-
biado por tu mera presencia fisica. Recuerdo,
por ejemplo, como frecuentemente nos des-
vestiamos en el mismo cuarto de bano. Ahi
estaba yo, flaco, débil, ligero; tu, fuerte, alto,
fornido. Aun en ese cuarto me sentia como
un espécimen miserable, y mds aun, no sélo
ante tus ojos, sino ante los ojos de todo el
mundo, puesto que tu eras para mi, la medi-
da de todas las cosas.®

Kafka se define a si mismo, pues, como el hombre
fallido, aquel que esta destinado a fracasar, que
nunca sera lo suficiente masculino (ni en lo fisico
ni en lo emocional) ante quienes le rodean, pero
en especial ante si mismo; Kafka es aquel adulto
gue nunca consiguié romper por completo con
los lazos que lo unian a su madre para conver-
tirse en el hombre que su padre hubiese desea-
do; y por lo tanto, aquel que nunca fue digno de
ser considerado un hombre en su totalidad, sino
que siguio siendo un nifo, un no-hombre.

Expresado de otra manera, Kafka es aquella
persona que inminentemente fracasé en apro-
bar y pasar su rito de iniciacion en la masculi-
nidad. Segun los hallazgos de Badinter sobre
dichos ritos, las personas que han entrado en la
transicién de nifo a adulto “han dejado de ser hi-
jos de sus madresy tampoco lo son de sus padres
[...] es un estado coyuntural y necesario de no
identidad que supone que el hijo femenino de
la madre tiene que morir previamente para que
después pueda nacer el hijo masculino” (p. 95);
sin embargo, en el caso de Kafka, éste quedo por
siempre atrapado en esa coyuntura y pese a sus

intentos, nunca logré nacer como ese hijo mas-
culino del cual pudiera un padre estar orgulloso.

De lo anterior, podriamos concluir que en
cierta forma Kafka fallé6 en demostrar y/o con-
vencer adecuada y convencionalmente, a él y
a su padre, de los tres preceptos que en apa-
riencia validan la identidad masculina segun
las anotaciones de Badinter, esto es, no ser una
nifa, no ser un bebé y no ser un homosexual. Y
aungue su veredicto no fue literal en un estricto
sentido de los preceptos, tampoco logré negar-
los de manera satisfactoria. Desde su fragilidad
fisica y emocional hasta el hecho de que nunca
lograra consolidar una vida matrimonial, dieron,
tanto a Kafka padre como a Kafka hijo, los sufi-
cientes argumentos para establecer la invalidez
de su masculinidad, o en el mejor de los casos,
la fragilidad de la masculinidad del joven Franz.

Por otro lado, del mismo Kafka, podemos con-
cluir que, al contrario que su padre (el hombre
duro), Kafka (el hombre blando), “es un hombre
desestructurado” que puede ser descubierto
con facilidad en los personajes de toda su obra y
gue ademas resulta en una inminente fragilidad
del ser de Kafka, y como ya lo habia sugerido Ba-
dinter, “cuanto mas fragil por dentro se siente un
hombre, mas intenta crearse un caparazén exte-
rior que compense” (p.183), y que de igual forma
sale a relucir en la obra del prodigioso autor.
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