

Rocío Cerón¹

Enfrentamiento

Divididos por el mito dos pueblos enemigos rasgan
/ destruyen su geografía

[la victoria de una teología sobre otra, diría E. Schule]

y una triple Hécate levanta los brazos.

Y un hombre en fuga se aferra a cualquier cosa.

No basta la lucha para llegar al orden: hay que replegar la furia.

Fuera del libelo de la gritería de feria algunos destazan
/ rompen la palabra para traer de vuelta su sentido
su piedra de estancia contra la falsedad del mundo:

Avisto manos antiguas que surgen de entre la tierra:

*Mi madre me tomó de la mano y dijo "Párate".
Supe entonces que la vida es sostenerse en pie.*

Y ya dos se yerguen ya otros más caen desfigurados al paso de la furia.

"Nada queda de pie" tendría que haberle dicho a mi madre

/ nada precisa el ascenso nada queda en los bordes

sólo los perros su menguante aullido traen de vuelta el recuerdo de los cuerpos escritos bajo tierra.

Advertencia: La credulidad siempre mata al inocente. Y el gancho causó el ahogo de este hombre que se mira en el espejo: borbotones de sangre en la garganta le recuerdan que es su hermano / su lengua / quien empuñó el filo.

¹ (Ciudad de México, 1972). Ha publicado los libros de poemas *Litoral* filodecaballos, 2001; *Basalto* (Ediciones sin Nombre-CONACULTA, 2002), *Soma* (Ediciones Eloisa, Buenos Aires, Argentina, 2003) y *Apuntes para sobrevivir al aire* (Ediciones Urania, 2005). Preparó, junto a Jullán Herbert y León Plascencia Nól, el volumen *El decir y el vértigo. Panorama de la poesía hispanoamericana reciente, 1965-1979* (filodecaballos-CONACULTA, 2005). Ha sido becaria del Fondo Nacional para

la Cultura y las Artes, programa Jóvenes Creadores, en las emisiones 1998-1999 y 2006-2007. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 2000 en la rama de poesía. Es cofundadora del colectivo MotínPoeta y editora de El billar de Lucrecia, editorial dedicada a la reciente poesía latinoamericana. Obra suya ha sido traducida al inglés y al alemán.