
Rocío Cerón’ 

Enfrentamiento

Divididos por el m ito dos pueblos enemigos rasgan
/ destruyen su geografía

[la victoria de una teología sobre otra, diría E. Schule]

y una triple Hécate levanta los brazos.

Y un hombre en fuga se aferra a cualquier cosa.

No basta la lucha para llegar al orden: hay que replegar la furia.

Fuera del libelo de la gritería de feria algunos destazan 
/  rompen la palabra para traer de vuelta su sentido 
su piedra de estancia contra la falsedad del mundo:

Avisto manos antiguas que surgen de entre la tierra:

Mi madre me tomó de la mano y dijo "Párate".
Supe entonces que la vida es sostenerse en pie.

Y ya dos se yerguen ya otros más caen desfigurados al paso de la furia.

"Nada queda de pie" tendría que haberle dicho a mi madre

/  nada precisa el ascenso nada queda en los bordes

sólo los perros su menguante aullido traen de vuelta el recuerdo de los cuerpos escritos bajo tierra.

Advertencia: La credulidad siempre mata al inocente. Y el gancho causó el ahogo de este hom bre que 
se mira en el espejo: borbotones de sangre en la garganta le recuerdan que es su hermano /  su lengua 
quien empuñó el filo.

' (C iudad d e  M éxico , 1972). Ha p u b lic a d o  los lib ro s  de  poem as Lito- 
ra l f ilo d e ca b a llo s , 2001; Basalto  (Ediciones sin Nombre-CONACULTA, 
2002), Som a  (Edic iones Eloísa, Buenos Aires, A rgen tina , 2003) y A p un  
tes p a ra  sobrev iv ir a l a ire  (Ed ic iones Urania, 2005). Preparó, ju n to  a 
Julián H e rb e rt y León P lascencia Ño l, e l vo lu m e n  El dec ir y  el vértigo. 
Panoram a de la poesía h ispanoam ericana  reciente, 196S-1979 (filodeca- 
ballos-CONACULTA, 2005). Ha s ido  becaria  d e l F on do  N aciona l para

la C u ltu ra  y  las Artes, p ro g ra m a  Jóvenes C readores, en las e m is io n e s  
1998-1999 y  2006-2007. O b tu v o  el P rem io  N a c iona l d e  L ite ra tu ra  G il 
b e rto  O w en 2000 en la ram a de  poesía. Es c o fu n d a d o ra  d e l c o le c tiv o  
M otínP oe ta  y e d ito ra  de El b illa r de Lucrec ia , e d ito r ia l d e d ic a d a  a la 
rec ien te  poesía la tin o a m e rica n a . O bra  suya ha s id o  tra d u c id a  al in g lé s  

y al a lem án.


