
Gran ciudad. Verano. Hace 
calor.

Una piscina en un barrio 
residencial de los que tam 
poco es para tanto —esto 
es, uno de esos barrios 
donde sus habitantes gus 
tan de aparentar lo que no 
son y simular que poseen lo 
que no tienen. Para empe 
zar, no tienen ni un lugar 
de vacaciones—.

Los clientes habituales 
de esta piscina municipal 
son personas mayores.
Ellas, renegridas por el sol 
y arrugadas por el tiempo, 
muy delgadas y con el pelo 
teñido de rubio. Visten 
ropa de baño conjuntada 
con sus zapatillas y sacan a 
relucir a la piscina sus pul 
seras de oro y sus anillos 
con un minidiamante a lo sumo. Ellos, renegridos 
por el sol y canosos por los años, con buen aspecto 
a base de ejercicio físico. Sus caras recuerdan a las 
de un tiempo pasado en España, un tiempo de dic 
tadura...

En la piscina, como en toda instalación municipal, 
escasean los recursos. Hay unas cuantas sillas de 
plástico dispersas por el lugar para que los bañistas 
hagan uso de ellas. Lógicamente, no hay para todos. 
La piscina, como las propias de las grandes ciudades, 
no tiene césped sino cemento. Conseguir una silla es 
fundamental para una estancia placentera... 
BEATRIZ.— Papá, coge una silla para la niña. 
{BEATRIZ, 70, en bañador y fumando tabaco de liar, 
se apresura en coger dos sillas, sin soltar su bolso, la 
toalla, el gorro, las gafas y la esterilla, cargada de 
ansiedad mientras la ceniza de su cigarrillo cae man 
chando su bañador negro. CÉSAR, 73, grande como 
un oso, tostado por el sol aunque mucho menos 
renegrido y pellejo que su mujer, coge una silla y se

sienta, dejando el perió 
dico a su lado.)
CÉSAR.— Ya está. Ponías, 
aquí, en la esquina de 
siempre. Es la única que 
tiene sombra.
BEATRIZ.— Como que 
aquí está el único árbol 
de toda la puñetera pis 
cina. (Coloca su bolso en 
una de las sillas. La otra 
queda sin nada.) Ay, qué 
fresco tan bueno hace 
siempre aquí... Bueno, 
me voy al sol.
BEATRIZ se tumba al sol 
con su esterilla y su toalla. 
UNA MUJER, 70, de aspecto 
más sencillo, se acerca a 
la silla vacía y se la va a 
llevar. BEATRIZ se levanta 
como un resorte y le quita 
la silla de las manos. 

BEATRIZ.— Eh, eh, qué está ocupada.
MUJER.— ¿Por quién? Yo no veo a nadie.
BEATRIZ.— Mi hija que viene ahora con los niños. 
MUJER.— ¿Pero no está aquí, no? Las sillas no se 
pueden reservar. (Le quita la silla.)
BEATRIZ.— Porque usted lo diga. Yo me he levan 
tado muy temprano para guardar una hora de 
cola y entrar en la piscina la primera para cogerle 
una silla a mi hija.
MUJER.— Me parece muy bien, pero es que las 
sillas no se pueden reservar.
BEATRIZ.— ¡Haberse levantado antes para coger 
una silla! (Agarra la silla con fuerza y la coloca en su 
sitio.)
MUJER.— Yo también he guardado cola. Aquí, la 
única que no ha guardado cola es su hija y ella 
tiene silla y yo no. (Le quita la silla.)
BEATRIZ.— Porque mi marido y yo hemos guar 
dado la cola por ella. Haber madrugado como 
hacemos nosotros. (Coge la silla con tal fuerza, que
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la MUJER casi se cae.)
MUJER.— Oiga, que me tira.
CÉSAR.— (Levantándose de la silla y dejando ver 
todo su imponente cuerpo.) Venga, señora, deje ya 
de molestar.
MUJER.— ¿Molestar? Muy bien.
Se va. CÉSAR y BEATRIZ se miran. Ella pone su toalla 
sobre la silla vacía, marcando territorio. Vuelve a su 
esterilla.
BEATRIZ.— Si no pones algo encima se creen que 
está vacía, te lo he dicho mil veces. La gente tiene 
mucha cara. No madruga y luego quieren llevarse 
las cosas sin esfuerzo.
La MUJER vuelve con un ENCARGADO, 45, con 
aspecto serio, en shorts y camiseta corporativa. La 
MUJER le señala la silla y al matrimonio. 
ENCARGADO.— A ver, señores. Las sillas no se 
pueden reservar. Son sólo para las personas que 
estén aquí físicamente.
BEATRIZ.— Mi hija ya viene.
ENCARGADO.— Señora, pero no está y aquí hay 
otra persona que sí. La silla es para ella. (La coge 
y se la entrega a la MUJER. BEATRIZ se levanta y se 
la quita.)
BEATRIZ.— Que no, ni hablar. Que hubiese madru 
gado.
ENCARGADO.— Pero señora, ¿qué madrugar ni 
madrugar? ¡Si acabamos de abrir! Devuélvale la 
silla.
BEATRIZ.— (Sentándose en la silla.) Que es para mi 
hija que viene con los niños.
ENCARGADO.— (No da crédito.) Oiga, respete 
usted a la autoridad. Que esta piscina tiene unas 
normas y las tiene que respetar.
MUJER.— (Coge la silla que tenía el bolso, lo apoya 
en el suelo.) Pues me llevo ésta.
CÉSAR.— (Le da un manotazo y agarra la silla.) 
¡Suéltela!
BEATRIZ.— (Le da otro manotazo y coge su bolso.) 
¡Ay, mi bolso! Ladrona.
ENCARGADO.— (Les quita la silla.) Bueno, ya está 
bien con las manitas. La que están liando por una 
puta silla. ¡Que no se reserva! Señora, tenga un 
poco de humanidad.
BEATRIZ.— Ni humanidad ni leche, que he guar 
dado yo cola para tener todas las sillas que me dé 
la gana.
ENCARGADO.— ¿Pero no ve usted que esta señora 
necesita más la silla que su hija que seguro que es 
cuarenta años más joven? A esa humanidad me 
refiero.

CÉSAR.— Mi hija viene con los niños. 
ENCARGADO.— ¿Y qué? ¿Usted se cree que los 
niños se van a quedar aquí sentados?
BEATRIZ.— La silla no se la doy.
ENCARGADO.— ¿Cómo que no? Pero, oiga, que 
le estoy dando una orden, que aquí no se discute 
por algo que está en las normativas del recinto. 
¿Qué ejemplo le está dando usted a sus nietos, 
señora? La piscina tiene unas normas y usted 
tiene que cumplirlas y respetarme a mí, que soy 
el encargado.
BEATRIZ.— (Harta, a la MUJER.) ¿Quiere la silla? 
Pues ahí la tiene (Se la tira a la cara. La MUJER cae 
de espaldas al suelo.)
ENCARGADO.— ¿Se ha vuelto loca? (Ayuda a la 
MUJER a levantarse.)
CÉSAR.— (Cogiendo a su mujer del brazo y haciendo 
que se siente.) Beatriz, deja que se lleven la silla. De 
aquí a que la niña salga de trabajar se quedará 
otra vacía.
ENCARGADO.— (A BEATRIZ.) Usted se merece que 
la denuncien, oiga.
La MUJER agarra la silla que le han tirado a la cara y 
la alza, estampándosela en la cabeza a BEATRIZ. Le 
hace una brecha de sangre en la frente. BEATRIZ se 
retuerce.
ENCARGADO.— ¿Usted también?
MUJER.— Que se pudran ella y su silla de plástico. 
La próxima vez me traigo la mía de casa.
CÉSAR.— (Se levanta, agarra su silla y se la tira a la 
MUJER, haciéndole otra brecha en la cabeza.) Ahí 
tiene su silla. Por mí se la come.
Ahora hay dos sillas ensangrentadas y dos muje 
res sangrando. El espectáculo es desalentador. El 
ENCARGADO niega con la cabeza.
ENCARGADO.— Están locos. Por una puta silla...
El ENCARGADO se va abatido. CÉSAR se sienta en 

su silla y se dispone a leer el periódico como si nada 
hubiese pasado. Las mujeres con sus brechas en la 
cabeza, siguen sangrando.
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