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Nati Rigonni*
La glaciación es un sueño que se filtra por los ojos, 
erige ante nosotros un paisaje de fractales imperceptibles, 
Van nuestros cuerpos en marcha de blanca convulsión 
sobre el hielo, Sobre la nieve
la huella, apenas una sonrisa,
¿Cómo podrían los cuerpos negarse a escuchar
el crujido de la piel,
un pez adentro que dice avanza, resiste
hasta el sitio donde la tibieza habita el agua,
Cómo ignorar el bombeo del corazón que reclama compañía?

Dejar atrás el dolmen, el sabor de la carne cruda,
dejar atrás la piedra que nuestro primer guía signó con grasa de foca, 
Ir al encuentro de no sabemos qué...
Ir a un abrazo todavía no palpado pero intuido,
El primer guía tiene el cráneo distinto al nuestro, 
de pie como un oso enfurecido, abrió los labios 
y el fuego salió de su boca,
Él nos ha dicho que más allá de esta insoportable blancura 
hay un sol que extiende sus brazos infinitos sobre la hierba,

Hay sombras pasando debajo de nosotros,
Son hermosos monstruos salidos de nuestro miedo,
Yo sé que también están buscando,
Bajo el piso, en sus cuerpos, palpita una urgencia 
que los hace moverse en grupo,
Somos seres de luz pero aún no hemos nombrado 
paralelos y meridianos,
Somos pequeños y nada podemos hacer contra los lobos, 
Un hombre se enfrentó a una jauría y vimos la perfección 
de su sangre sobre la nieve, lo vimos perder un ojo:
El tuerto dice que vio las sombras de los monstruos 
bajo este mismo piso,
Yo sé que los monstruos sólo son ballenas.

' Nati R igonni (Orizaba, Ver., 1971). Escritora, a c t t í iy  prom otora cu ltura l. Entre sus lib ros pode ­
mos m encionar: Lotería (Tierra Adentro, 2005); Díptico (UAErvl, 2301); Lo gran barriga, literatura para 
niños (Ins titu to  M exiquense de Cultura, 2003), entre  otros. Es fundado ra  del co lectivo  "A favor de 
la infancia".


