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En junio de 2009 apareció en Bolivia la primera 
versión española, hecha en América, de la primera 
novela de Marcio Souza: Gálvez, emperador de Acre 
(Santa Cruz, editorial El País) que abordó el tema de 
la selva a manera de remedo, sin los tintes tremen- 
distas de la novela telúrica tipo La vorágine. Origi­
nalmente apareció en 1976 y su modernidad estaba 
en la forma, hecha de pequeños textos, cada uno 
con su título, que producían la imagen de esas col­
chas populares elaboradas con retazos de distintos 
colores y texturas. De aquí que fuera publicada por 
entregas en un diario francés.

La vigencia de los libros de Marcio Souza (Ma­
naus, 1946) va más allá del terreno literario pues su 
ensayo biográfico sobre Chico Mendes, el líder cau­
chero amazónico, encuentra a menudo ecos, como 
la declaración que, a comienzos de 2009, hizo el 
presidente Luis Inacio Lula da Silva sobre la indem­
nización que el Estado brasileño daría a la mujer y 
a los hijos de Mendes, que habían quedado en la 
pobreza. El 13 de septiembre de 2009, el periódico 
El País hablaba de Marina Silva, ministra de Medio 
Ambiente de 2003 a 2008 y colaboradora de Chico 
Mendes, quien se separaba del Partido de los Tra­
bajadores porque Lula no respaldaba medidas 
drásticas contra la deforestación de la Amazonia. 
Ella buscaría la presidencia de Brasil como candi- 
data de un partido distinto al del actual presidente.

Gálvez, emperador de Acre, nace gracias al viejo 
recurso del manuscrito encontrado en un puesto 
de libros viejos. Lo halló Souza en París y contiene 
el relato de las aventuras de Luis Gálvez Rodríguez 
de Aria, oriundo de Cádiz, quien tuvo el extraño

privilegio de venir a Brasil, en donde permaneció 
de 1897 a 1899, y emprendió el sueño enfebrecido 
(en medio de la selva, en la región de Acre, donde 
colindan Bolivia, Brasil y Perú) de fundar un impe­
rio cauchero. Como sabemos, la Amazonia vivió un 
periodo de esplendor económico gracias a la goma 
(borracha, dicen los brasileños), que duró de 1890 
hasta 1915, bonanza que empezó a declinar cuando 
el botánico inglés Henry Alexander Wickham tras­
plantó 70 000 semillas de hule a Londres, en donde 
fueron plantadas experimentalmente y luego tras­
plantadas a tierras del sudeste asiático y termina­
ron, así, con el monopolio carioca.

La aventura de Gálvez tiene lugar en el periodo 
en que Bolivia, Brasil y Perú se disputaban la región 
de Acre, cuando se vivía el auge que propiciaría la 
convivencia de los palacetes más europeizantes 
con los más paupérrimos barracones. Es la época 
en que se construye el versallesco teatro Amazo­
nas en medio de la selva y, en Iquitos, se levanta 
el Club Social, un edificio metálico prefabricado 
en París por Alexandre Gustave Eiffel, el autor de 
la torre que lleva su nombre. Sobre este periodo 
escribieron Helen y Frank Shreider, en Explorando 
el Amazonas (National Geografic Society, 1970): "El 
auge del caucho rebasó incluso las fiebres del oro 
de California, Alaska [...] casi todas las ciudades del 
Amazonas ostentan las marcas y cicatrices del auge: 
sus palacios y sus chozas".

La singular forma del libro le permite a Marcio 
Souza insertar breviarios culturales, retratos, cua­
dros costumbristas, episodios chuscos, diálogos 
con forma de fragmentos dramáticos, menús de
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restaurantes y un repertorio operístico. Dicha 
estructura da entrada al humor, como puede verse 
en los siguientes ejemplos.

Cuando Gálvez y Luis Trueco están en un burdel 
hablando de soledad, el texto se llama "La ética de 
Spinoza".

El naturalista inglés Henry Lust da una conferen­
cia sobre el Teatro del Amazonas y, para explicar su 
carácter monumental, en lugar de referirse al auge 
del hule que propició los delirios culturales de los 
detentadores de los cauchales, que fundaron sus 
desmesuradas y efímeras riquezas en la miseria 
de los trabajadores, hace un batiburrillo en el que 
aparecen Nostradamus, el Dalai Lama, el Libro de los 
muertos y un puñado de extraterrestres.

El día en que Gálvez llega a Puerto Alonso (enton­
ces una aduana boliviana) para fundar su imperio, 
combate contra un ejército... que era el Ejército de 
Salvación, cuyas armas eran trombones, flautas y 
platillos. La mojiganga llega a tal extremo que Gál­
vez, al ser coronado, recibe una corona de plata que 
estaba destinada a la virgen del puerto. El palacio 
imperial, hecho con tablones mohosos, tiene una 
escalera de mármol, traída de Lisboa, con escali­
natas que, como símbolo del imperio, no llevaban 
a sitio alguno. Esto es un remedo que muestra el 
contraste que vivió la Amazonia cuando los usu­
fructuarios de los siringales vivían en una ostentosa 
abundancia mientras los extractores del hule se 
debatían en la miseria.

Los diálogos entre Gálvez y su intendente suelen 
ser de este tipo:

Gálvez.- Si no mueren de cirrosis, con esta gente 
podríamos conquistar el mundo.

Vaez.- Es lo mejor que tenemos.
Gálvez.- ¿Algún problema?
Vaez.- Una baja. Zequinha Farias, el pianista, murió 

ayer en Santa Clara.
Gálvez-¿Causa mortis?
Vaez- Sífilis.
Gálvez.- Pongan la bandera a media asta.
Francois Blangis, ministro de cultura, a tono con 

la época, soñaba con un palacio operístico más 
opulento que el Teatro Amazonas. Curiosamente, 
este sueño, semejante al que inspirara la cinta 
Fitzcarraldo, lleva el contraste entre civilización y 
barbarie hasta sus últimas consecuencias, porque 
aspira al refinamiento cultural plantado en medio 
de la naturalza menos doméstica. Una plantación 
del imperio de Acre ya había sido bautizada como 
Versalles.

Gálvez, emperador de Acre, es una novela pica­
resca en la que el protagonista, también metido 
en líos de faldas, tiene que huir, por razones polí­
ticas, de Belém a Manaus. Escapa como polizón 
en un barco que transportaba monjas y prendas 
sacerdotales. El imperio de Acre resulta una utopía 
en chunga que se aleja de la típica narración de 
cauchería; los chicleros son apenas una presencia 
distante y la selva, con sus 218 variedades de mos­
cos, un escenario fársico. En estos sus primeros 
libros, Marcio Souza renunció a contar nuevamente 
los episodios tantas veces narrados por novelistas 
como B.Traven y Rafael Bernal, en donde los indí­
genas eran contratados con préstamos cobrados 
con intereses usurarios y luego, ya internados en 
las caucherías, se endrogaban perpetuamente en 
la tienda de raya (barracao).

La escritura de esta historia es literaria, pero la 
información es histórica, muy semejante a la de la 
novela, tal como el autor informa en los inicios de 
su ensayo novelado El asesinato de Chico Mendes (O 
empate contra Chico Mendes, 1986).

En Mad María (1980), Marcio Souza vuelve a la 
novela telúrica y al tópico tradicional de civilización 
y barbarie. Los hechos transcurren en 1911, junto al 
río Abuná, en donde trabajadores llegados desde 
todos los rincones de la tierra (alemanes, barbadia- 
nos, españoles, chinos, brasileños, portugueses, ita­
lianos y norteamericanos), bajo la responsabilidad 
de un ingeniero irlandés, construyen un puente 
y ponen las vías para que la locomotora llamada 
Mad María penetre en plena selva amazónica. Aquí 
los odios, atizados por el calor, las creencias y las 
alimañas del trópico, conforman una convivencia 
brutal en la que los alemanes le cortan las manos 
a un aborigen ladrón, los barabadianos decapitan 
a los alemanes limpiamente y los hijos de África 
defienden sus creencias a sangre y fuego (esto da 
oportunidad para introducir una páginas sobre el 
vodú y los zombies). Las enfermedades hacen lo 
suyo: la malaria llega porque los peones, en lugar 
de consumir su ración de quinina, la venden para 
sacar un poco de dinero; un año después, cuando 
lleven hindúes para abaratar la mano de obra, con 
ellos irá la lepra.

En la abierta requisitoria apuntada en el primer 
párrafo de la novela, Souza se atiene a las escurri­
dizas aguas de la ficción y la realidad: "Casi todo lo 
que se cuenta en este libro podría haber ocurrido 
tal como va escrito. En lo referente a la construcción 
del ferrocarril, hay mucho de verdad. En cuanto a la
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política de las altas esferas, también. Y en lo que al 
lector le parece familiar, no se engaña tampoco: al 
capitalismo no le da vergüenza repetirse".

"Pero este libro es sólo una novela".
El diálogo es para Marcio Souza una herramienta 

de primer orden ya que es en la voz de sus criatu­
ras donde aparecen las partes más ideologizadas 
de la novela. Finnegan es un médico norteameri­
cano idealista quien, primero, discute con el maqui­
nista Thomas para destacar el papel civilizador de 
la medicina que luchaba contra las enfermedades 
tropicales hasta entonces desconocidas; el precio lo 
pagaron los recursos naturales de Latinoamérica y 
los trabajadores, que fueron las víctimas propiciato­
rias. Junto a la chatarra de la máquina antecesora de 
Mad María, el joven médico Finnegan y el ingeniero 
irlandés Stephan Collier, sostienen un diálogo feroz 
en donde el candor del primero es apabullado por 
la desoladora experiencia profesional del segundo 
pues, mientras el primero cree que los ferrocarri­
les llevan civilización a los países emergentes, el 
segundo sabe que es más una cuestión de despojo. 
El problema es planteado incluso con humor, pues 
cuando llega un barco a Porto Velho con un inge­
niero gringo y su contingente, los empleados de la 
compañía colocan en la plaza una bandera norte­
americana pero, cuando los visitantes reparan en 
ello, piden una bandera boliviana y luego, cuando 
atinan que lo correcto es arriar una bandera brasi­
leña, suben una que llevaba la leyenda Order and 
progress en lugar de Ordem e progresso. Al capita­
lismo no le interesa saber dónde despoja ni de 
dónde toma.

He aquí algunas líneas que restallan como relám­
pagos en la hoy añorada selva, que no había sucum­
bido a la tecnología y era, como reza la expresión 
lexicalizada, un infierno verde:

— "No estoy de acuerdo. Tú y  yo trabajamos por el 
progreso.
— "¡Y una mierda! ¿Quieres saber qué significa 
para mí el progreso? Una política de ladrones 
engañando a países enteros. Birmania, la India, 
África, Australia.
— "Pero estamos dejando nuestra huella.
— "Claro que la estamos dejando. Al lado de la 
cárcel de ladrillo está la escuela para formar fun­
cionarios nativos subalternos. Y no nos olvidamos 
de enseñar a los nativos a jugar fútbol. Y apren­
den a beber güisqui ( ...) nos llenamos la boca de 
progreso mientras nos enriquecemos, mientras lo 
destruimos todo, mientras difundimos nuestros

propios vicios".
Al finalizar el primer tercio del libro, la novela se 

convierte en un contrapunto entre la selva, con 
sus aguaceros torrenciales que derriban árboles 
de ocho metros de diámetro, y Río de Janeiro, en 
donde están las oficinas de la Madeira -  Marmoré 
Railway Co., escenario en donde políticos y milita­
res se ponen zancadillas para otorgar concesiones 
y recibir sobornos.

Al final de cuentas, toda la sangre que corrió alre­
dedor de la Mad María se fue a la basura: el siete 
de septiembre de 1912, en ausencia del gobierno 
brasileño, fue inaugurado el ferrocarril Madeira -  
Mamoré pero, ese mismo año, el caucho amazónico 
empezó a ser sustituido por el de las plantaciones 
inglesas en Asia. En 1965, la Mad María fue vendida 
como chatarra.

Marcio Souza es nativo de la Amazonia y, como 
tal, los problemas de la región le tocan muy cerca­
namente. Si los conflictos planteados en sus novelas 
estaban tratados como remedos o con una distan­
cia que no quería incurrir en las tintas oscuras de la 
novela criollista, más tarde echó mano de los recur­
sos del ensayo para plantear sus intereses ya cono­
cidos. No había más ficción verista, no más remedo 
histórico; las cosas iban ahora directamente, con 
fechas, nombres, cuadros y cifras.

Francisco Alves Mendes Filho, hoy conocido 
como Chico Mendes, el líder de los caucheros de 
Acre (territorio que tiene el tamaño de Portugal), 
es un hombre producto de la paupérrima situación 
social que heredaron los "hacendados" caucheros 
(el término hacendado, como coronel, es un colo- 
quialismo porque no hay "señores de la tierra", 
como los protagonistas de las novelas de José Lins 
do Regó), porque los verdaderos dueños del suelo 
amazónico eran los aborígenes; los mestizos sólo 
obtenían títulos falsos de propiedad y con ellos se 
presentaban para echar, con el apoyo del gobierno 
y de funcionarios corruptos, a los dueños origina­
rios. La verdadera importancia de Mendes estriba 
en que no fue un simple ecologista, no fue un 
defensor de plantitas y mariposas, sino un hombre 
que defendía la tierra amazónica de su deforesta­
ción porque, al arrasar los árboles para convertir la 
selva en potreros y campos de cultivo, no sólo se 
estaba deteriorando la situación del planeta sino, 
sobre todo, se estaba despojando de sus tierras a 
los grupos autóctonos y se les estaba reduciendo 
a una miseria más atroz, porque se les echaba a los 
arroyos urbanos y pasaban a engrosar las filas de la
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mendicidad, del hampa y de la prostitución. Mendes defen­
día su tierra natal y proponía que si la selva no se destruía, 
podía ofrecer castañas, la palmera llamada patavá, que pro­
duce un aceite semejante al de oliva, el árbol de andiroba, 
útil para hacer jabón y remedio para inflamaciones y cica­
trizar heridas. Aquí recordaba que la selva amazónica tiene 
miles de vegetales con tantas propiedades medicinales que 
Michael Balik, director del Instituto de Economía Botánica 
del Jardín Botánico de Nueva York, dijo que "La selva tropi­
cal es una verdadera fábrica química".

El crimen de Mendes, ocurrido en su tierra natal, Xapuri, 
municipio acreano, el 22 de diciembre de 1988, tuvo reso­
nancia internacional porque se habló de él como un defen­
sor de la selva amazónica, que es un pulmón para el planeta, 
pero se minimizó el hecho de que era un líder de los habi­
tantes de la Amazonia y un oponente de los "hacendados" 
que derribaban los árboles para sembrar granos y criar 
reses, todo con fines de exportación y acumulación ofensiva 
de capital. Sin embargo, la lucha que él protagonizó no ha 
terminado ni es sólo tema de ecologistas de todos los tonos 
de verde:

Mientras el cuerpo de Chico Mendes bajaba a la sepul­
tura, millones de kilómetros de selva ardían, lanzando 
a la atmósfera gruesas espirales de humo, a veces tan 
negras y espesas que trastornaban por horas y horas los 
vuelos comerciales sobre la región. Y el clamor interna­
cional comenzó. De pronto, los pensadores del mundo 
industrializado se dieron cuenta de que, cuando la selva 
arde en el hemisferio sur, la seguridad de tener cuatro 
estaciones ya no es tan cierta como antes [...] Porque el 
fin de la selva, más que el fin de una economía tradicio­
nal, puede significar el fin del mundo.

En 1980, cuando los "terratenientes" asesinaron al líder 
acreano Willson Pinheiro, en el templete ceremonial había 
dos líderes: Chico Mendes, representante de los caucheros 
que dirigía los empates (acciones para oponerse a los pisto­
leros que, con tractores y cadenas, derribaban los árboles de 
30 metros de altura) y un líder minero llamado Luis Inacio 
Lula da Silva. Hoy asistimos a una guerra política y econó­
mica. Los "hacendados" quieren exportar tablones, bisteces 
y soya para acumular dinero, pero la obra de Marcio Souza 
ya nos ha contado la otra historia, la que animó la lucha de 
los habitantes de la selva, encarnada por un hombre que fue 
educado en el respeto a la naturaleza, fruto de las creencias, 
del conocimiento íntimo del mundo vegetal y de los mitos y 
leyendas (como la del Curupira, niño peludo que tienen los 
pies para atrás y castiga a quienes cortan árboles sin necesi­
dad o cazan sin tener hambre) heredados de sus mayores. 
•Escritor, docente  e in vestigador de la UAM -Azcapotzalco.

(viene de la p. 8)

Argentina, frustrando las expec­
tativas por el "quinto partido" de 
ensueño.

A la par, ocurren otras, estas sí, 
verdaderas decepciones, como el 
hecho de que Brasil fue derrotado 
por Holanda, en cuartos de final.

Y es Uruguay el que, en las eta­
pas finales, congregó el sentir del

I
 continente americano. Lo acom­

pañaron otros tres sobrevivientes: 
España, Holanda y Alemania. Uru­
guay lidiaría con Holanda y, en un 
buen partido, Holanda lo derrota. 
Mientras que España, la "furia roja",

¡
dejó fuera a los alemanes.

Como corolario del torneo, en

una final que fue de menos a más, 
el domingo 11 de julio, los hijos del 
Pacto de la Moncloa, como los llamó 
Porfirio Muñoz Ledo en uno de sus

I
 artículos, vencieron a Holanda en 

tiempo extra, levantaron la Copa 
y anunciaron, de manera tácita, 
el regreso a la rutina de miles de 
millones personas en el mundo.

El pulpo no se equivocó.

•D ocen te -inve s tlgador de la UACJ.
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