Cuatro vinetas del 68
Victor Orozco*

La marcha de la libertad

El 5 de febrero de 1968, se organizé la Mar-
cha de la Libertad por los presos politicos,
que reunid a unos 800 estudiantes de toda
la Republica para caminar desde Dolores
Hidalgo hasta Morelia, siguiendo la ruta de
la Independencia. De la Universidad de Chi-
huahua asistimos Carlos Pallan, Carlos San-
chez Magana, Gustavo de la Rosa, Estebané
(un muchacho altisimo de Cuauhtémoc,
flaco como carrizo) y yo. Caminamos un dia
completo y al siguiente, cerca de Valle de
Santiago, Gto., donde habiamos pasado la
noche con un frio de los mil demonios, nos
alcanzé unalargafila de autobuses. Hicieron
alto y se bajaron cientos de soldados, que
nos rodearon y nos fueron empujando has-
ta formar un circulo. Discutimos largo sobre
qué hacer: 0 nos subiamos a los camiones
€OMmMo hos exigian o nos quedabamos en un
sentén de protesta indefinido por la viola-
cién a nuestros derechos. Los lideres de la
juventud comunista, argumentaron que
debiamos evitar un acto de violencia (alli
escuché por primera vez aquello de que hay
que tener el corazén caliente, pero la cabeza
fria) y ganaron la refida votacién. Aborda-
mos los camiones, con custodios militares
que nos repartieron por todo el pais. Donde
cayd, cayé decian los choferes. A la delega-
cién de Derecho le tocé la ciudad de Méxi-
o, para nuestro gusto. Alli nos enteramos
por la“informacion” de todos los periddicos,
que el ejército habia disuelto a una peligro-
sa columna de comunistas. Estuvimos en el
DF hasta que se nos acabé el dinero y lue-
go acudimos con el sefor Ignacio Staines
(padre de Guillermo, companero nuestro),
secretario particular de Manuel Bernardo
Aguirre, entonces presidente de la Gran
Comision del Congreso. Nos recibié el se-
nador con el amable tono norteno: —Pues
qué andan haciendo muchachos.—Aqui Don
Manuel, en un viaje de estudios. —Qué bue-

no que los jévenes de mi tierra se dediquen a
estudiar y no anden en algaradas (creo que
el término lo puso de moda Diaz Ordaz).
Enterado que buscabamos cémo regresar a
Chihuahua, ordend que se nos entregaran
sendos boletos para el tren. Hicimos treinta
horas de viaje en aquellas bancas de made-
ra que tenian los vagones de segunda clase.
La verdad es que si estudiamos y aprendi-
mos bastante. Regresamos cantando aque-
lla tonada de los republicanos espanoles:
“El ejército del Ebro los fascistas combatio. jAy
Carmela! jAy Carmela! Los sefiores de la mina,
han comprado una romana, para pesar el di-
nero, que todita la semana le roban al pobre
obrero. Ay Carmela! jAy Carmela! ;Cudndo
querrd Dios del cielo, que las tortillas se vuel-
van?, jque los pobres coman pan y los ricos
mierda, mierda! jAy Carmela! {Ay Carmela!”

La delegacion al Distrito Federal

En julio y agosto la Universidad de Chihua-
hua estaba de vacaciones. Sin embargo, se
reunié la que se llamaba junta de presiden-
tes, que agrupaba a los dirigentes de las
sociedades de alumnos para discutir la pos-
tura que debia tomarse sobre la represién a
los estudiantes en la ciudad de México. En
una de las reuniones estuvo presente Ana
Ignacia Rodriguez comisionada del CNH,
después conocida como La Nacha. Se acor-
dé nombrar una delegacién para recibir in-
formacion directa. Fue asi como llegamos
a la UNAM Manuel Siqueiros que era pre-
sidente de Contabilidad y yo que lo era de
Derecho. Estuvimos buscando y encontra-
mos alojamiento en la Facultad de Medici-
na y comida en el bien provisto comedor de
Ciencias, donde recuerdo que a toda hora
podia uno llenarse de papas con huevo, asi
que nunca pasamos hambre. Los de Cien-
cias nos invitaron a la reunién del Consejo
Nacional de Huelga y nos fuimos al Poli en
un vocho que manejaba alocadamente un
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activista. Recuerdo que Gilberto Guevara
Niebla, quien iba en el asiento de atras se
enojaba y le insistia: “Maestro, esto es cues-
tion de sistema, no te pases los altos, bdjale”.
En la reunién del CNH tomo la palabra un
profesor derara piocha.“Asi que éste es José
Revueltas’, pensé admirado. En Chihuahua
habia circulado una copia en mimedégrafo
de su “Ensayo de un Proletariado sin Cabeza”
y también su libro “México: una democracia
bdrbara”. Se acordé esa tarde convocar a la
manifestacién del 27 de agosto. Fue la ma-
yor de todo el movimiento, tengo presente
un extra de algun periédico que cabeceé:
“Marcharon 200,000" Cuando regresamos a
Chihuahua, un amigo me espeté: “Asi que ta
fuiste de los pendejos que se quedaron en el
zocalo al final del mitin”. Pues si, muchos nos
fuimos con la finta de exigir el didlogo pu-
blico en ese momento. Cuando se abrieron
las puertas del Palacio Nacional y salieron
las tanquetas atropellando, corrimos des-
pavoridos y ya ni recuerdo cdmo llegamos
de nuevo hasta el refugio de Medicina y
Ciencias en Ciudad Universitaria.

El mural gigante

En la Universidad habia varios expertos y
expertas en armar murales, que aunque no
lo eran, se llamaban periddicos. Cada vez
que se realizaba una reunién para protes-
tar contra algo o conmemorar algo, se to-
maban los mismos acuerdos: “perifonear’,
imprimir volantes, “botear” y ...hacer mu-
rales. Se habian confeccionado unos mag-
nificos todos los afos anteriores a 1968:
de apoyo a la guerrilla de Arturo Gamiz
contra la guerra de Vietham; de apoyo a la
Revolucion Cubana; por la educacién po-
pular; por la constitucién de la sociedad
Rosa Luxemburgo, entre las muchas causas
y banderas de la época. En septiembre de
1968, un malhablado dijo en la reunién del
Comité de Huelga algo asi como: “..ya es-
tuvo suave de pinches muralitos muy bonitos
y muy discutidos, vamos a hacer uno gigante
y que cada quien escriba y dibuje lo que le dé
su chingada gana”. Otro le respondio: ;Y va-
mos a tapar todas las ventanas de la escuela,
pendejo?” El resultado fue que compramos
dos rollos de papel que se extendieron en el
largo pasillo de la Escuela de Derecho y un

mural de unos setenta metros, de conteni-
do heterogéneo y desigual que tapé todas
las ventanas. Todo mundo se puso a dibujar
y a escribir. Estaban los textos y fotografias
que pusieron los ilustrados, tomados del
movimiento estudiantil francés, La imagi-
nacién al poder, etcétera; recuerdo una cita
de El 18 Brumario de Carlos Marx, hasta las
caricaturas grotescas y las puras mentadas
de madre para Diaz Ordaz, para el ejército y
para los granaderos.

Cuatro de octubre

Los gobernadores de Chihuahua toman
posesién el 4 de octubre porque en esa
fecha se instalé la primera diputacién pro-
vincial en 1823. Ese dia de 1968 asumié
la gubernatura el licenciado Oscar Flores
Sanchez en el gigantesco Cine Chihuahua
que podia alojar a 3,000 espectadores. En
la Plaza Hidalgo, contigua al recinto, los
estudiantes teniamos un mitin en el que,
apesadumbrados, medio o mal informados,
denuncidbamos la masacre perpetrada por
el ejército en Tlatelolco. Muchos campesi-
nos de la CNC que iban al acto oficial nos
escuchaban con curiosidad y recibian los
volantes impresos en mimeégrafo. En el in-
terior del cine, puestos de pie, los asistentes
aplaudian frenéticamente cuando el nuevo
gobernador demandaba la solidaridad y el
respaldo incondicionales para el Presidente
de la Republica y luego, previsivo, anuncia-
ba que otorgaria la autonomia a la Universi-
dad. En la plaza, un orador se desgaiitaba
exigiendo que a Diaz Ordaz se le pusiera en
el banquillo de los acusados como respon-
sable de los asesinatos de los estudiantes.
Poco después, ante el acoso de la policia,
nos tuvimos que refugiar en el Paraninfo
de la Universidad, cruzando la calle. Allj,
en medio de los murales del duranguense
Leandro Carredn, que retratan la historia
nacional, nos sentiamos parte de ésta.
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