El secreto en la habitacion de Katherine
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Mas alld de sus calzoncillos de organdi y de sus corpifios
que la hacian pensar en futuros labiales cromaticos, esta-
ban ocultas, muy ocultas, imagen y escritura. Negro y luz,
negro y luz, se repetia en voz queda. Katherine abria muy
poco la puerta: su ojito café y picaro aguzado: lo convertia
en periscopio: su cuerpo, imaginaba, era el submarino espia
lleno de elegantes agentes secretos vestidos de azul y gris.
Volvia la idea y la forma de la via lactea: se mareaba. Segura
de ningln improviso registro, cerré la puerta de su habita-
cion: discreta sonri6 dos o tres veces: se frotaba una mano
contra la otra. Caminaba de puntillas por la alfombra, casi
levitaba en sus lentos movimientos hacia el buré. Al llegar
sintié que un antifaz se le adheria al rostro. Ya no percibia
la camita ni las mufecas ni sus casitas, sino la béveda que
guarda otra caja de seguridad con combinacién numérica,
que gira: dentro, la revelacion, la primera epifania. Negro y
luz, que no ladre el perro, que no suene la alarma, negro y
luz. Descifré el orden de los nimeros y abri6 el cajon. Pensé
de nuevo en lanochey las estrellas, luego en el dia, luego en
el negroy la luz, luego en el café, el negro y la luz: se mareé
una y otra vez, no dejaba de sorprenderse. Sus deditos sin-
tieron la madera, el barniz, las pequenisimas porosidades.
La mano llegé al fondo, extrajo el motivo inalienable. Ley6
el recorte periédico otra vez. Mareo. Esbozé una sonrisilla
de agente secreto, puso sus ojos en posicion de sigilo, fue la
primera decision para toda su vida: jamas confesaria que el
auténtico color del universo es el beige.
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