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LEl 21 de marzo de 1806 nació un indígena zapoteca 

que andando el tiempo se convertiría en el mayor es-
tadista generado en estas tierras. El hecho de por sí, es 
casi prodigioso si tenemos en cuenta el envilecimiento 
al cual se había sometido a la población indígena duran-
te el periodo de la colonia. Convertidos en parias y en 
eternos menores de edad, de cuando en cuando prota-
gonizaban alguna inconformidad o revuelta, para caer 
de nuevo en la sumisión. Pocos de ellos montaron un 
caballo a lo largo de su vida y casi ninguno tuvo en sus 
manos un arma de fuego —si exceptuamos a los llama-
dos bárbaros, quienes no habían sido subyugados— o 
pudo disfrutar de una cama, en algún puntito de la enor-
me geografía, aprendieron a cultivar el gusano para hilar 
la seda, pero jamás se vio a hembra o varón lucir alguna 
prenda de la distinguida tela, tampoco se conoce de al-
guien que reemplazara los ancestrales guaraches por las 
botas o botines, en muy raros casos se le permitió a un 
dedicado y tenaz labrador, vivir como los “vecinos”; fuera 
de los pueblos asignados y con parcela propia, el grueso 
de los indígenas no hablaban español, la lengua franca 
en todo el imperio, por lo cual estaban impedidos para 
comunicarse más allá de sus aldeas o pequeñas regiones, 
ni siquiera podían cambiar de la parroquia a la cual es-
taba ordenado su pueblo o ranchería; vestían sus trajes 
propios, pero éstos les eran diseñados por los amos, mi-
sioneros o curas, para mejor controlar sus movimientos; 
si un europeo o criollo cometía algún delito, era juzgado; 
si lo hacía un indígena, según fuera la falta, en el mismo 
terreno y momento, se le azotaba o se le ahorcaba, en 
todo caso, siempre tenían la amenaza del chicote o la 
vara de membrillo sobre sus espaldas. Al principio hubo 
indígenas como los rarámuris de Chihuahua, que se cre-
yeron en la prédica de la igualdad frente al Dios único 
y quisieron comportarse como sus hermanos cristianos 
españoles, para caer pronto en la cuenta de que en las 
iglesias recién construidas había lugares diferentes y que 
nadie de entre ellos podía aspirar a ser ministro de Dios, 
quien reinaba de manera distinta para unos y otros. Su-
pieron del papel, de los escritos y de los libros, pero era 
lo mismo encontrar un garbanzo de libra que a un indio 
lector o escritor; también conocieron las espadas y los 
sables, pero nunca aprendieron a manejarlas y a lo más, 
quienes lo requerían para ejecutar sus labores para cortar 
caña o desbrozar montes, utilizaron el machete; de otra 
cosa que morrongos, tortilleras, peones de obras, restre-
gadoras de pisos y oficios por el estilo no se sabe del po-
seedor de algún otro que hubiese entrado a los palacios 
públicos o las mansiones privadas, vistas las penalidades 
para quien portara arriba de unos cuantos reales en la 
bolsa, de hecho apenas sí conocieron el dinero, …y así 
podíamos seguir, ocupando páginas enteras para enu-
merar todas las discriminaciones, indignidades y margi-

Un indio llamado Juárez

naciones de los indígenas. En tal mundo de 
adversidades y sin ninguna esperanza para 
cambiarlo, Brígida García parió un niño a 
quien se bautizó como Benito Pablo, hijo de 
su esposo Marcelino Juárez, apellidos cada 
uno tomados con toda probabilidad del de 
algún antiguo encomendero o hacendado 
que lo impuso a sus indios. 

Andando el tiempo, en un nuevo país, Be-
nito Pablo sería presidente de la República. 
Nunca ha habido mandatario alguno sobre 
quien se hayan ejercido mayores presiones 
y amenazas de los poderes extranjeros y 
nunca otro que las haya resistido con ma-
yor firmeza y talento.  En 1859, instalado su 
gabinete en Veracruz, recibió al embajador 
norteamericano, quien le presentó la exi-
gencia de una nueva cesión de territorio 
para su país, a cambio del reconocimiento 
diplomático y la protección de la armada 
norteamericana para frenar la inminente 
invasión española y el triunfo de los conser-
vadores. Melchor Ocampo, el hábil ministro 
de relaciones exteriores, después de arduas 
negociaciones, suscribió un acuerdo en el 
cual se reconocían a Estados Unidos prác-
ticamente la mismas concesiones ya con-
tenidas en el tratado de La Mesilla firmado 
en tiempo de Santa Anna: el libre paso de 
mercancías por Tehuantepec y por una ruta 
que atravesaba los estados norteños hasta 
el Pacífico. No se enajenó un milímetro de 
territorio, causa importante por la cual el se-
nado norteamericano ni siquiera se ocupó 
de autorizarlo, cuando estaba embromado 
en evitar el desmembramiento de la unión 
americana. Los mexicanos sí alcanzaron el 
objetivo: reconocimiento diplomático y tres 
meses después, la ayuda de los barcos es-
tadounidenses para capturar a los primeros 
buques españoles que desembarcaban ar-
mas en el fondeadero de Antón Lizardo. El 
tratado de marras ha servido, sin embargo, 
para vilipendiar a Juárez, sin apreciar o ig-
norándolo, que se trató  de una jugada po-
lítica maestra en la historia de las relaciones 
entre un país débil y otros dos poderosos. 

No en balde, Emilio Olivier, hombre de es-
tado y escritor francés, dijo de este indio za-
poteca: es un hombre de Plutarco, del que 
cualquier nación puede enorgullecerse.


