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Adán Echeverría*

Había agotado sus amistades en la red social. 
Los días se iban como los granos de reloj de arena. 
Su mujer aún despertaba sonriente, y apuraba un 
beso en el entrecejo de su hombre, que fingía una 
caricia para evadir la continua turbación. El Institu-
to no concluía su engranaje burocrático, y el che-
que prometido como inicio de su beca no llegaba, 
dejándolo sin dinero para solventar las deudas. 
Por eso recurrió a sus contactos de la red social, 
con quienes tenía una profunda  vergüenza como 
para volver a pedirles otro préstamo.

Al primer mes de no llegar su pago, escribió 
claro y sencillo a todos los que siempre le ponían 
Me gusta a sus publicaciones. Consideró el perfil 
de cada uno de sus contactos: los médicos tienen 
dinero siempre, los abogados, los que trabajan en 
universidades que saben cómo funciona esto de la 
burocracia académica. Ellos entenderían. Pero en 
quienes más creyó que podían tenderle la mano, 
se disculparon: mi carro se ha averiado, el esposo 
de mi hermana la abandonó y tengo que hacerme 
cargo de mis sobrinos. Todo para decir que no po-

Los pactos de hoy

dían apoyarlo. Y aquellos en los que menos con-
fianza tuvo, extendieron de inmediato un cheque: 
cuando puedas y tengas me lo devuelves.

El problema había sido resuelto para ese primer 
mes; para el segundo, usó a otros contactos con 
el mismo resultado, fue apoyado por las personas 
en las que menos confianza tenía. Esos dos prime-
ros meses logró enviar el dinero requerido para la 
manutención de sus hijos. Pero ahora se acercaba 
de nuevo la quincena y la situación era la misma. 
Su mujer no podía ayudarlo más, aunque quisiera, 
el dinero que ella cobraba sólo les alcanzaba para 
comer, y quizá para cubrir la renta del apartamen-
to, pero no para enviar a los niños.

La desesperación lo situaba al borde del suici-
dio: no hay nada peor que tener hijos y no tener 
los medios para sacarlos adelante. Ningún trabajo 
podrá compensar la deuda que ahora tengo, y si 
la beca se sigue atrasando, ¿dónde conseguiré el 
dinero? 
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Su mujer tampoco encontraba más solución 
que seguir esperando el pago de la beca, aunque 
con los meses se agudizara el atraso, intentaba 
reanimarlo: Mis tíos también lo padecieron. Tu ex 
esposa lo entenderá.

Sé que tiene que entenderlo, y que buscará 
cómo resolver la situación, pero el sentimiento de 
ser un miserable no me abandona. No es consue-
lo. La burocracia es un terrible monstruo que nos 
mastica a su antojo. De qué sirven los estudios, si 
unos administradores seguirán tratándonos como 
mendigos.

Acompañó a su mujer hasta la oficina. Ella se 
despidió de él con un beso, cerró la puerta, muy 
despacio, pidiéndole que trate de estar mejor, con 
la esperanza de verlo al concluir el día de trabajo.

No fue sino hasta llegar a la esquina, cuando 
aquel hombre se le presentó delante, que pudo 
percatarse que ya lo había visto a las afueras del 
trabajo de su mujer; lo recordó arreglándose las 
uñas, como esperando a alguien. Como esperán-
dolo a él, para seguir sus pasos hasta el paradero 
del autobús. El hombre le ofreció un cigarro. Él lo 
aceptó, y permitió que le acercara la lumbre del 
encendedor.

— Usted disculpará que le haya seguido esta 
cuadra, le vi dejar a su mujer en la oficina, y como 
yo iba saliendo, no pude evitar escuchar que anda 
en apuros económicos.

— Si se trata de un préstamo, o de una tarjeta, 
olvídelo, estoy en el buró de crédito.

— Mis servicios van más allá, amigo. Tengo la 

posibilidad de ofrecerle un trato, que le evitará 
para siempre volver a pensar en cómo conseguir 
dinero.

Estaba harto, pero no quiso ser grosero. Conti-
nuamente había personas que se le acercaban a 
ofrecerle todo tipo de negocios, donde “no hay 
nada de inversión”, y que resultan en un total frau-
de. Pero en aquella esquina pasaba el autobús que 
lo llevaría a la universidad, y había aceptado el ci-
garrillo, así que no había forma de evadir la plática.

— Dígame.

— Usted anda necesitado de recursos económi-
cos y yo puedo entregarle ahora mismo una suma 
suficiente como para que usted deje de preocu-
parse por enviar dinero a sus hijos; le ofrezco igual 
el efectivo suficiente para que liquide las deudas 
que hasta ahora haya contraído. Sólo tenemos 
que firmar un contrato —y extrajo del bolsillo 
unos papeles doblados, y un estuche donde bien 
pudo contener un lapicero, una aguja o una nava-
ja—, está en que usted se decida, mi amigo.

— No entiendo muy bien, usted no me conoce, 
apenas ha escuchado parte de la plática con mi 
mujer al dejarla en su oficina, y ¿ahora me ofrece 
dinero para solventar mis deudas?

— Y una mensualidad suficiente para que no 
tenga que volver a contraerlas.

— Pero yo tengo una beca, sólo que aún no me 
la pagan. Y eso implica un compromiso de tiempo, 
no puedo trabajar en otra cosa por ahora.

— Conmigo no necesita usted dejar esa beca, y 
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las actividades que desarrolla.

— ¿Entonces me dará dinero sin que yo tenga 
que dar nada?

— Claro que no, amigo, siempre hay algo que 
dar en todo contrato.

— Pero usted no me ha dicho ¿qué es lo que 
quiere de mi?, y encima dijo que no necesito darle 
mi trabajo, ni dedicarle tiempo, del que tampo-
co dispongo. ¿Qué es entonces lo que tengo que 
ofrecerle?

Aquel hombre lo miró con extrema fijeza. El au-
tobús paró junto a ellos, abrió la puerta para in-
vitarlo a subir, pero aquel individuo lo retuvo po-
niendo la mano con los papeles sobre su pecho, 
mientras miraba al chofer con tal profundidad que 
le hizo cerrarla de nuevo y marcharse.

— Siempre hay algo que usted puede propor-
cionarme, le repito.

Dio un paso atrás para que el hombre retirara la 
mano de su pecho, y para mirarle de cuerpo ente-
ro. El humo del tabaco creaba apenas un pequeño 
neblinaje detrás del cual pudo ver al hombre que 
le ofrecía el trato; no había nada distinto en él, de 
todas las personas con las que a diario se topaba, y 
fue cuando supo que estaba frente al Diablo.

Aquellas historias que siempre le habían pare-
cido mitos referentes a la codicia, a la avaricia de 
la sociedad, a esa forma de conseguir dinero fácil 

entregando… el alma, vinieron a su mente. Se sa-
bía un hombre creyente. Dio una fumada larga a 
su cigarro, para luego lanzarlo al piso, sin dejar de 
ver el rostro sonriente de aquel hombre.

— Quiere que leamos el contrato, para que us-
ted lo firme. En este preciso instante usted puede 
olvidarse de todos sus problemas económicos. 
Sólo decídase.

— No puedo hacerlo. Por más pobreza que ahora 
padezca, nada será tan terrible como para que yo 
le entregue mi alma al Diablo.

— ¿Alma? Pero de qué diablos está usted hablan-
do. Yo lo que quiero es que me entregue a su mu-
jer. Tengo una casa de citas. Recibirá el dinero de 
inmediato, sólo firme este contrato, y nosotros nos 
encargaremos de ella. Usted no podrá verla más, 
pero mes a mes le llegará dinero a su cuenta de 
banco. Este contrato lo compromete a usted como 
a nosotros. Si usted dice algo, cae también. A ella la 
trataremos adecuadamente, nadie va a lastimarla 
o a matarla. Pero si no quiere aceptar, pues no ha 
pasado nada. Usted no sabe siquiera quien soy yo.

— Es usted peor que el Diablo… —y el autobús 
arrancó.

*Doctor en Ciencias Marinas por Estudios Avanzados del
Instituto Politécnico Nacional, Unidad Mérida (CINVESTAV). Escritor y 
Editor.
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