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Violencia, violentar, violar. Forzar, doble-
gar, mandar, imponer. Profanar, man-
cillar, deshonrar, corromper, envilecer.
Humillar, doblegar, someter, dominar,
avasallar, sojuzgar, aplastar. Muchas son
las palabras, muchos los nombres con
que la nombramos. Son las maneras de
llamar a ésa que estd presente, nunca
ausente, y ahora desbordada: la violen-
cia. Los ensayos que se rednen en este
dossier hablan de ella, de cdmo ha cre-
cido en cada rincén del pais, de cdmo se
parece tanto en cada caso y parece ser
la misma en todos lados. Son cuatro los
ensayos. Uno que muestra una panora-
mica nacional y propone un marco inter-
pretativo para comprender la bestia que
despertd en la selva hobbseana que hoy
es México; y otros tres que ofrecen ima-
genes nitidas de los modos en que ésta
se pasea por las tres esquinas nortefas
del pais: Monterrey, Ciudad Judrez y
Tijuana.

La violencia como
espectaculo: los ainos
del plomo

Adrian Acosta Silva*

Lo que no tiene nombre no existe
Vladimir Nabokov, Invitado a
una decapitacion.

La ola de violencia que recorre el pais
en los ultimos anos ha sido objeto de las
mas diversas aproximaciones, interpre-
tacionesy preocupaciones. Desde el Pre-
sidente de la Republica hasta los analis-

tas politicos, de las cupulas
empresariales a los pulpitos
de los prelados y las oficinas
de alcaldes y gobernado-
res, de los periodistas hasta
los activistas de las organi-
zaciones civiles o politicas
y los dirigentes de los par-
tidos politicos, la violencia
se ha colocado en el centro
de la agenda publica y de
los mas variados esfuerzos
gubernamentales y civiles,
bajo el supuesto de que los
miles de homicidios que
observamos son un riesgo
para la cohesién social, para
las instituciones y para el
orden civico, el crecimiento
econdmico y la vida politica
nacional.

Aunque la violencia que
observamos es un feno6-
meno complejo, la interpre-
tacion oficial —vale decir, la
que ofrece cotidianamente
el calderonismo desde
2007— senala que esta ola
de violencia es producto de
la accion del Estado para
imponer el orden legal a los
grupos delictivos, y afecta
fundamentalmente a estos
grupos, pues les significa
la pérdida de territorios
donde las actividades ile-
gales (principalmente las
del narcotrafico), habian
impuesto un orden criminal
e inmoral a varios territorios
y regiones del pais. Bajo la
Optica del oficialismo, esa
lucha se cifr6 en coédigo
de guerra, lo que explica
el empleo de las fuerzas
federales y del ejército para
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combatir al narco. Pero
un tipico efecto perverso
se ha expandido en esta
estrategia: la violencia se ha
extendido aun a regiones y
ciudades donde el narcotra-
fico no tenia una presencia
significativa ni histérica ni
recientemente, desarticu-
lando mecanismos y reglas
de convivencia que regu-
laban los intercambios de
mercado ilegal, evitando al
maximo la violencia homi-
cida, y cuyas expresiones,
cuando ocurrian, se res-
guardaban de la luz publica.

Hoy, la violencia se ha
convertido en un especta-
culo sangriento, dominado
por imagenes de decapita-
dos, colgados, amputados,
cuerpos desmembrados y
quemados. Es una violencia
depredadora. Ejecuciones
y masacres con granadas,
cuchillos y balas, realizados
por sicarios, grupos crimi-
nales o individuos solitarios
ha configurado un escena-
rio siniestro que se repro-
duce sistematicamente en
los medios y en las calles.
Desde Tijuana a Morelia,
de Acapulco a Ciudad Jua-
rez, de Culiacan a Tepic, de
Guadalajara a Monterrey,
Tampico o Nuevo Laredo,
estas imagenes de violencia
dominan el clima publico
mexicano de los ultimos
afos. En el gobierno y
desde los medios se nutre
cotidianamente la idea de
que estamos atrapados en
una guerra entre el Estado

y las bandas de narcotraficantes, que
implica, de manera inevitable, “dafios
colaterales” entre la poblacién civil, y
activan nuevas disputas territoriales
entre los narcos que terminan, a veces,
por matar a inocentes. Los pleitos entre
El Chapo y El Barbas, entre La Tuta y La
Puerca, entre La Barbie y El Popeye con-
tra el Pozolero o contra el Farmero, se
colocan como evidencias para justificar
la accion del gobierno federal y explicar
los mas de 30 mil muertos acumulados
en lo que va del sexenio calderonista.
Estas imagenes van acompanadas
de un lenguaje publico habitado por
palabras que han sido vaciadas de sig-
nificado preciso, en donde hechos vy
juicios se confunden. Ahora, cualquier
homicidio aparece como ejecucién; un
asesinato aparece como venganza; la
guerra de las drogas es un pleito entre
el cartel del Golfo contra el cartel de El
Chapo; de La Familia michoacana contra
los Zetas tamaulipecos, y de estos contra
los Beltran Leyva o los Carrillo Fuentes.
En Ciudad Judrez, Los Aztecas se baten
en duelo contra los de La Linea, mientras
que Los Pelones se enfrentan a muerte
a Los Artistas Asesinos; en Guadala-
jara se argumenta que los homicidios
de policias municipales, agentes del
ministerio publico y las decapitaciones
de civiles anénimos son el resultado
de la lucha entre el cértel de Sinaloa
contra células locales de La Resistencia
michoacana, o es el efecto que resien-
ten los grupos delictivos por la accion
de la policia estatal. En todos los casos
se trata de una narrativa oficial edificada
sobre el argumento de que la sangre y
las muertes son el precio inevitable a
pagar en el combate por restablecer el
orden perdido o corrompido por afos
de negligencia de gobiernos anteriores.
M4s aun: se asegura que los operativos
del ejército donde han muerto mas de
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"Una version sintética
de los primeros
resultados de este
proyecto fue publicada
por el propio Escalante
en “Homicidios 2008-
2009. La muerte tiene
permiso”. Nexos, 397
(enero, 2011).

500 individuos con balas federales en
los ultimos anos, son actos legitimos
de respuesta militar a los ataques que
hacen criminales a los soldados. “La vio-
lencia es por los violentos” ha declarado
en varias ocasiones y en contextos dife-
rentes el propio presidente Calderén.

Este discurso, insisto, se ha colocado
en el centro del espectaculo de la vio-
lencia de los ultimos afos. Sin embargo,
el recuento de los dafos, el nimero de
muertes violentas por regiones y muni-
cipios, la tasa de homicidios en ciertas
ciudades y territorios, parecen indicar
otra cosa. Una hipétesis inquietante ha
sido lanzada recientemente por Fer-
nando Escalante, investigador de El
Colegio de México: la intervencion del
ejército en la guerra contra el narco ha
provocado que se dispare dramatica-
mente el indice de homicidios en los
ultimos tres afnos. Con cifras y registros
puntuales, extraidos de los boletines
de prensa del ejército mexicano, de la
lectura de los diarios nacionales, y de
registros de ministerios publicos, Esca-
lante ha estado documentando pacien-
temente la légica depredadora de la
intervencion militar y sus efectos en la
desestructuracién del orden social de
ciudades y regiones enteras del pais.
Su proyecto se titula: “Violencia, crimi-
nalidad y estrategia gubernamental: un
diagnéstico alternativo”.

El supuesto general de su estudio es
que una intrincada red de relaciones
entre actores del mercado de practicas
ilegales o semilegales permitié contener
y disminuir la violencia homicida desde
1990 y hasta el 2007. Fue un proceso
largo tendiente a civilizar los intercam-
bios del mercado de la ilegalidad, que
permitid organizar la tolerancia en torno
afendmenos como el narcomenudeo, la
venta de mercancias piratas, la instala-
cién del comercio informal. Esta forma

de ordenamiento colocé a
las policias municipales en
una posicion estratégica
de intermediacién entre los
actores de esos mercados,
estableciendo limites a la
violencia, tolerando prac-
ticas corruptas pero alta-
mente efectivas para con-
tener los impulsos homici-
das. El bien mayor de todo
ello era claro: evitar que
las disputas se resolvieran
con la muerte. Eso explica
que en términos generales,
la tasa general de homici-
dios hubiera mostrado una
clara tendencia hacia la baja
hasta el afio 2007.

Sin embargo, desde 2008
la tasa se dispara. ;Qué lo
explica? Para Escalante la
causa es la intervencion del
ejército. Esa intervencion
rompid las reglas del viejo
orden sin ofrecer nada a
cambio. Las policias locales,
poseedores de cierta “sabi-
duria convencional”, cono-
cen casas, grupos y lideres
locales, informacion que
no tiene el ejército. Eso des-
perté a la bestia. Los datos
de su estudio son pertur-
badores: buena parte de
los homicidios (cerca de un
tercio) de 2008 al 2010 se
concentran en 4 ciudades:
Juérez, Tijuana, Culiacdn y
Mazatlan, es decir, lugares
donde hay operativos mili-
tares, se despidieron a los
policias municipales y se
ensayan desde hace tiempo
los esquemas de “mando
Unico”. Las masacres se han
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multiplicado frente a las
narices de soldados y gene-
rales, y no es claro que sean
eventos provocados por las
disputas por el territorio
entre El Nextel y El Tofidn, o
entre El 67 y Tony Tormenta.
Pero peor aun: regiones
que dificilmente pueden
ser lugar de disputas entre
carteles de la droga, como
en el sur de Veracruz o la
tierra caliente michoacana,
se han convertido en luga-
res donde los homicidios se
han elevado a indices histo-
ricos.

Escalante ensaya una
interpretacién general: los
operativos militares han
provocado la ruptura de
los dispositivos del orden
social en los territorios loca-
les, y la multiplicacion de
la accion directa, el homi-
cidio, rebasa la ldgica de
los pleitos entre pandille-
ros y narcotraficantes con-
tra el ejército. Mas bien, la
ignorancia y el desprecio
hacia los 6rdenes locales
ha provocado el retorno de
una violencia que se creia
erradicada desde los afios
treinta del siglo pasado.
Esta interpretacion es una
critica demoledora a la
estrategia del calderonismo
y, en general, del oficia-
lismo, y coloca el énfasis en
la revision del papel de las
policias municipales en la
estructuracion del orden de
los mercados ilegales en el
pais.

En Jalisco se comenzaron

a sentir los efectos de estas acciones
de demolicién del papel de las policias
locales desde antes, con la creciente
intervencién de la policia del estado
en numerosos operativos municipales.
Pero con el calderonismo como con-
texto nacional, esos efectos se multipli-
caron. La zona metropolitana de Gua-
dalajara (que hoy incluye a 7 municipios
conurbados y donde se concentra casi
la mitad de la poblacién total de la enti-
dad) comenzo a ser el sitio frecuente de
ejecuciones y homicidios que habian
estado contenidos claramente desde los
primeros afnos del siglo XXI, pero que se
dispararon a partir del 2009. Caddveres
abandonados, generalmente mutilados,
aparecen junto con la masacre de poli-
cias locales en municipios como el de
Jilotlan de los Dolores, al sur del estado,
o con el asesinato de agentes del minis-
terio publico, jefes y agentes investi-
gadores (los antiguos policias judicia-
les) en la capital del estado. Al mismo
tiempo, regiones como la costa norte del
estado (frontera con Nayarit, y en donde
se ubica el glamour de Puerto Vallarta y
la pomposamente denominada Riviera
Nayarit) se consolida proporcional-
mente como la regién mas violenta del
estado. A condicidon de examinarlo con
algun detalle, las hipdtesis de Escalante
en torno a la crisis del orden local como
explicacion de lo que ocurre en Jalisco,
en Chihuahua o Tamaulipas, parecen ser
capaces de proporcionar una imagen
comprensiva aunque insuficiente para
tratar de entender qué es lo que ocurre
con la violencia depredadora en México.

En este marco interpretativo, tal vez
sea posible valorar los efectos contra-
producentes de una visidn que, bajo el
argumento de la defensa de legalidad y
del Estado de derecho, ha emprendido
una cruzada sangrienta que ni resuelve
el problema ni reformula los cédigos de
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* Investigador de El
Colegio de la Frontera
Norte.

un nuevo orden local en diversos terri-
torios del pais. Peor aun: los efectos del
activismo gubernamental mediante el
uso intensivo del ejército y de las fuer-
zas federales han abierto la puerta a la
vieja pesadilla de la jungla hobbesiana
en cientos de municipios y poblaciones
del pais, donde la ley del mas fuerte
impone su dominio en un contexto de
evaporacién del Estado, incapaztécnica
y politicamente de imponer su fuerza, y
donde miles de ciudadanos atestiguan,
todo los dias, el rostro sanguinolento de
la bestia.

La violenciaenel
noreste. ;Por qué a
nosotros? ;Por qué no?
Camilo Contreras Delgado*

iPor qué a nosotros? ;En qué momento
lleg6 esta ola de violencia al noreste del
pais? Son preguntas recurrentes y que
denotan algo asi como un shock social.
En el noreste todavia estamos con los
ojos bien abiertos, casi desorbitados
y volteando para todos lados pregun-
tandonos de dénde nos vino esta atro-
cidad. Los mitos y orgullos regionales
quedaron en entredicho. Nos sentia-
mos la cultura que nacié del trabajo y el
esfuerzo, del “emprendedurismo”; nos
veiamos como la vanguardia nacional,
el México no profundo. Los altos indica-
dores de desarrollo asi como la presen-
cia de bajos indices de marginacion res-
paldaban las presunciones norestenses.
Entonces, jpor qué a nosotros? Primero:
iquiénes son o0 somos ese “nosotros”?
Esa pregunta estd pensada desde las
clases media y alta asi como de los sec-
tores hegemonicos. Desde esta forma
de pensar se asume que el noreste es
sélo el campo de batalla donde se dan

enfrentamientos entre de-
lincuentes de diferentes
bandos y entre éstos y las
policias estatal y federal, el
ejércitoy la marina. Es decir,
como si los delincuentes
y los policias y transitos
corruptos hubieran caido
de no sé dénde. Nada mas
ficticio e iloégico. Preguntas
mas complejas y que van
mas alld del shock pueden
ser: ;De donde salieron
todos esos delincuentes?
(Desde cudndo estan esos
criminales en la regién?
{Qué condiciones afejas
y estructurales facilitan el
reclutamiento de jévenes a
las organizaciones crimina-
les? Entonces veremos que
el México profundo tam-
bién era parte del norte.

Nuevos y desagradables
términos: el lenguaje es
realidad

La sociedad norestense se
ha visto forzada al aprendi-
zaje y al manejo de térmi-
nos incémodos, desagra-
dables, indeseables. No es
para menos, la regién estd
metida en una situacion
desagradable, indeseable,
horrible, inaceptable. Es
decir, tenemos que referir-
nos a la realidad de algun
modo, por mas fea que ésta
sea: el lenguaje es realidad.
Un indicador de la violencia
generalizada es el lenguaje
compartido por la mayor
parte de la sociedad. Los
términos como  “levan-
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