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Debemos agradecer a
una prostituta el estar
todos hoy aqui.

La novela corta, re-
lato largo, que hoy
presentamos ha na-
cido tanto de la ima-
ginacion de su autor,
Diego Ordaz (Hidalgo
del Parral, Chihuahua,
1979), como de toda
una iconografia, que
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Y otras resenas

es la del western, en el
que su autor ha sabido
inspirarse para hablar
del hoy y del nosotros.
De Ciudad Juarez, Jua-
ritos, Paso del Norte o
Da Kwota del Norte,
como la ha llamado
con sarcasmo la poeta
Arminé Arjona. Creo
que Diego Ordaz me
ha invitado a presen-
tar esta novela porque
sabe que mi género
cinematografico  fa-
vorito es el western, y
que yo vivo en Juarez
porque siempre me
han gustado las peli-
culas del Oeste. Esa es
la respuesta mas hon-
rada que puedo pro-
porcionar, aunque los
tiempos que hoy vive
Judrez, Da Kwota del
Norte, sean mdas vio-
lentos y poco amables
que los del antiguo
Oeste.

Esta novela no hu-
biera sido posible sin
el magisterio que du-
rante décadas ejercié
Marcial Lafuente Este-
fania (1903-1984) sobre
la novela popular, de
kiosco, que desde Es-
pafha se producia para
Espafa y para el resto
del mundo hispano.
Diego Ordaz evoca a
Estefania en la prime-
ra pagina de este libro
brillante y polvoriento.
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Volviendo al principio,
he mencionado a una
prostituta a la que mu-
chos debemos estar
agradecidos. Al igual
que les acontecié a
Rémulo y Remo, de
quienes se cuenta que
fue una prostituta, y
no una loba, quien les
amamanté al encon-
trarles sobre un lecho
del rio Tiber, a Estefa-
nia le gustaba contar
la siguiente historia: al
ser tomado como pri-
sionero por el ejército
franquista durante la
Guerra Civil espanola,
Estefania fue conduci-
do aun campo de con-
centracién cuyo gene-
ral decidié comenzar
a fusilar rojos cuanto
antes. Pim pam pum,
uno menos; pim, pam,
pum, otro al hoyo;
bang, bang, crack, viva
Franco y viva Espana.
Cuando le llegé el tur-
no al pobre Estefania,
de profesion ingeniero
de caminos, canales y
puertos, una bendita
prostituta llegd, como
cada tarde a la misma
hora, para cumplir con
el general sus lubricos
menesteres.  “Anda,
buen mozo” le dijo la
lumis al general, “va-
mos echar un polvete
y deja a esos para ma-
Aana”. Y de aquellos

polvos, estos lodos;
y de aquellos polvos,
estos dias y este polvo
que ahora Diego Or-
daz comparte con no-
sotros. Al dia siguien-
te, un nuevo general
llegé al cuartel para
reemplazar al anterior,
y asi fue como Este-
fania pudo sobrevivir
a la guerra, pero no a
sus represalias. Inclui-
do en las listas negras
del franquismo, ya no
pudo jamas volver a
dedicarse a su oficio,
asi que comenzd a es-
cribir novelas del Oes-
te para sobrevivir. A la
primera de todas ellas,
La mascota de la prade-
ra, siguieron 3500 mas,
pero con Estefania las
cifras siempre son in-
ciertas.

Y sobrevivi6 muy
bien, porque gand
mucha fama y dine-
ro. Pero sobre todo,
ejercié un magisterio
en la novela popular
espafola como sélo
otros dos narradores
de novelas de a duro
pudieron ejercer: Co-
rin Tellado para la no-
vela romantica, y José
Mallorqui en una clase
distinta de western, el
western latino. Durante
aquellos afos Pascual
Eguidanos (quien pa-
saria a la historia como



George H. White) in-
vento la ciencia-ficcion
espanola, en la que los
espafnoles se lanzaban
a conquistar el espacio
por medio de una di-
nastia de pioneros lla-
mados Los Aznar.
Estefania murié
cuando llegd su gran
discipulo y némesis, a
quien Diego Ordaz no
menciona, lo cual le
reprocho porque fue
mi favorito: otro escri-
tor de novelas de kios-
co llamado Francisco
Gonzdlez  Ledesma,
pero mas conocido
como Silver Kane. Hoy,
laureado escritor de
novelas serias en Euro-
pa. Como les digo, me
gusta Juarez porque
me gusta el western,
y tengo multitud de
fotos de nino vestido
de vaquero. El western
es, mas que nada, una
iconografia, y esto lo
sabia muy bien Este-
fania, que era un gran
conocedor del teatro
del Siglo de Oro y co-
piaba los argumentos
para convertirlos en
novelas del Oeste. El
desierto, las prostitu-
tas, el héroe solitario,
el pistolero vengador
que se pierde en el
horizonte con los ulti-
mos rayos del sol, son
ingredientes innatos al
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género. Sin él, el géne-
ro puede volverse cine
de romanos, novela
histérica o ciencia-fic-
cién, pero ya no seria
western. Ciudad Judrez
es territorio western
porque siempre lo fue,
porque para millones
de personas nombres
como Paso del Nor-
te, Rio Bravo o El Paso
estan escritos con ca-
racteres de fuego en la
memoria sentimental.
De aqui viene el gran
mérito de esta formi-
dable novela de Ordaz:
como un mago versatil
capaz de sacar tres co-
nejos de una sola chis-
tera, Diego ha sabido
entremezclar tres ele-
mentos aparentemen-
te irreconciliables pero
unidos por un vinculo
sentimental que se
hunde en la historia
del Far-West: la prosa
poética, la iconografia
del western'y la memo-
ria sentimental de un
Judrez que no se fue,
sino que sigue estan-
do muy presente en
nuestros diasy noches,
en nuestros cantares y
atardeceres. La novela
de Diego se lee con la
vertiginosidad de una
novela de Silver Kane,
pero debe paladearse
con la dedicacién que
merece un licor per-

resenas

fectamente macerado
y destilado con amor.
Me atrevo a decir que
aqui es donde estaba
y esta el gran reto de
la literatura juarense
del siglo XXI, en saber
conjuntar poesia, rea-
lidad brutal y territo-
rio mitico. Quiza esta
novelita deliciosa que
se disfruta como un
tequila frio al llegar la
noche de un dia calu-
roso y mortificador sea
la primera novela jua-
rense del siglo XX, el
primer avance de una
revolucion en ciernes
sobre arquetipos que
parecian gastados. Al
contrario de lo que
piensa Diego Ordaz,
yo estoy convencido
(pero quizd yo naci
convencido y ustedes
no deben hacerme
caso) de que el western
tiene hoy dia toda la
vigencia y actualidad
posible. Sélo hace falta
que los poetas sepan
beber de las turbias
aguas de los periodi-
cuchos locales.
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