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Friedrich Nietzsche cuando hizo a Zaratustra hablar, en sus palabras deci-
dió poner, entre otras cosas: “[…] no soy la boca para estos oídos”. Así, es fácil 
adivinar que las palabras escritas tampoco lo son para todos los ojos. Mas los 
intentos por aproximarnos a ojos que nos vean, manos que acaricien, oídos 
que escuchen, cuerpos que acaloren o presencias que llenen, son parte del 
trayecto humano. 

Cuando despierta suele buscar en la persiana el clima expresado en color. 
Y aquel día no se distingue como excepción. Un día brumoso lo saluda tiñen-
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do su persiana de azul. Habiendo observado los 
mensajes que aparecían en su teléfono y des-
lizarse por la red en la posible averiguación de 
alguna contrariedad a la monotonía del acon-
tecer, decide darse una ducha y dar comienzo 
a la penitencia del día. La ausencia de variación 
aflige al espíritu cuando éste descansa en una 
realidad malograda. Y el día sería como cual-
quier otro. 

 Puesto que la primera clase en la universidad 
da comienzo a las siete de la mañana, procura 
nuestro personaje estar listo para las seis y cuar-
to; tiempo suficiente para trasladarse y ver lle-
gar a sus ojerosos compañeros antes de que la 
clase comience. Y, como se ha dicho, aquel día, 
en principio, no tenía por qué ser diferente. Seca 
su cabello, lo peina, se termina de vestir y come 
de las sobras de su plato. Lo que ha sido. Lo que 
es. Lo que será. Lo real.

Una vez en el coche, se percata que el silencio, 
soberano crepuscular, aún impone su existen-
cia. El ruido que produce quien bajo su mandato 
está, lo doblega y derroca. Nuestro regicida, así, 
se pone en marcha.

Los minutos que pasan mientras conduce no 
nos dicen nada. Lo que interesa es cuando lo 
asechan ideas que aun en la interioridad pura 
de su pensamiento resultan erróneas en su ma-
nifestación. Una palabra, una conducta, una ex-
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presión que no encuadre en el acuerdo tácito de moral social sería mortífero. Pero 
decide, por un día, prescindir de sujeciones: camina más suelto, porque hacerlo de-
recho y con la “frente en alto” le parece absurdo; canta fuerte, aun cuando su voz no 
sea buena; trota en los pasillos de los edificios, porque le despierta; aúlla, porque 
ama los lobos; se ríe a carcajadas, porque la libertad tiene gracia. 

Pero aquel que piensa en la penitencia corporal o pecuniaria como implacable o 
absoluta, es por el vendaje que aún lleva consigo. Cuando quien decidió caminar 
más suelto, cantar más fuerte, trotar en los pasillos, aullar como lobo o reír a carca-
jadas, había quien lo veía, quien lo reprobaba, quien se atemorizaba, quien decidía, 
en el momento en que aquel gozaba de su efímera libertad, cesar cualquier idea de 
relación social para con quien irrumpía de manera abrupta su inmaculado orden 
social. 

Nuestro personaje despierta al día siguiente. Ve su persiana, seca su cabello, lo 
peina, se termina de vestir y come de las sobras del plato. Para él, es lo que ha sido, 
lo que es y lo que será; para los demás, es quien ya no será.

*Estudiante de la Licenciatura en Derecho por la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez.
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