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riqueza e intensidad
de las interrelaciones
en ambas margenes
del Rio Bravo, desde
el contrabando vy el
comercio, hasta las
pulsiones politicas y
“contrabando ideol6-
gico’, sin el cual no se
explican conveniente-
mente las recurrentes
rebeliones y altercados
violentos, como es el
caso de la actividad
desarrollada por el Par-
tido Liberal Mexicano
desde aquel lado de la
frontera. Por ultimo, el
estudio de las excep-
ciones histéricas ante
hipétesis de estudio
mas generales requie-
re de una atencion
proporcionada, como
se refiere para el caso
de El Paso del Norte.
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Raul Herrera Marquez,
La sangre al rio. La pug-
na ignorada entre Ma-
clovio Herrera y Fran-
cisco Villa. Tusquets
Editores, México, 2014.

Dos personalidades,
dos caracteres
sociales.

Victor Orozco*

Apenas ahora lei el
libro de Raul Herre-
ra Marquez, novedad
editorial hace un par
de anos. Lo hice de co-
rrido porque me cap-
turaron su trama y su
estilo. Juntar péginas
de documentos con
entrevistas y pdarrafos
de ficcidn me parecio
una estructura audaz
y riesgosa. Al final el
autor salié airoso, pues
supongo que se pro-
puso escribir un texto
en el cual las historias
contadas fueran crei-
bles, cotejables con las
de investigadores pro-
fesionales y, al mismo
tiempo, poseedoras del

atractivo insustituible
de una novela. Una“no-
vela verdadera”como la
llama Herrera.

iCudles son los te-
mas centrales del tex-
to? En el subtitulo pa-
receria encontrarse la
respuesta, sin embar-
go, pienso que la va-
riedad de impresiones,
pistas, informes, con-
textos, deja al nombre
demasiado corto, inca-
paz de contenerla y ni
siquiera de enunciarla.
Villa y Maclovio Herre-
ra alimentan si, una
pugna a muerte que
trasciende a otras per-
sonas, principalmente
a la familia del segun-
do, pero ni de lejos
llena la saga relatada
en el volumen y menos
aun las historias aleda-
Aas, de tanta o mayor
relevancia que el pleito
entre los dos famosos
generales revoluciona-
rios.

Esta, por ejemplo, la
vida cotidiana en Pa-
rral, ciudad de prime-
ra importancia en el
Chihuahua de las dos
primeras décadas del
siglo. Con unos 15,000
habitantes por enton-
ces, la ciudad minera
fundadaen 1631, alber-
gaba a mineros de los
de abajo, ganaderos,
madereros, comercian-
tes, hacendados, amas
de casa, curas catolicos,
artesanos, escolares,

burécratas, maestros,
profesionistas, agentes
norteamericanos. Por
la novela de Herrera
desfilan todos estos ti-
pos sociales y algunos
lo hacen usando unos
modos y un habla in-
separable de la fiso-
nomia del Chihuahua
rural o semirural. Me
cautivaron las parcas
expresiones de Luis
Herrera Cano, cuando
se sostiene la mano
mutilada por una bala
expansiva mientras la
esposa le unta yodo
en la herida y lo venda:
“Mas se pierde en la
Revolucion; antes no
me mori”.

Conociendo Parral,
casi me imagino cami-
nando por sus calles
estrechas y callejones,
atravesando sus pla-
zuelas y mirando a tra-
vés de las ventanas de
las casas. Alli el espec-
taculo de estos afos
aciagos seria, con se-
guridad, el de mujeres
y niflos bajo las mesas
y las camas, con los
ojos saliéndoseles y es-
perando que en cual-
quier momento en-
traran los soldados de
alguno de los bandos
y les dispararan. Esta
cara de la Revolucién
poco se ha descrito:
es la de los pobladores
que sufrieron muertes,
abandonos, hambre,
enfermedades, frio y
sobre todo temor, un
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temor constante e im-
parable. En ninguna
otra regién del pais se
padecieron estas des-
gracias por tanto tiem-
po como en el estado
de Chihuahua.

En el choque de
Francisco Villa con la
familia Herrera, de Pa-
rral, los contendientes
poco se parecen. Estos
ultimos son miembros
de una familia exten-
sa en la que existen
esposas, hijos, nietos,
nueras, yernos, etcé-
tera. Maclovio, Luis, su
padre José de la Luz,
los otros hijos, nunca
pueden dejar atras la
preocupacién por las

familias. Sus amores
pueden brindarles una
fuerza sentimental,

pero en la guerra son
un lastre, material y
psicolégico. Estos se-
res queridos tienen la
condicién de rehenes,
obstaculos para la eje-
cucién de las grandes
gestas y hazafas, si
aceptamos la reflexion
del clasico Plutarco.
La vida de los genera-
les Herrera pertenece
desde este angulo, a la
comun de los mortales.

No sucede lo mis-
mo con Pancho Villa,
cuya personalidad o-
cupa buena parte de
la novela. El carece de
estas ataduras. Esta
solo, aunque haya se-
ducido de grado o por
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fuerza a incontables
mujeres. Ellas no re-
presentan nada, o casi
nada, en su vida afecti-
va. Tampoco lo hacen
parientes, amigos o su-
bordinados. Es un cau-
dillo-dios, que puede
disponer de la vida de
millares en sus famo-
sas e inutiles cargas de
caballeria contra los ni-
dos de ametralladoras
en los campos de riego
de Celaya y de la mis-
ma manera, disparar a
quemarropa o mandar
al paredén por moti-
vos futiles a cualquier
cristiano. Aquella fa-
mosa escena de la no-
vela de Rafael F. Muioz
iVdmonos con Pancho
Villa!, luego convertida
en pelicula, en la cual
éste mata a la familia
de uno de sus hom-
bres para que pueda
seguirlo sin angustias,
con ser imaginaria, re-
coge puntualmente la
propia vida del Cen-
tauro del Norte. Es un
tipo social desclasado,
errante, astuto, cono-
cedor de los limites de
las voluntades, mane-
jador de hombres, in-
fatigable, despiadado.
En varias de sus facetas
siempre me ha recor-
dado a Cesare Borgia.
Ademas, Villa ama el
poder y por eso, tam-
bién ama el dinero.

En 1923, aposenta-
do en Canutillo, se ha
convertido en un exul-

tante propietario de
60,000 hectareas de
buenas tierras en las
cuales trabajan dece-
nas de peones y “parti-
darios”, como se cono-
ce a los labradores que
siembran a medias 0 a
la cuarta con el duefo.
Es un organizador nato
y pronto convierte a la
hacienda de los Jurado
en un emporio, gracias
a los cuantiosos subsi-
dios proporcionados
por su antiguo ene-
migo Alvaro Obregdn,
inquilino del Palacio
Nacional. Apenas a
setenta kilémetros de
Parral, donde también
tiene intereses eco-
némicos, acude a la
ciudad con frecuencia.
Una década de andar
sobre las armas, pero
sobre todo, de 1916
a 1920, le han dejado
millares de agraviados.
Un crimen masivo con-
tra mujeres en Nami-
quipa, otro asesinato
colectivo de mujeres
en Camargo (;por qué
puras mujeres?), un
despojo aqui, otro ho-
micidio aculld. Y luego,
la politica, los juegos
del poder. No aguanta
las ansias de volver a
sus cenaculos, pero ha
de esperar a la termi-
nacién del cuatrienio
obregonista.  Enton-
ces, iYa veran!, como
le confiesa al periodis-
ta Regino Hernandez
Llergo. Aspira, por lo
menos a la guberna-
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tura de Durango. Es un
enredo macabro, a re-
solverse con su muer-
te, cuyos artifices van
desde el Presidente de
la Republica, hasta el
campesino vengador
reclutado en La Cochi-
nera, Durango.

Para los que resta-
ban de los Herrera, la
vida de Villa era incom-
patible con la de ellos.
El odio del Caudillo era
total e irreductible: en
Torreén ordené que
arrastraran el cadaver
de Luis; en el pantedn
de Parral le dispar6
personalmente un ba-
lazo en la cabeza al
viejo José de la Luz,
pero antes hizo que
presenciara cémo ha-
cia lo mismo con sus
hijos Melchor y Zeferi-
no. Asi que, la ficticia,
pero posible entrevista
de Jesus Herrera Cano,
el sobreviviente varén
adulto de la familia con
el presidente Obregén,
con la que empieza la
novela es uno de los
ultimos hitos en esta
implacable reyerta. Vi-
lla ha de morir, si los
Herrera quieren vivir.
Esta era la cuestion,
entendida hasta por
los nifos que sintieron
en algun momento la
mirada de Villa tras de
si cuando caminaban a
la escuela en Parral.

Hay una entrevista
muy circulada de José
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Sédenz Pardo y que me
extrainé no ver en el li-
bro. En ella, este hombre
ya viejo, contesta que
nunca se arrepentird de
haber participado en el
asesinato de Villa, quien
era una “fiera”. Junto con
el ambiente relatado por
Herrera Marquez, me
hace pensar en el con-
traste entre el Parral de
hoy y el de la hora del
atentado contra Pancho
Villa. Cuando se corrié
la noticia del asesinato,
miles desfilaron para ver
el cuerpo y convencer-
se que con esta muerte
quizd concluia la pesa-
dilla de la violencia, los
arrebatos criminales, la
ausencia de ley, pade-
cidos hasta el hartazgo.
Ninguno de los testigos
de 1923, podia imaginar
que nueve décadas mas
tarde, Villa seria con-
vertido en el icono de
su ciudad, con estatuas
faradnicas, adoraciones
oficiales y millares de
fieles adherentes a su
figura. Como todas las
paradojas, puede expli-
carse, pero no deja de
asombrar.

*Maestro Emérito de la UACJ.
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La lujuria sumisa, Lucia Maya



