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Julio Pesina: Culpa-
ble de nada
Julio Pesina ha con-
tado muchas veces 
cómo llegó a la lite-
ratura un poco por 
casualidad, pero no 
es por casualidad la 
manera en que surgen 
novelas como Culpable 
de nada, un trabajo in-
timista que nos narra 
unas historias de amor 
y desamor que, como 
muchas historias de 
amor y desamor, aca-
ban por fundirse en 
una sola historia de 
amor. Y entonces, con 
buen pulso narrativo, 
su autor descorre el vi-
sillo donde advertimos 
la palabra fin por me-
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dio de una invocación 
al mañana. Del futuro 
de sus personajes ya 
nada más sabremos, 
pero como sucede en 
toda ficción, tenemos 
la intuición de que sus 
vidas podrán ser bre-
ves y gloriosas. 

La novela nos cuen-
ta una historia común 
protagonizada por 
personajes comunes, 
pero hay que agra-
decerle a Pesina que 
proyecte sobre ellos 
toda la ternura, y la 
mordacidad, de la que 
es capaz la buena lite-
ratura. Aldo, un joven 
tan obsesionado por 
Mozart como por el 
fisioculturismo, es es-
piado secretamente 
por su vecina, Ogla, 
una mujer mayor que 
él que apenas resur-
ge de una relación 
sentimental con un 
compañero de trabajo 
recién fallecido. Para 
entretener su asco y 
su desconsuelo de los 
hombres, pero tam-
bién su necesidad, fan-
tasea construyendo 
la personalidad de un 
marido imaginario del 
que sólo tiene su parte 
viril, representada en 
un dildo comprado en 
una tienda de artícu-
los eróticos. Mientras 
crece su fantasía y la 

obsesión por el joven 
vecino, éste se reen-
cuentra con una vieja 
compañera de escue-
la, una enana a quien 
todos llaman Mayoya 
convertida ahora en 
una fértil y cultivada 
prostituta que enfren-
ta con cinismo y cierta 
sabiduría su oficio. Los 
pasajes donde Mayoya 
da rienda suelta a sus 
opiniones de la vida y 
su sabiduría son senci-
llamente fascinantes. 
Como es natural, las 
encendidas fantasías 
de Ogla y la calien-
te relación de Aldo 
y Mayoya acabarán 
por converger en el 
encuentro entre Ogla 
y Aldo. La consolida-
da novela de Pesina 
evoca la idea de que 
aquellas personas invi-
sibles que nos sueñan 
secretamente pueden 
acabar por convertirse 
en determinantes den-
tro de nuestras vidas. 
En la novela Culpable 
de nada, los protago-
nistas hacen justicia al 
título al no ser respon-
sables de sus pasio-
nes, sino simplemente 
instrumentos de las 
mismas, pero por ello 
mismo, desde el amor 
hasta el crimen, Pesina 
los evoca y recrea con 
un cariño y humor más 

que convincentes.
Aldo y Ogla son los 

protagonistas de esta 
obra llena de espejos 
donde todo es dual: 
dos partes, capítulos 
casi alternativos siem-
pre dedicados a uno 
u otro personaje hasta 
que éstos convergen 
en una experiencia co-
mún. Cada una de las 
partes viene introduci-
da por unas evocacio-
nes de la vida y muer-
te de Mozart, pues el 
personaje del compo-
sitor genial adquiere 
una importante carga 
simbólica dentro de 
la obra, hasta el punto 
de que será su música 
la que se convierta en 
puente entre las dos 
vidas separadas por 
una calle. De la misma 
manera, los persona-
jes secundarios refuer-
zan la trágica soledad 
de Aldo y Ogla, per-
sonalidades recelosas 
y soñadoras condena-
das a sobrevivir a las 
experiencias que con-
dujeron sus vidas a la 
soledad. Una soledad, 
como se verá al final, 
donde cada roto en-
cuentra su descosido.

De todos los valo-
res que implican Cul-
pable de nada con el 
que más me quedo es 
con su notable valor 
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escritural. Pesina no 
chabacanea la lengua, 
no la cambalachea por 
un naturalismo arque-
típico y ramplón. Se 
trata de un libro muy 
bien escrito, donde las 
frases tienen la textura 
adecuada para expre-
sar los pensamientos 
de su autor, pero don-
de tampoco se incurre 
en una estereotipada 
concepción poética 
de la realidad. No me 
refiero a una prosa 
poética almibarada o 
afectada, sino a una 
labor de carpintería 
narrativa donde cada 
párrafo, y dentro de 
cada párrafo cada fra-
se, tienen la caracte-
rística de un cepillado 
lingüístico innegable. 

Al final de la novela, 
Pesina evoca con agra-
decimiento los mu-
chos préstamos que 
se ha visto obligado a 
tomar de otros autores 
para poner en boca de 
sus personajes conoci-
mientos que en caso 
contrario no tendría. 
Imagino que es aquí 
donde Pesina, que es 
ante todo un lector 
agradecido, nos con-
voca al placer de com-
partir con él sus lectu-
ras. Es un recurso poco 
común en la novela 
general, incluso en 

la novela histórica, la 
de reconocer deudas 
con la tradición lecto-
ra personal, pero dice 
mucho de la honradez 
como escritor de Julio 
Pesina. Esta honradez 
se nota fácilmente en 
todas sus páginas.

Culpable de nada es 
una obra optimista, 
quiero creer, pero no 
ingenua. Pesina sabe 
que aquellos a quie-
nes aman los dioses, 
mueren jóvenes. Tam-
bién los amores, quizá 
turbulentos y capri-
chosos, que los dioses 
aman mueren jóvenes. 
Como la luna llena 
que cierra esta no-
vela. Como el mismo 
amor de verdad, aquel 
Eros o Cupido que 
también era dios. Por 
eso Teophilus, cuarto 
nombre de Mozart, 
quiere decir Amadeus 
o amor a dios, como 
evoca Aldo casi al fi-
nal del libro, porque 
todo acto de creación 
verdadera debe ser 
un acto de verdadero 
amor. Breve, bello y 
quizá perecedero.

*Docente-investigador de la 
UACJ.
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feministas, que procuramos pensar y (re)
pensar estos temas, nos toca no quitar el 
dedo del renglón en relación al respeto de 
los derechos de las mujeres a una vida libre 
de violencia, en donde la mujer sea dueña 
de su cuerpo. 

* Docente -investigadora de la UACJ.

(viene de la p. 41)




