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La decena tragica: muertos sin sepultura

Pedro Siller*

| cumplirse cien afos de la muerte de Francisco
Ignacio Madero, uno de los iniciadores de la Revolucién
Mexicana, una breve reflexion nos obliga a reconocer que
su muerte es algo que pesa en la conciencia nacional, no
s6lo por la forma brutal como se consumé, sino también y
sobre todo, tanto por la indiferencia con la que el pueblo
de México lo abandoné durante sus dias finales a manos
de la soldadesca como por la impunidad de sus autores.

La historia de Madero comienza a escribirse en las
paginas de la historia nacional cuando el dictador Porfirio
Diaz decidi6 reelegirse por séptima vez y la maquinaria
politica que tantas veces habia sido inefable en conseguir
la representacion virtual de la voluntad popular, esta vez
fuera incapaz de lograr un minimo consenso para un
nuevo periodo presidencial.

La carrera final estaba marcada entonces por dos
grandes corrientes que no descartaban ninguna la
presencia del dictador; pero una, representada por
el secretario de Hacienda, José Yves Limantour, se
identificaba demasiado con el capital extranjero; la otra
proponia un vicepresidente con rasgos nacionalistas,
incluso populistas, y vieron en el general Bernardo Reyes al
candidato ideal. Pero ambos renunciaron a encabezarlas.
Uno propuso a un titere: Ramon Corral; el otro, militar de
abolengo que detestaba la traicion, prefirid el exilio antes
que cometer el delito de parricidio frente al dictador que
se negd reiteradamente a escogerlo como sucesor.

Los mexicanos se quedaron solo frente a Francisco I.
Madero, ése,que como habiaescritoel poetaLépezVelarde:
“vale por su hombiria... Al proclamar el antirreeleccionismo
tuvo Madero una actitud caballeresca, un gesto bizarro,
una palabra de justicia’; y que definitivamente proclamaba
la salida de Porfirio Diaz.

Desde el inicio de la campafa antirreeleccionista
de 1910, organizd un movimiento que aproveché el
margen democrdtico anunciado en la entrevista Diaz-
Creelman dos afos antes y que tantas expectativas habia
despertado. Hubo entonces una multiplicidad de actores,
pero sin duda el éxito de Madero consistié en reunirlos
en un solo movimiento que cuestiono la legitimidad del
porfirismo. Asi, agoto las posibilidades democréticas con
la formacion de clubes y giras electorales hasta que hizo
revelar la intolerancia politica del régimeny se le encarcelé
en visperas de las elecciones, en el mes de junio de 1910.

Una vez estallada inevitablemente la rebelién el 20 de
noviembre de 1910, en ningun lugar ésta fue mas fuerte
que en el norte y en particular en Chihuahua. Su historia
reciente, prodiga en levantamientos armados, le habia
dejado dolorosas cicatrices y una invaluable experiencia
guerrera. Con ellos logré su principal victoria militar,
la toma de Ciudad Judrez en mayo de 1911 y lo que se
consideraba casi imposible: la renuncia de Porfirio Diaz

La entrada triunfal de Madero a la ciudad de México el 7
de junio de 1911 fue apotedtica, como escribié entonces
Francisco Bulnes, “hoy la popularidad de Madero sélo la
alcanza la Virgen de Guadalupe’, y los problemas a los que
se enfrentaba verdaderamente necesitaban un milagro
para resolverse.

De junio a noviembre, la presidencia interina de Ledn de
la Barra dio un respiro alos mexicanos, pero no resolvié los
problemas que habia generado la explosién popular. En
noviembre de 1911 y después de unas elecciones, Madero
rindié su protesta como Presidente Constitucional. Quince
meses después, en febrero de 1913, la suerte del lider del
antirreeleccionismo estaba marcada por el desencanto de
sus seguidores y la soledad del lider.
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Madero aparecia como incapaz de contener las fuerzas que él mismo habia

convocado, era pues, en las caricaturas de la prensa, el ejemplo clasico del aprendiz de
brujo que desata tormentas que luego no sabe controlar.

Algunos hombres del antiguo régimen, como el
general Bernardo Reyes o el sobrino de Porfirio Diaz,
Félix, intentaron, sin éxito, rebeliones que los colocaran
de nuevo en el centro de la vida nacional; ambos fueron
encarcelados, sujetos a proceso y no representaron en
realidad ningun peligro para la vida politica del nuevo
régimen. Los ex partidarios si y eso era sefial de que algo
no funcionaba bien en la nueva era.

Apenas a pocos dias de la investidura de Madero, el
15 de diciembre, su antiguo partidario, Emiliano Zapata,
hizo publicar el Plan de Ayala en el que denunciaba las
inconsistencias maderistas y le declaraba la guerra; otro de
sus seguidores de la época del Partido Antirreeleccionista,
el licenciado Emilio Vazquez Gémez, lanzé en noviembre
de 1911, el Plan de Tacubaya y en el Norte, en marzo
de 1912, se conocié el Plan de la Empacadora con el
que Pascual Orozco, quien habia sido su general mas
prestigiado y artifice de la toma de Ciudad Judrez, lo
acusaba de traicion a la causa por la que habian luchado.

Madero aparecia como incapaz de contener las fuerzas
que él mismo habia convocado, era pues, en las caricaturas
de la prensa, el ejemplo clasico del aprendiz de brujo que
desata tormentas que luego no sabe controlar.

De acuerdo con todos, maderistas y no maderistas,
la conjura contra el Presidente era un secreto a voces
desde diciembre de 1912. El secretario del Presidente,
Juan Sanchez Azcona, relaté que los primeros indicios
apuntaban que el 5 de febrero, aniversario de la
Constitucion, se daria el golpe después del desfile. Pero
que a pesar de los avisos hechos al propio Presidente, éste
no hacia caso, confiaba en que su incuestionable ascenso
ala Presidencia lo hacia inmune a las intrigas. Al criticar los
problemas de Madero como presidente, el New York Times,
comentaba el 10 de febrero de 1913, de una manera que
resultaria macabra: “Madero cumplira 42 anos el préximo
18 de octubre, si vive para entonces...”

Desde la prision en la ciudad de México, el general
Bernardo Reyes organizé una rebelion apoyado por los
simpatizantes que todavia le quedaban. Su hijo, Rodolfo,
narré en sutestimonio lasangustias de un padre prisionero,
avergonzado de su pobre actuacién en la revuelta contra
Madero en diciembre de 1911; de su rendicidon ante un
soldado anénimo; de su muerte civica; de tener que pagar
un rescate por su yerno secuestrado por el villista Tomas
Urbina; de la humillaciéon diaria de vivir entre todo tipo de
maleantes y finalmente, de su busqueda por una muerte
digna.

Ese era el ambiente en medio del cual, después de
muchas vacilaciones, la madrugada del dia 9 de febrero de

1913, los generales Manuel Mondragén y Gregorio Ruiz,
acudieron con gente de tropa, estudiantes de la Escuela
Nacional de Aspirantes y partidarios incondicionales,
entre ellos el propio Rodolfo Reyes, a liberar a su padre
de la prision militar de Santiago Tlatelolco. El general
Reyes ya se encontraba preparado y listo para salir,
no hubo resistencia; mientras, el general Ruiz tomaba
sorpresivamente Palacio Nacional. Con Mondragén al
frente y el griterio por las calles, se dirigieron a liberar
a Félix Diaz que se encontraba en la Penitenciaria de
Lecumberri, la que tomaron sin resistencia.

En Palacio Nacional, el comandante de la Plaza, el general
Lauro Villar, rapidamente habia retomado el edificio que
estuvo por momentos en manos de los rebeldes, liberado
a los prisioneros y aprehendido a varios de los golpistas
como al general Ruiz, quien esa tarde fue fusilado en el
patio. Su cadaver permanecié insepulto varios dias debido
a las confusiones y conflictos.

Cuando el general Reyes lleg6 a la puerta Mariana de
Palacio Nacional encontrd a las fuerzas leales al mando del
general Villar. Entre rebeldes y curiosos eran alrededor de
cuatro mil personas. Reyes confié en que no era posible que
un antiguo subordinado suyo se rehusara a obedecerle;
asi, avanzé confiado a pesar de las tres veces que Villar le
marcé el alto, luego éste dio la orden de disparar. Reyes
fue el primero de 57 caddveres que anunciaron la nueva
etapa de la Revolucién Mexicana.

Muerto su lider, confundidos, dispersos, sin rumbo, los
rebeldes recorrieron varias calles a tropel y terminaron por
refugiarse en el cuartel de La Ciudadela, cercano a Palacio
Nacional, acompanados de Félix Diaz en calidad también
de profugo desconcertado. La sorpresa fue agradable, en
el local habia 55 mil fusiles, 30 mil carabinas, 26 millones
de cartuchos mauser, 100 ametralladoras Hotchkins y
canones de distinto calibre.

El presidente Madero al enterarse de los sucesos, desde
el Castillo de Chapultepec se dirigié a Palacio Nacional.
Poco antes de llegar al Zécalo, en el edificio de la fotografia
Daguerre, Madero se enter6 de la muerte de Reyes y de
que el general Villar habia resultado seriamente herido
en la refriega. Un testigo, Federico Gonzélez Garza, narra
la enorme confusion del momento, discusiones si se
deberia ir a Palacio o regresar al Castillo de Chapultepec;
era necesaria una accion decisiva, una voz de mando,
entonces se aparecio el general Victoriano Huerta, quien
se encontraba vestido de civil y se acercé a Madero: “;Me
permite usted, sefior presidente, que me haga cargo de
todas estas fuerzas para disponer lo que yo juzgo debe
hacerse para la defensa de usted y de su gobierno?”
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Madero, al parecer, por lo que decidié aceptarlo fue por
las dudas e indecisiones de los demas y porque Huerta era
obedecido sin resistencia por la tropa. No hay que olvidar
que era conocido como El Indio por su rudeza y violencia,
o burlonamente como el “general Rompope” porque se
asemejaba a esa bebida que se hace principalmente de
alcohol y huevos.

Una vez que los muertos pudieron ser levantados del
Z6calo, dofa Aurelia Ochoa, ya viuda de Reyes, se acercéd
a Madero para pedir hacerle un entierro al General, “como
él se merecia’, pero Madero se neg6 temiendo mayores
disturbios. La sefiora replicé: No le tenga usted miedo a
Bernardo...no se preocupe...los muertos no hacen nada...

Quiza ella habia olvidado el espiritismo de Madero.
El lider, de todos modos se negé terminantemente. El
cadaver permanecié insepulto durante once dias, es decir,
hasta el 20 de febrero, cuando se depositéd en el panteén
de Tepeyac, cerca de la Basilica de Guadalupe, en una
ceremonia privada con los miembros de la familia.

La batalla por la ciudad de México dur6 diez dias, los
suficientes para que el embajador de los Estados Unidos,
Henry Lane Wilson alegara que el gobierno de Madero ya
no existia en la practica.

El 18 de febrero de 1913 se llegd a un acuerdo entre
los rebeldes y Huerta a través del Pacto de la Embajada,
porque fue en esa sede norteamericana donde se fraguo.
En este documento se desconocié al gobierno maderista
y se propuso que Huerta asumiera la Presidencia de la
Republica. El ascenso de Huerta es admirable, nueve dias
antes era un militar retirado, desempleado, ahora era el
hombre fuerte.Esamismanocheelgrupode conspiradores
dio el golpe final con la orden de aprehensién del
presidente Madero y al mismo tiempo condené a muerte
a su hermano Gustavo. La suerte de éste ultimo fue terrible
pues fue entregado a la furia de la soldadesca que estaba
en La Ciudadela, donde fue mutilado horriblemente, pues
vivo se le arranco el ojo que tenia sano con una bayoneta,
y permanecié semienterrado tres dias. El maderista José
Vasconcelos narr6 esos momentos dificiles:

Apenas levantados los muertos, reunié Madero
a los pocos que estaban con él y se asomé al
balcén de Palacio intentando llamar al pueblo en
su auxilio. Afuera, las calles totalmente desiertas
demostraban el cuidado que habia tenido Huerta
de aislar a sus prisioneros. Ademas, el pueblo no
habia querido moverse. Uno de los dias anteriores
después de imprimir una proclama convocandolo,
habiamos recorrido en un auto del gobierno todos
los barrios humildes donde antes tuvimos fuerza 'y
amistad. En todas partes se nos acogié con recelo.
Y tenian razén: no les ddbamos armas. La ciudad ya
no era nuestra.

El secretario de Relaciones Exteriores, Pedro Lascurdin,
atormentado por los acontecimientos y convencido de
que la intervencién norteamericana era inminente si
Madero no renunciaba como presidente, lo convencié
y llevé el documento a la Cdmara de Diputados que la
acepté y nombré a su vez a Victoriano Huerta como
Secretario de Gobernacién y de acuerdo a lo convenido, a
los 45 minutos Lascurdin renuncié y aquél ascendié como
presidente provisional.

La noche del 22 al 23 de febrero, Madero y Pino
Suarez fueron asesinados mientras se les trasladaba a la
Penitenciaria de la ciudad de México. La formulacion de la
version oficial del crimen fue, por decirlo menos, novelesca,
pues se argumentd que habian muerto en un ataque
mientras fuerzas desconocidas trataban de liberarlos.
Luego, esa noche se les enterrd detras de los muros de la
penitenciaria y se les desenterré en la madrugada; hubo
autopsias en el interior de la prision y al dia siguiente el
cuerpo de Pino Suarez fue entregado a sus familiares, no
asi el de Madero que estuvo varios dias insepulto, hasta
que fue entregado a sus familiares un ataud forrado en
zing, el que supuestamente contenia sus restos.

Las investigaciones oficiales iniciadas el 7 de septiembre
de 1914 quedaron en suspenso, como se puede apreciar
en la Memoria de la Secretaria de Gobernacién, compilada
por Jesus Acufa, donde se reproducen las actas levantadas
en las declaraciones de los indiciados.

Los que fueron sefalados por los testigos vy
posteriormente en libros, folletos, articulos periodisticos
y en general por vox populi, como responsables
intelectuales y algunos de ellos directamente
involucrados en el crimen, nunca fueron ni siquiera
llamados a declarar. Entre los responsables intelectuales
comoVictorianoHuerta,muriéenElPasoel 13deenerode
1916 sin haber sido jamas requerido para lainvestigacion;
Aureliano Blanquet, quien aprehendié a Madero en
Palacio, después de vivir tranquilamente en La Habana,
fallecié en Veracruz en una rebelion contra Carranza en
1918; quienes dispararon contra Madero y Pino Suarez
como el cabo de rurales Francisco Cardenas, murié en
Guatemala después de sensacionales declaraciones
sobre la muerte de Madero en noviembre de 1920; otro
de los implicados directamente en el asesinato, Rafael
Pimienta murié en 1929 como integrante de la rebelién
delahuertista después de haber escalado importantes
puestos en el ejército; y Félix Diaz, después de una
larga serie de insurrecciones que le hicieron llevar una
verdadera vida de aventuras, fallecié tranquilamente en
su hogar, en el puerto de Veracruz, en 1945.

El expediente de la muerte de Francisco I. Madero, de
hecho, sigue abierto en la Procuraduria de Justicia del
Distrito Federal contra Quien Resulte Responsable. Por eso
quiza nos duele tanto.

*Docente-investigador de la UACJ.
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