

## Chergui

Chergui, del árabe magrebí *shulûq*: viento caliente

Mala fortuna,  
presagia el meteorólogo que se derrite  
en un televisor de bulbos rancios  
como flores muertas,  
para aquel que salga de su lecho  
cuando el fuego se presente en todo su  
esplendor.  
Sean mansos y quédense tranquilos,  
acorten la distancia entre los cuerpos lenta,  
antiguamente,  
sigan los protocolos del sudor que brota  
en torpes llamaradas  
del más profundo mediodía.  
Cierren postigos y persianas,  
hagan del dormitorio un espasmo bermellón  
donde el Sahara se desdoble sin riesgo de  
acabar  
con los oasis.  
Beban agua,  
aljibes, charcas, océanos enteros,  
saliven con recelo en los poros,  
los pozos insondables de la piel:  
no agoten, por Alá, los líquidos secretos  
que la aurora ha develado  
con tanta precaución.  
Busquen el sueño o al menos el ensueño  
en manos del marido inclemente,  
la esposa de carnes eclipsadas,  
el púber pródigo en caricias,

la doncella que merca con visiones:  
la vigilia de la razón produce monstruos,  
puñales dispuestos a azuzar al asesino  
que todos criamos dentro.  
No se dejen contagiar por la fiebre del anciano  
que en el cuarto de al lado,  
el clima inhóspito de al lado,  
jadea a punto de ingresar  
en un cementerio de elefantes:  
pásense la lengua por los labios,  
humedezcan sus retinas con las gotas  
de una pesadilla apenas recordada.  
Piensen en el Rif como si fuera una mujer que  
arde  
y se revuelca bajo el cielo marroquí,  
imaginen un muñón en lugar del peñón de  
Gibraltar:  
el brazo de un titán cortado de cuajo  
por el soplo de un viento vuelto  
soplete furibundo.  
Mala, pésima fortuna,  
pronuncia el augur televisivo  
bajo las aspas del ventilador que gira  
con la seductora languidez del áspid,  
para aquel que rete a duelo  
al chergui:  
cien, mil años de locura  
traerá siempre la flama en su regazo.

\*Mauricio Montiel Figueiras (Guadalajara, Jalisco, 1968) es narrador, ensayista y traductor. Entre sus libros más recientes se encuentran *La penumbra inconveniente* (2001), *Tierra cognita* (2007), *Diálogos entre cine y literatura* (2010), entre otros. Ha sido editor de revistas y suplementos culturales en México; Becario del FONCA y de la Fundación Rockefeller. Actualmente es colaborador de la revista *Letras Libres* y miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.