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30 de abril, como todos los aios, celebramos el dia
del nifo. Creo que a eso se debid que un amigo fue ala
escuela de su nieta a leer cuentos. Cuando me lo comen-
t6 pensé: serd un buen momento para hacerlo, los cuen-
tos siempre seran bienvenidos. Ahora me doy cuenta
que hablé sin pensar. Tal vez lo hice como una reaccién
a la pavorosa nota del hombre que pretendia vender en
Estados Unidos a su nieto de dos afos; y de la pareja de
adultos, padre y madre, que le quemaron las manos en
una estufa a su nifa de seis afos porque habia tomado
unas monedas de una alcancia.

Nifos, cuentos y realidades cotidianas son tres asun-
tos conectados entre si, aunque a veces los ignoramos.
Los nifos son invisibles, generalmente por su minoria de
edad, porque no tienen voz y cuando se expresan es a
través de terceras personas, como los padres o algun pa-
riente cercano; en el caso del nifo que iba a ser vendido,
fue el padre quien dio aviso a la autoridad de las inten-
ciones del abuelo; y en el de la nifia, una vecina denuncié
a las autoridades de la accion de los padres. Nos entera-
mos por los medios de comunicacion —no habria otra
forma posible—y asi es como nos hemos informado de
mil y una atrocidades que les suceden —;a cuantos?—
al amparo de un castigo infringido con fines de corregir
su conducta. Aunque también hay nifos felices, por refe-
rirse de alguna manera a aquellos que transcurren esa
etapa de su vida sin mayor sobresalto que la maduraciéon
propia de su edad.

A menudo hemos escuchado slogans que rezan: “los
nifos son el futuro de la sociedad”, “los ciudadanos del
mafana’, siempre enunciados en tiempo futuro, el pre-
sente no existe. De ahi que la infancia es punto de par-
tida con proyeccién a ser y los futuros sélo cobrardn
vida, como en los tiempos verbales, cuando dejen de ser
presente o lo que es lo mismo, cuando dejen de ser ni-
fos, tengan derechos ciudadanos y los hagan valer por
si mismos. Se tiene la percepcién de que los nifios son
unos seres chaparritos que deambulan por la casa mien-
tras les pasa la viruela de la infancia.

Ya crecerdan, dicen las madres un tanto impacientes
por verlos saltar esa etapa. Mientras eso sucede, las
mas preocupadas, pocas por cierto, comparten
con las amigas los triunfos de sus hijos al-
canzados en alguna asignatura escolar.
Otras, se dedican a saturar al hijo —
convertido en estudiante de tiempo
completo— con clases de ballet,
judo, guitarra, gimnasia artis-

tica, de un idioma extranjero, porque algun dia ird a estu-
diar a otro pais, de danza folcldrica y de cuanto curso se
ofrezca extra muros de la escuela. Hay quienes suefian a
sus hijos en la NASA, despegando en Cabo Cahaveral a
toda velocidad para conquistar otros planetas. En tanto
llega la fecha, los chicos estudian matemadticas y fisica
fuera de la escuela para irle ganando tiempo al tiempo.
Todo esto promovido por los adultos con la mejor de las
intenciones.

Existe otro tipo de nifios, que tal vez corran con mejor
suerte porque sus padres no pueden pagar esos cursos
extra y ocupan el tiempo en ser nifios en sus ratos libres
con las miles de aventuras que les proporciona su espiri-
tu investigativo de la realidad.

Llegara el tiempo en que se graduen de niflos y em-
piece la edad juvenil o la adulta y le tocara a cada quien
evaluar cdmo le fue en la feria. Para mi hermano, el re-
cuerdo de sus primeros afnos le produce un sentimien-
to desagradable, lo dice rapidamente y cierra el tema
de conversacion. Cuando lo hace, sefala: “no me gusta
acordarme del kinder —el cual operaba en un parque
de la ciudad donde viviamos— porque en realidad no lo
cursé debido a que siempre estuve castigado en el séta-
no del quiosco que estaba en el centro del parque; ese
espacio era utilizado para guardar los instrumentos de la
banda municipal. Estaba muy obscuro, apenas si entraba
una luz por la puertita”

A otros ninos, mas afortunados, les cuentan historias
al estilo de las aventuras de Tom Sawyer y su insepa-
rable amigo Huck Finn en una poblacién ubicada en
el suroeste de Estados Unidos a orillas del rio Missis-
sippi. Y a este tipo de contadores de historias, también
tendrian mucho que decirles los nifios llamados “de la
calle” —que mas bien seria “en la calle”—, refiriéndose
a los que tienen que sortear uno y mil obstaculos para
sobrevivir diariamente.

Hablando de nifios y sus tragedias, a menudo se piensa
en los niflos pobres y en los nifios ricos; los unos, infelices
y los otros, felices. A estos ultimos les cuentan cuentos en
la escuela o antes de dormir, por cierto nada gratifican-
tes en sus historias, mucho menos en cémo es que los
autores han resuelto los finales.

“La casita de chocolate” de los hermanos Grimm es la
historia de un par de hermanitos llamados Hansel y Gre-
tel que fueron llevados por sus padres al bosque y aban-
donados a su suerte por no tener comida para alimen-
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tarlos. En varias
ocasiones lograron
regresar a su casa, pero
los padres nuevamente los
volvian a dejar en el bosque.
En una de tantas veces no pu-
dieron regresar y realmente se per-
dieron, caminaron y caminaron hasta
que encontraron una casita de chocolate
en donde vivia una ancianita que los invité
a pasar y que en el fondo se trataba de una
terrible bruja que tenia intenciones de co-
mérselos. Finalmente, Gretel mata a la bruja
empujandola a las llamas del horno donde
iban a ser asados los niflos y de este modo
pudieron huir. El cuento entremezcla mu-
chos valores: padres que abandonan a me-
nores, brujas que comen nifos y el crimen
como solucién.

El final de “La Cenicienta” es espeluznan-
te, de pdagina roja. Sucedié como casi todos
sabemos: la Cenicienta se queddé huérfana
de madre, y el padre, un hombre muy rico,
se volvié a casar con una mujer que a su vez
tenia dos hijas muy bellas, pero de mal co-
razén. Las hermanastras hicieron sufrir todo
el tiempo a la hermosa Cenicienta, hasta que
en un final feliz, después de que el principe
encontré a la duefa de la zapatilla extra-
viada, se despos6 con Cenicienta. En casti-
go por su mal comportamiento, el dia de la
boda unas palomas, a picotazos, dejaron cie-
gas a las traidoras hermanastras.

La reina malvada del cuento de Blanca Nie-
ves fue condenada a bailar calzando unos za-
patos de hierro sobre carbones encendidos
hasta su muerte. “Barba Azul” es un cuento
de fines del siglo XVII, inspirado en un asesi-
no de esposas que por poco le quita la vida
a la ultima si no hubiera sido salvada en el
momento preciso por dos de sus hermanos.
En el caso de Caperucita Roja fue comida, al
igual que su abuelita, por un lobo feroz y res-
catada finalmente por un lefador que le abre
la panza al lobo y se lo llena de piedras.

Los cuentos son un reflejo de la realidad de
su tiempo, muchos de los que siguen vigentes
y enlistados como joyas de la literatura, fue-
ron escritos a finales del siglo XVIll y durante el
transcurso del XIX para nifos de esas épocas y
en circunstancias sociales muy especificas. Se
escribieron con el fin de hacer felices a los ni-
Aos. Habria que preguntarse qué tanto cum-
plen en la actualidad con ese objetivo.

Christian Torres

Los nifios de Ciudad Juarez y en 2013 —como los nifios de otras
latitudes— indudablemente también estan inmersos en la proble-
matica que les ha tocado vivir. Los que viven en esta ciudad estan
conscientes de las desgracias de los ultimos afios y en innumerables
casos han sido victimas directas y colaterales de la violencia. Estan
muy lejos de ser los bajitos de estatura que van y vienen de la
escuela sin percatarse del mundo que les rodea. Lograr que
el periodo de la infancia transcurra con mayor o menor
relativa felicidad en los nifios es tarea de los adultos,
pero lo es también complicarles la existencia. De no-
sotros depende.

*Escritora y periodista.
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