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La mujer de manos rojas
Jesús Vargas, investigador 
de la Universidad Autó-
noma de Ciudad Juárez, 
y Flor García, joven escri-
tora, acaban de publicar 
la monumental biografía 
de Nellie Campobello. 
De vez en cuando se lee 
un libro fascinante. Éste 
es uno de ellos. Gestado 
durante un largo tiempo, 
más de dos décadas,  ma-
nifiesta la acumulación 
de datos, experiencias, 
reflexiones, depositadas 
como un sedimento tras 
otro y cuyo resultado es 
un suelo profundo, den-
so, propicio para las cose-
chas abundantes, como 
las rendidas en esta obra. 
Dice Vargas en un apén-

Víctor Orozco*
dice explicativo de la 
génesis y desarrollo del 
texto, que en 1989 Mir-
na Pastrana le contó del 
secuestro y desaparición 
de Nellie ocurrido cuatro 
años antes. Conocedor 
previo de algunas de las 
obras de esta mujer ori-
ginaria de Villa Ocampo, 
Durango, y avecindada 
durante su infancia en 
Parral, la información al 
parecer lo conmocionó, 
pues a partir de entonces 
le dedicó tiempo valioso 
a estudiar sus libros y el 
tránsito de sus días. Años 
después se unió a la am-
biciosa empresa intelec-
tual la joven Flor García.

  Francisca Luna, nom-
bre original de la baila-
rina-escritora-maestra-
amante -adivinadora, 
pues todo lo fue la Cam-
pobello, —inseparable 
de Gloria, su hermana 
menor— es un personaje 
de novela (arriesgando el 
lugar común implicado 
en la frase). Sus biógrafos, 
como los de Fray Servan-
do Teresa de Mier o de 
Flora Tristán, deben en-
frentar la tarea de recrear 
vidas tormentosas, tan 
llenas de acontecimien-
tos. Ora han de explicar 
una complicada relación 
amorosa, una pasión 
arrolladora, una prosa o 
un poema, el compromi-
so con una acción tras-
cendente, todo el con-
junto enmarcado en un 
carácter indomable. 

La circunstancia de 

mayor influencia en Ne-
llie Campobello, fue la 
Revolución. La vivió en 
corto. Recuerdo un texto 
de una contemporánea 
suya, Alicia Echeverría, 
quien dice cómo trans-
currió su infancia en un 
lugar de Michoacán por 
donde no pasó la guerra. 
Las revoluciones operan 
a la manera de torrentes 
o pequeños arroyos que 
dejan islas o promonto-
rios secos, en los cuales 
sus habitantes escapan a 
la inundación. El de Cam-
pobello no fue el caso. 
Sus regiones, el norte de 
Durango y el sur de Chi-
huahua, se sumergieron 
por completo. Allí, la ni-
ña-adolescente (nació en 
1900), escuchó relatos sin 
fin sobre los aconteceres 
de estos soldados-cam-
pesinos heridos, valero-
sos hasta la temeridad, 
muertos a veces nomás 
porque sí, seguidores 
incondicionales de cau-
dillos como Pancho Villa, 
figura de inspiración y 
apego para la futura es-
critora. Nunca olvidó los 
tiempos azarosos resis-
tidos por su madre para 
sobrevivir a la pobreza y a 
la violencia, en tanto pro-
tegía a sus críos. En La Ha-
bana, a donde les llevó la 
continua vorágine de sus 
vidas, la bella bailarina le 
contaba episodios de la 
contienda a José Antonio 
Fernández de Castro, pe-
riodista cubano y amigo-
amante, protector de las 

Campobello, quien con-
valecía en un hospital y 
a quien las mexicanas vi-
sitaban con gratitud. Fue 
él quien casi le demandó 
la escritura de estos rela-
tos. Fue así como nació 
Cartucho, vívida novela 
de la Revolución, cultiva-
dora de un estilo directo, 
sin adornos ni vericuetos. 
Antes, otro notable, Ge-
rardo Murillo, el famoso 
y contradictorio Dr. Atl, la 
estimuló publicándole su 
poemario Yo, Francisca.

En los años del car-
denismo comenzó la 
relación de Nellie Cam-
pobello con Martín Luis 
Guzmán, a quien puso 
en contacto con Austre-
berta Rentería, —una de 
la viudas del Centauro y 
poseedora de los docu-
mentos—, para publicar 
las Memorias de Pancho 
Villa, quizá la novela de 
mayor fama del gran es-
critor. La duranguense a 
su vez dio a las prensas 
Apuntes sobre la vida mi-
litar de Francisco Villa. No 
obstante estos arrestos 
de escritora, su pasión 
vital era la danza. Junto 
con su hermana Gloria, 
recorrió estilos, bailes, 
caracterizaciones y dio lo 
mejor cuando fue gana-
da por la ola nacionalista 
que invadió la pintura, 
el cine, la escultura y…
la danza. Si Diego Rivera   
pretendía pintar usando 
sólo materiales venidos 
del suelo mexicano, la 
Campobello buscaba su-
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blimar la danza tehuana, 
la del venado o el jarabe 
tapatío. En 1934, final-
mente se inauguró el 
Palacio de Bellas Artes, 
cuyo uso también su-
frió una mutación, pues 
de la idea inicial con la 
cual fue concebido hacia 
1904 cuando se inició su 
edificación, como un tea-
tro y hogar de las bellas 
artes, se convirtió en un 
instrumento para la en-
señanza y la difusión de 
la cultura. Las Campobe-
llo ingresaron al colosal 
proyecto revolucionario 
con pie derecho y natura-
lidad, gracias al dominio 
de la danza, en la cual se 
condensan las otras seis 
expresiones de la belle-
za y la creación humana. 
Recibieron también el im-
pulso de varios grandes 
de la cultura mexicana. 
La fundación del Ballet 
de la Ciudad de México 
fue, como dicen los au-
tores, la realización de un 
sueño. Reunió el talento, 
la creatividad y el ardor 
de Martín Luis Guzmán, 
José Clemente Orozco y 
las dos bailarinas, cuatro 
vidas entretejidas por el 
amor y la incondicional 
entrega a su oficio. A par-
tir de entonces, el público 
mexicano —y no única-
mente el de la capital, 
pues incluyó por un mo-
mento al de Parral, el del  
barrio del Rayo, donde 
residió la muchachita es-
cuálida que era entonces 
Nellie— pudo apreciar 

los montajes de obras 
clásicas en las cuales res-
plandecía el genio de 
coreógrafos, guionistas y 
sobre todo, el virtuosis-
mo de los bailarines.

En el libro pasan lista 
decenas de nombres, 
protagonistas del México 
posrevolucionario como 
lo fue Nellie Campobello. 
Imposible consignar en 
esta nota a todos ellos. 
Menciono tan sólo a las 
mujeres: Frida Khalo, Tina 
Modotti, Antonieta Rivas 
Mercado, Carmen Mon-
dragón. Es un pequeño 
grupo integrado también 
por Consuelo Uranga, 
Guadalupe Marín, Lupe 
Vélez, entre otras. Auda-
ces y liberadoras, como 
todas las pioneras, mar-
caron con su impronta 
al México de su época y 
nos heredaron su actitud 
iconoclasta, irreverente, 
emancipadora. La bio-
grafiada de Jesús Vargas 
y Flor García, —al igual 
que las otras— no podía 
emerger en la sociedad 
porfiriana, llena de pre-
juicios y mojigatería. Son 
flores brotadas en los sur-
cos abiertos por la lucha 
revolucionaria. De otra 
manera su existencia es 
inconcebible.  

Hay otro mérito del li-
bro, al cual ya nos tiene 
acostumbrados Jesús 
Vargas: la integración 
de múltiples imágenes, 
como un regalo para el 
lector. Están allí las Cam-
pobello desde su infan-

cia hasta los trágicos 
días ancianos de Nellie, 
secuestrada y drogada 
por sus verdugos, quie-
nes también aparecen. El 
desfile es vasto e incluye 
a numerosos personajes 
contemporáneos junto 
con los   amores de las 
hermanas —también de 
número vasto—. Debe 
agradecerse esta diligen-
cia de los autores para 
ofrecer no sólo letras 
bien pulidas, sino una co-
lección de fotografías po-
seedoras de un valor en sí 
mismas. 

Destaco un valor adi-
cional, no de los meno-
res en el libro: entre las 
motivaciones para inves-
tigar, quizá la de mayor 
nobleza es la pasión por 
el tema. Sobresale por 
encima de aquellas lleva-
das al cabo para cumplir 
requisitos académicos 
o encargos de cualquier 
tipo. Frente a la epide-
mia de estandarizaciones 
obligatorias, que asuela a 
universidades y escuelas, 
demos la bienvenida a un 
texto escrito por amor al 
arte, ausente el propósito 
de ganar puntos en algu-
na evaluación, confiada a 
la computadora dispues-
ta para ejecutar sumas de 
tasaciones preestableci-
das, sin parar mientes en 
la sustancia del trabajo.   

Una observación crí-
tica: quizá deba evitarse 
en una futura edición al-
gún traslape o repetición, 
ocurridos probablemen-

te al coser piezas diferen-
tes de redacción. 

¿Y por qué el subtítulo 
“Mujer de manos rojas”? 
Me lo pregunté igual, 
hasta que leí el bello y 
desafiante poema de la 
propia Nellie Campobe-
llo colocado en la página 
600, la última:
“No quiero/manos páli-
das/que pidan/perdón/
al cielo;/las quiero rojas/
para derribar/cerros./Que 
venga/el desbordamien-
to/de fuerza/y de gran-
deza;/manos rojas para/
derribar cerros,/manos 
que no se/sorprendan de 
tener cerebro”.

*Docente-investigador de la UACJ.
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