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Saner, uno de los muralistas mas exitosos de arte urbano en México

i tan so6lo esta enorme fila de gente desaparecie-
ra en un segundo...

Aqui estoy, de pie, esperando, desesperando. Son las
11:46 am. Todo esta tranquilo, entra un hombre con su
esposa; los miro con recelo, no quiero ver ya mas gente
aqui. Pero de pronto, como en una de tantas peliculas,
ese hombre saca un armay amenaza a todos.

Desde ese momento el sonido se pierde. Mis oidos
no perciben ruido alguno, a mis ojos llegan unas cuan-
tas imagenes borrosas de lo que en ese momento es la
realidad. La velocidad disminuye, los movimientos se
entrecortan.
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Escucho mi corazén, late muy rapido. No respiro,
como en suefos camino y no avanzo. En un instante
en el que mis pasos se pierden, estoy en tus brazos.

Regreso, no puedo respirar, hay un brazo sujetdndo-
me del cuello, una respiraciéon en mi oido y gritos ame-
nazantes. Si, soy rehén; por fin algo importante, algo
grande. Todas esas personas dependen de mi.

Si grito, o intento zafarme, el hombre frente a mi
puede morir, y entonces, ;de qué le habran servido
anos enteros de llegar puntual a la oficina?, esas no-
ches de discusiones con Helena, quien desesperada
por no verlo en todo el dia tiene ahora la demanda de
divorcio en la mano. ;Y Diego? Diego estd aqui, parado
frente a mi, aterrorizado, empapado en sudor, con su
portafolios en la mano derecha y la corbata desanuda-
da, mirandome fijamente, maldiciendo el momento en
que decidié dejar a Helena llorando en la cocina para
irse a la oficina y a depositar el dinero de sus negocios.

Todos alrededor mio estan desesperados, murién-
dose de miedo, pero no por mi. Les preocupa que les
arrebaten la cartera, que les quiten las pocas joyas que
traen o el celular. Por mi nadie se preocupa.

Ellos no sienten el filo de una navaja oxidada, yo
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no siento la mirada anhelante de nadie. No siento esa
conexion amorosa que hay en unos ojos ausentes. No
hay en una mirada la impotencia ni el dolor de verme
en peligro. Soy yo. Sélo yo. T no estas.

“Cuando alguien estd a punto de morir, su cerebro
segrega una sustancia que hace que ese trance sea
menor, y es un placer inmenso”.

Dicen que antes del final pasa la vida entera por la
mente, recuerdos de los momentos mas significativos
que marcaron la existencia.

Pero para mi ese nivel insospechado de placer no
viene acompanado de recuerdos de mi infancia, ni de
mi adolescencia, ni siquiera de mi joven adultez. No,
todo me remite a ti.

En fracciones de segundo me veo tomando una ca-
rretera sin objetivo mas que sorprender; bajando de
un avién para eliminar de mi vida los hubiera; dejando
de lado las mentiras por primera vez en doce anos.

A los 22 aprendi a arriesgar, a apostar siguiendo la
intuicion; y aunque he perdido muchas veces, prometi
crear lugares nuevos para ti, jamas entregarte una pa-
labra que le haya pertenecido a alguien mas, y cambiar
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A cambio tu
dejaste atras
varios kilometros
que prometiste
desaparecer con
una postal o quizas
una llamada de vez

en vez; desististe
de laidea de que
el amor era para
ti, de que yo podia
hacerte sonreir
cada dia.

“Conoci risas oscuras, juegos sucios, y lagrimas de
tristeza. Me rompieron. Soy el Juguete que alguien
olvidd” - Corina Robles. Autor, Alonso Delgadillo, “El
Nortefio”. Técnica: Mixta, acrilico, aerosol. Ubicacion:
Boulevard Casa Blanca, Tijuana, B.C. México, 2013
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las dudas por certezas.

A cambio tu dejaste atrds varios kilémetros que
prometiste desaparecer con una postal o quizas una
llamada de vez en vez; desististe de la idea de que el
amor era para ti, de que yo podia hacerte sonreir cada
dia.

Pero siempre quise, contra todos los consejos, ser
parte de esa vida que no entendias, de la oscuridad
que amabas esconder cuando estaba a tu lado. Evi-
tabas decirte que podias confiar, que podria quererte
siempre, querer a tus hijos, y querer a los hijos de tus
hijos.

Finalmente pasé lo que tenia que pasar: te resig-
naste a andar de aqui para alla, a quedarte en silencio
cuando caminabas recordando, permitiendo que me
convenciera de tu olvido, que dejara para luego —qui-
za nunca— las imagenes tuyas mirandome al amane-
cer. Huiste.

Siento un liquido que recorre mis brazos, es rojo, es
tibio. Algo hice mal y la navaja corté mi piel y lo que
hay debajo. Debo suponer que asi se siente morir, que
el oido se bloquea y la vista se nubla y el olfato y el gus-
to ni siquiera figuran en esta nueva experiencia.

No hay miedo, por alguna razén desaparecié hace
mucho, segundos o minutos, en realidad no lo sé. Las
miradas siguen sobre mi, pero mis ojos han mudado
ya de cuerpo y me ven a mi misma en ese lugar, en ese
desastre resultado de lo que la gente gusta de llamar
destino.

Sélo sé que tus recuerdos fueron todo, que no creo
en regresiones de tiempo ni cambios de espacio, que
las despedidas no se cantan ni se lamentan, que los fi-
nales siempre son principios. Que no estas a un lado
mio, pero qué importa ya, si ni siquiera yo lo estoy.
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