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La nuez

Rose Mary Salum*

“...Ser por esa noche

el pajaro. Sélo por esa noche
la ventana cerrada. La soledad. El viento."

\Zn, siéntate aqui conmigo, justo a mi lado Estoy
desconcertada Hace unos minutos me quedé dormida
y sofé que un hombre me abrazaba No era un gesto
corporal comun y corriente, unos tentaculos iban
explorando cada parte de mi cuerpo Me tomaba
por la espalda y se movia con cadencia No, no eras
tu El era alto, fornido, tenia el tipo de ese artista que
tanto nos gustaba cuando recién nos casamos ;lo
recuerdas? Yo tampoco Su nombre se ha ido borrando
de mi mente Cada vez me importa menos el mundo

Eduardo Chirinos

exterior y mas mi persona Es raro jverdad? Antes vivia
hacia fuera, al pendiente de ti, estaba al tanto de las
noticias, las Ultimas novedades del arte y los actores
politicos del momento Ahora no me interesan Veo
esto como una pelicula repetida Siempre es igual: los
mismos personajes, los mismos acontecimientos, el
mismo didlogo, las mismas conclusiones Ahora todo
para mi ha cambiado, me preocupan mis propios
descubrimientos Mis padres me notan extrafa,
preguntan qué me sucede Tu me percibes distinta,
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tus hermanos dicen que soy rara y mis
amigas no me interesan Tengo miedo Voy
quedando deshabitada A nadie le importa
el didlogo porque con frecuencia conduce
a la amargura Anoche sali con Lola y
Rebeca Ya para terminar la cena percibi
como me fueron dejando al margen de la
conversacion En realidad fue mi culpa, no
me interesaron los comentarios que hizo
Lola de las mujeres, se burlaba de algunas de
ellas pero apenas puse atencion ;Deberia
ser mas compasiva? ;No es eso lo que se
espera de una mujer? Y sin embargo, esto
yano me interesa Por eso temo, porque eres
lo Unico que me queda y si te pierdo, estaria
sola Ven, no te vayas, te juro que no son
cursilerias No, tampoco estoy alucinando
¢Para qué querria traer a Lola con nosotros?
No te entiendo No necesito una comparnera
Hace poco soné que me desprendia de
mi piel como quien se quita una cdscara
del cuerpo Esta era gruesa y dura, con un
poco de esfuerzo, la abria y la tiraba al piso
El cascaron se desplomaba ruidosamente y
mi cuerpo desnudo quedaba al descubierto
No me mires asi, como si estuviera drogada
;Recuerdas aquella época en la que
perdimos todo y no teniamos dinero ni para
iral cine? No saliamos a ninguin lado Aunque
me equivoco, tu salias a deshoras No quiero
decir mas que lo que estoy diciendo Nos
sentdbamos los fines de semana frente
al televisor con una bolsa de nueces que
impaciente engullias mientras veiamos dos
o tres peliculas Al final, ya con los ojos como
granadas, nosdesnudabamos paramojarnos
en nuestros propios cuerpos Fue una época
hermosa ;verdad? Es cierto, también dificil
Si, eso también lo recuerdo Ya sé que
siempre quisiste una familia numerosa pero
(fue mi culpa no haber podido tener hijos?
De eso los dos somos responsables En esta
busqueda absurda de nuestro ser soliamos
usar drogas hasta perdernos Me parece
injusto insinuar que todo fue culpa mia, si
por eso vivimos este exilio voluntario Fue
idea tuya la de venir a este pais para atender
ese problema médico Y mira, no ha sido
tan malo, de otra manera no hubiéramos
adoptado a Talina Ella llegé como una
rafaga de aire fresco Efectivamente, no ha
sido facil Lo sé Menos para mi aunque no
es necesario recordarlo Tampoco tus largas
ausencias No insindo nada, sélo menciono
como sucedieron las cosas De no haber sido
por Rebeca no sé qué hubiera hecho Lola ni
se paro por la casa, al menos no por mi No
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seas tan presumido, un poco de modestia
te iria mejor No, espera, no te levantes,
te digo que te quedes Anda, abrazame
Nunca me he sentido tan desprotegida Es
como si el amor se hubiera desprendido
dejandome completamente desierta No
sé, no preguntes qué me sucede No, ya te
dije que no es la menopausia, ni tampoco
que extrafe a Talina Ya lo mencioné antes,
he trabajado en mi misma todos estos
anos y ya no me conformo con cualquier
cosa No digas eso Ven, no te enojes, no soy
soberbia, te digo que me siento aislada jNo
quiero buscar amigas! Siempre tus mismas
respuestas No, de ninguna manera, no
pienso llamarla A ella menos que a nadie
(Por qué te enojas? ;Qué dije para que
reaccionaras asi? Ven, regresa, no me dejes
aqui Tengo mucho miedo Le temo a esta
soledad Antes las personas asi tenian un
espacio, vivian enclaustradas en un mundo
para si mismas Ahora es distinto Una se va
quedando sola, despoblada Me cuesta estar
con la gente y cuando te pido tiempo para
hacer mis meditaciones te enfadas conmigo
No, no empiezo No, tampoco estoy
buscando pleito ;Me dejas explicarte? En
el suefo que tuve hace unos minutos Pero
por qué reaccionas asi, te digo que solo es
un suefo Me hablas como si te hubiera sido
infiel ;Como que casi? No todo el mundo
es como tu No estoy apuntando nada, s6lo
digo lo que veo ;Que no quieres hablar de
eso? A ratos pienso que te comportas como
un nino Anda, vuelve No pienso traer este
tema a la mesa Mira, si regresas me quedo
callada Prometo estar en silencio, con tal de
que me abraces Ven por favor, mira cémo ya
no exijo nada de ti
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