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as grandes historias lo son porque la mayoría de 
las personas las conocen. Una de esas muy famosas 
es la de Adán y Eva, aparecida por vez primera en el 
Génesis, primer libro de la Biblia. Esta pareja ha sido 
interpretada y reinterpretada de formas distintas a la 
“original”, pero en cada nueva obra, el público recono-
ce aquella señalada como primera.

Por otra parte, existe un género musical llamado 
Variaciones, es decir, una composición en la que se 
toma una obra ya existente para, a través de modifi-
caciones, crear una nueva. Así encontramos maravillo-
sas piezas musicales como la de Sergéi Rachmaninov 
(1873-1943), quien en 1934 compuso una serie de 24 
variaciones sobre el Capricho No. 24 de Niccolò Paga-
nini,1 de las que la más famosa es la número XVIII,2 una 
inversión del tema original. Pero eso no es exclusivo de 
la música, en el arte en general se toman obras cono-
cidas que reaparecen en producciones que considera-
mos originales.

Así mismo, en la literatura hay un conjunto de obras 
a las que debemos llamar variaciones pues, como en 
la música, un tema o historia ya conocidos, corre a lo 
largo de un nuevo texto que el lector reconoce con 
facilidad. Expuso Aristóteles en su Poética que los poe-
tas buscan entre los temas e historias tradicionales y 
les dan un nuevo tratamiento,3 es decir, tanto la forma 
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como el razonamiento son distintos. Las obras de tea-
tro hechas a partir de la historia de la mujer que mata 
a sus hijos por vengar la traición del marido, siguen la 
línea de una tradición que empieza con la Medea de 
Eurípides;4 éstas son un ejemplo ideal de que los auto-
res retoman antiguas historias para producir la suya, a 
través de un nuevo tratamiento.

Regresando a la pareja del Génesis, en la literatura 
muchos autores han analizado y reinterpretado a Adán 
y Eva de acuerdo a su estilo, su experiencia y su bagaje 
cultural, y cada nueva versión producida se distingue 
perfectamente de las antecedentes: es una obra nue-
va, distinta, original. Aunque hay cientos de variacio-
nes literarias surgidas de esta historia bíblica, ahora 
hablaré sólo de dos: los divertidos Diarios de Adán y Eva 
de Mark Twain (1835-1910) y el conjunto de XV poe-
mas en prosa de Jaime Sabines (1926-1999).

Twain presenta esa antigua historia estructurada 
novedosamente en forma de diario. Cada uno de los 
personajes narra, desde su propia experiencia, la apari-
ción del otro en su vida y la consecuente convivencia. 
Twain escribió primero la parte de Adán en 1893, un 
Adán importunado por la curiosidad de su compañera 
que pone nombres a todo lo que se encuentra, y luego 
en 1905 redacta la de Eva, quien descubre extrañezas 
como el amor, el dolor y la belleza de la naturaleza. 
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He aquí un pequeñísimo fragmento de la obra. Habla 
Adán:

Lunes. Esta nueva criatura de pelo largo es bastante 
entrometida. Siempre está dando vueltas a mi al-
rededor, siguiéndome a todas partes. No me gusta 
esto; no estoy acostumbrado a la compañía. Ojalá 
se quedase con los demás animales […] Está nu-
blado hoy, hay viento del este, creo que nos tocará 
lluvia. ¿Nos? ¿De dónde saqué esa palabra? Ahora 
me acuerdo: la criatura nueva la usa.5

El estadounidense rememora el mito del Edén con hu-
mor, sarcasmo e inteligencia para mostrar las ancestra-
les debilidades y la fuerza de los seres humanos. Por 
las páginas de estos diarios corren la ironía y la ternura.

En el caso de los poemas escritos por Sabines, es de 
notar primeramente que están impregnados de ero-
tismo, como se aprecia en este fragmento del primer 
poema:

—Yo quiero morder tu quijada. Ven. Es-
toy desnuda, macerada, y huelo a ti. 
Adán fue hacia ella y la tomó. Y parecía que los dos 
se habían metido en un río muy ancho, y que juga-
ban con el agua hasta el cuello.6

La voz poética a veces es la de Adán, otros momentos 
es Eva quien se expresa alternando con diálogos entre 
ambos. Juntos descubren, observan y disfrutan la vida, 
las plantas, la noche, el agua. En los poemas IV y XIV 
Adán acepta que la mujer es parte de él, una parte que 
necesita para sentirse completo. Sabines no discute, 
no polemiza, deja de lado las discusiones, su objetivo 
es terrenal, meramente humano. El autor retoma la 
historia en su búsqueda del presente a través de “las 
inclemencias de la razón y los furores de la piel”,7 como 
dice Ricardo Cuéllar.

En la pintura por supuesto, la producción es muy 
amplia, aunque sería difícil dar tan siquiera una lista 
de las obras. No quiero dejar de mencionar las de Mi-
guel Ángel (realizada entre 1508 y 1512); la de Gustav 
Klimt (1917-1918); y la del colombiano Fernando Bote-
ro (1932), todas tituladas Adán y Eva. Estos tres autores 
han retomado la vieja historia de la famosa pareja para 
crear variaciones pictóricas y, otra vez, como en la mú-
sica, reconocemos perfectamente a los personajes y la 
historia bíblica. 

Nadie se atrevería a decir que las tres pinturas que 
aquí vemos, son copia una de la otra; las tres son re-
conocidas como originales. Aunque tanto de los tex-
tos literarios mencionados como de las imágenes 
anteriores, se puede hablar de intertextualidad o de 
influencia, las cinco obras pueden ser perfectamente 
equiparadas con aquellas pertenecientes al género 
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musical denominado variaciones, pues reúnen 
los tres elementos necesarios para ser considera-
dos como tales: tomar un tema o historia existen-
te, su reinterpretación a través de la modificación, 
inclusión o eliminación de elementos y que sea 
claramente reconocida por el público.

Adán y Eva aparecen con regularidad en el arte. 
Cada nuevo autor presenta su propia visión de la 
historia, ya sea suprimiendo, adornando o invir-
tiendo el orden de los argumentos presentados 
antes. ¿Por qué los creadores intentan explicar 
un mismo episodio de manera diferente, por qué 
quieren interpretarlo de forma distinta? Quizá las 
respuestas a esas interrogantes tengan que ver 
con la reflexión permanente que se da acerca de 
la historia. Lo que todos tenemos claro es que una 
cosa son los sucesos y otra la explicación de tales 
sucesos. Volver a un tema, a un mito, ¿sirve para 
explicar la relación del autor con su momento his-
tórico?, ¿es la búsqueda inherente al individuo…?
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La narradora recordó a los autores mexicanos 
que le antecedieron en este premio: “Octavio Paz 
en 1981; Carlos Fuentes en 1987; Sergio Pitol en 
2005; y José Emilio Pacheco en 2009. Rosario Cas-
tellanos y María Luisa Puga no tuvieron la misma 
suerte y las invoco así como a José Revueltas”. 
Cierto que en un listado de posibles premios Cer-
vantes la nómina resulta inabarcable. 

Lilus Kikus (1954) fue su primer libro, al cual le 
siguieron textos que ahora resultan indispensa-
bles, a saber: Todo empezó en domingo (1963); Pa-
labras cruzadas (1961, crónica); Hasta no verte, Je-
sús mío (1969); La noche de Tlatelolco. Testimonios 
de historia oral (1971); Querido Diego, te abraza 
Quiela (1981); De noche vienes (1979); Fuerte es el 
silencio (1981); Domingo 7 (1982); El último guajo-
lote (1982); ¡Ay vida, no me mereces! Carlos Fuentes, 
Rosario Castellanos, Juan Rulfo, la literatura de la 
onda (1985); La flor de Lis (1988); Nada, nadie. Las 
voces del temblor (1988); Tinísima (1992); Las sol-
daderas (1999); Las mil y una… La herida de Pau-
lina (2000); Juan Soriano. Niño de mil años (2000); 
Las siete cabritas (2000); La piel del cielo (2001); 
Tlapalería (2003); El tren pasa primero (2006); La 
Adelita (2006); Amanecer en el Zócalo, Los 50 días 
que confrontaron a México (2007); La herida de 
Paulina: crónica del embarazo de una niña violada 
(2007); El burro que metió la pata (2008); Rondas 
de la niña mala (2008); Jardín de Francia (2008); 
Boda en Chimalistac (2008); Paseo de la Reforma 
(2009); No den las gracias. La colonia Rubén Jara-
millo y el Güero Medrano (2009); La vendedora de 
nubes (2009); Leonora (2011); El universo o nada. 
Biograf{ia del estrellero Guillermo Haro (2013). 
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