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Zierto tipo de periodismo puede ser literatura. En
su libro La incémoda frontera entre periodismo y litera-
tura, René Avilés Fabila asegura que hay:

a) quienes ven al periodismo como un trampolin
para obtener historias que luego se convierten en tex-
tos ficticios,

b) quienes opinan que es lo mismo el periodismo y
la literatura,

¢) los que dicen que es posible que algun tipo de pe-
riodismo se convierta en literatura,

d) quienes argumentan que el periodismo nunca
podra ser literatura; y

e) los que ven a cierta practica periodistica como la
tabla de salvacién para la novela, hoy rebasada.’

Gabriel Garcia Marquez es el mejor ejemplo de que
ciertas historias periodisticas pueden convertirse en
excelentes textos literarios; algunos escritos suyos que
aparecieron en diarios y revistas estan en el terreno de
la literatura. El recién fallecido Nobel colombiano, in-
cluso, se atreve a reclamar un “reconocimiento oficial”
al periodismo el cual es un “género literario mayor de
edad como la poesia, el teatro, y tantos otros”?

Mas que un literato, Julio Scherer Garcia es un pe-
riodista. Incluso, algunos intelectuales e historiadores
mexicanos lo califican como el periodista mas im-
portante de México, un pionero de la libre expresién
0 como un parteaguas en el periodismo. Sobresalié
como reportero, jefe de redaccioén, director de dos de
las mas importantes publicaciones de México: Excélsior
(1969 a 1976) y la revista Proceso (1976 a 1996), donde
su trabajo se enfrent6 directamente al poder presiden-
cial, a los feudos politicos estatales y empresariales. Por
eso tuvo que dejar la direccidon de Excélsior y convirtié
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Los amantes, 1929, Oleo sobre lienzo, 55 x 38 cm / Marc Chagall

a Proceso en una trinchera sin ataduras al poder: desde
ahi se ha analizado el acontecer nacional sin trabas y se
analizé en una época en que en México no existia una
voz en los medios masivos que cantara desafinando en
el concierto salamero dirigido desde el gobierno.

Siqueiros: La piel y la entraia se publicé por primera
vez en 1965. En 1974 se realizé la segunda edicién y en
1996 el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes hizo
una primera publicacién revisada. En 2003, el Fondo de
Cultura Econémica se encargd de poner de nuevo en
circulacién el texto y en 2005 una segunda edicién.

En el texto hay un intercambio entre el reportero —Ju-
lio Scherer— y David Alfaro Siqueiros: el hijo rebelde, el
lider comunista, el militar que peleé en Espaia del lado
de la Republica (el libro relata algunos de las ejecucio-
nes en las que participd), el gran muralista, el testigo de
increibles historias, el perseguido politico, el preso de
Lecumberri.

No es una biografia sino una especie de confesion
en donde el “pecador” recuerda pasajes de su vida y
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El cielo de Paris, 1973, Oleo sobre lienzo, 100 x 73 cm / Marc Chagall

el “confesor” no absuelve, retrata con palabras en un
texto que salta de anécdota en anécdota para hacer un
total de 51 relatos: el mas largo de 6 paginas. El didlo-
go no se realiza en un confesionario, sino en los patios
de la prisién donde el pintor estuvo recluido durante
cuatro afnos.

Dice Scherer de La piel y la entraria:“Es una semblan-
za, el apunte de un cardcter; no pretende el rescate de
acontecimientos, no obedece a un orden. El libro esta
formado por recuerdos, emociones, tragedias, fan-
tasias, todo revuelto”® En Los presidentes, otro de sus
libros, dice.

En el poligono, corazén y punto de confluencia de
todas las crujias de Lecumberri, entonaba Siqueiros
el himno de su propia historia. El hablaba como en
un mitin en la plaza publica y yo escribia frenéti-
camente, como en una oficialia de partes, los diez
dedos sobre el teclado de una maquina portatil. El
arte, sus exposiciones, los murales, sus amores, el
partido, Diego, Orozco, Trotsky, Stanlin, la Brigada
Azul, su familia, su abuelo Siete Filos, todo, Siquei-
ros discurria sobre Siqueiros.*

En principio hay que sefalar la existencia de un jue-
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go de niveles narrativos que se mueven en diversos
escenarios. El primer espacio y de donde se parte en
analepsis es Lecumberri. El reportero es parte de la his-
toria fragmentada pues cede la palabra, algunas veces
de manera explicita y otras implicita, a su entrevistado
que se sitda en la anécdota precisa como protagonista
principal o como simple testigo. Es decir, hay un ir y
venir de lo extradiegético: el entrevistador que no par-
ticipa en la narracién, a lo intradiegético: del reportero
que es parte de la narracién, ya que expone en primera
persona la historia que le es contada; y luego de regre-
so: del nivel homodiegético y autodiegético cuando el
entrevistado narra su propia vida al también extradie-
gético en el momento en que sélo fue testigo.

En algunos casos Scherer, el entrevistador y reporte-
ro, cede como narrador a Siqueiros la palabra y éste a
su vez a otros protagonistas: entonces colocamos a la
entrevista en un nivel metadiegético (recurso utilizado
cuando el personaje principal de la diégesis es otro de
los grandes muralistas: Diego Rivera).

Por ejemplo, en el primer relato “El abrazo de afo
nuevo” se cuentan tres historias en tres tiempos y es-
cenarios diferentes. En la primera el reportero narra en
tercera persona, no participa: “Los reclusos cenaron a
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Uno de los puntos torales de estos relatos es que, a pesar de saber

que son producto de entrevistas, pueden funcionar como cuentos

por la forma en que estan estructurados ya que mantienen el nivel
de expectativas hasta llegar al conflicto narrativo.

gusto. Sélo el alcohol y la mariguana les fueron pro-
hibidos... pudieron conversar y ver television en el
cuartucho gris del capitan Lepe, el Suegro de la Crujia,
como apodan al viejo barrigdn de mejillas coloradas,
ojos pequeios y una hija hermosa que nadie toca y to-
dos acarician”?

En el tercer relato, “Maldita sea la muerte”, el narrador-
entrevistador cede la voz a su entrevistado: el primero
introduce el texto: Siqueiros nifo frente al cadaver de
su abuela intenta en vano despertarla: “Desesperado, la
jalo de los cabellos para sacarla de la cama y arrastrarla
lejos. Fue el momento en que un tropel de sirvientes
invadio la recdmara”. Luego cambia el narrador. Aho-
ra es el entrevistado y sus recuerdos: “Por la fuerza me
apartaron los mozos [...] trataban a toda costa de con-
vencerme de que mi abuelita no habia muerto y que
aun si hubiese muerto era una santa que se encontra-
ba en el cielo"®

En el relato “Prestado por una noche” podemos dis-
tinguir el caso del reportero-narrador-intradiegético:
“Veo los ojos de Siqueiros dolorosamente inyectados.
Bien observados son en si mismos una pintura impre-
sionista [...] se frota los ojos y luego los protege con
unas gafas. A su armazon le falta una‘pata’y los crista-
les muestran la mancha amarilla del tiempo”’

O el caso del entrevistado-narrador-intradiegético:
dice Siqueiros en el relato 10, “Altas y bravas las de Chi-
huahua”:

...en una ocasion vino a visitarme mi tia Mercedes,
mujer de mas de 1.80 de estatura y a quien le ha-
bian extirpado un seno por cancer. Sucedié que
al hacerle la celadora el registro obligatorio, mi tia,
un poco molesta por el toqueteo, le dijo”;qué bus-
cas?” A lo cual la celadora le contestd: “A ver si trae
algo de mas.” Entonces mi tia le dijo: “;Cémo que
de mas? Diras algo de menos, pendeja. ;No ve que
me acaban de cortar una chichi?®

Uno de los puntos torales de estos relatos es que, a pe-
sar de saber que son producto de entrevistas, pueden
funcionar como cuentos por la forma en que estan es-
tructurados ya que mantienen el nivel de expectativas
hasta llegar al conflicto narrativo. El relato 15 agrega
ademas el lenguaje poético: inicia en el momento en
que la esposa del alcalde de Hostotipaquillo —don-
de Siqueiros se encontraba refugiado, huyendo— le
avisa que los militares han entrado en el pueblo y lo
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estan buscando. El muralista emprende la fuga, dice:
“Tenia que volar con el alma para dar fuerza a mis pies
paralizados”® Se esconde en varios lugares: entre los
maizales, descansa en cuevas cerca de madrigueras de
serpientes coralillos. Buscaba llegar a aquel lugar segu-
ro que habia escogido para una circunstancia como la
que estaba viviendo. En su camino observa a una mu-
jer de 80 anos. La describe:“Recuerdo que el dia en que
la conoci vi que el color de la roca se habia trasladado
a sus ojos y supe que de aquellos ojos, como de la can-
tera, jamas brotaria una lagrima”.'®

Huye a la montana y al final lo detienen. Cuando la
tropa y su presa llegan frente al jefe del pelotén, éste
ordena desatarlo. Forma a los militares en posiciéon de
honor y comienza su discurso:

El Sefor Siqueiros, aqui presente, es un delincuente
y tendra que pagar por

su delito, pero el sefior Siqueiros es un veterano de
la revolucién, un antiguo oficial de las fuerzas del
general Obregén... El sefior Siqueiros es un gran
pintor y gloria de la patria. El sefior Siqueiros no es
un prisionero, el sefor Siqueiros, el... el... el.... El
sefor Siqueiros... {Es su mero jefe!""

Y comienza la fiesta.

En la literariedad, La piel y la entrana va de la cronica
a la entrevista, del relato corto al ensayo, del género
testimonial al retrato costumbrista; de la seriedad de
la historia mexicana al absurdo de sus desenlaces y de
la literatura al periodismo amalgamando cada pieza en
un pequeno mural de la vida de David Alfaro Siqueiros.

*Docente-investigador de la UACJ.
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