¢,Por qué leer Cien anos de soledad?
Un tributo a Gabriel Garcia Marquez

Luis Carlos Salazar Quintana*

a primera vez que me acerqué a la literatura de
Gabriel Garcia Marquez fue hace muchos afios; quiza
tendria trece o catorce. La obra que lei entonces fue
Relato de un naufrago. Recuerdo que la lei con mucho
entusiasmo y creo que laterminé en una o dos tardes.
En verdad, no es mucho decir, pues se trata de una
narracion de noventa paginas a lo sumo. Después lei
otras piezas del autor colombiano, cuentos y obras
llevadas al cine como El coronel no tiene quien le escri-
ba, Cronicade una muerte anunciada, y desde luego, la
cinta Eréndira, adaptacion de ese larguisimo titulo, La
terrible y triste historia de la candida Eréndira y su abue-
la desalmada. Con todo, me habia resistido a leer por
mucho tiempo Cien afios de soledad por las mismas ra-
zones que alguna vez expuso Vicente Lefiero cuando
explicaba, entre otras cosas, que él se habia negado
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a leer esta novela porque de un tiempo aca todos los
escritores escribian o como Rulfo o como Garcia Méar-
quez, y ese lenguaje habia empezado a designificarse,
asonar alugar comudny acita trillada. Y puede ser que
Lefiero no estuviera lejos de la verdad, pues el famoso
realismo magico se habia extendido tan poderosamen-
te enla narrativa latinoamericana que por doquier em-
pezamos a hacer nuestro, de todos, estos estilos nove-
listicos. Casos como el de Isabel Allende y Laura Esqui-
vel, cuyas obras tal vez rayanas en lo comercial, serian
impensables sin laimpronta del escritor colombiano.

Eso aparte, me parece que los aciertos de Cien afios
de soledad son muchos, por lo cual no siempre me he
reprochado no haberla leida desde joven, sino apenas
hace algunos afios. No obstante, hoy puedo decir sin
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miedo a equivocarme, que ha sido una de las obras
mas reveladoras que mis 0jos y espiritu han recorrido.
Por eso es que no sé si mi lectura de joven inquieto
gue era entonces hubiera estado en posibilidades de
asimilar ya no sélo el arte de Garcia Marquez, sino mas
todavia el sentido profundo de su vision humana.

Pienso ahora que la maestria de Cien afios reside en
el hecho de contar no sé6lo una historia sino muchas
historias a la vez. En ella se ven representadas la his-
toria universal del hombre, la historia de su orfandad,
la de su inveterada resistencia al olvido; la historia de
la conciencia humana perturbada por una culpa; la
historia del amory el desengafio de la vida, todo esto
que los libros ortodoxos de la fe, la Biblia, el Coran o
el Talmud, han dejado escrito en sus paginas como un
inefable misterio, pero al mismo tiempo como un im-
placable destino que ha de cumplirse.

Cien afios de soledad tiene una estructura mas que
circular, espiral, pues los personajes ciertamente re-
tornan al centro de sus especulaciones y asombros,
pero cada vez que regresan al estado actual de su
conciencia, Macondo y la vida de sus habitantes se ha
transformado. La redundancia de los nombres, cinco
José Arcadios, mas de veinte Aurelianos, otras tantas
Remedios y Amarantas, no s6lo expresan la recurren-
ciade los ciclos vitales y bioldgicos, sino que muestran
sustancialmente la multiplicacion de las pasiones, los
viciosy los fracasos que el serhumano esta condenado
arepetir sobre la base de sus prejuicios, sus obsesiones
y suincapacidad para leer su historia genealégica, que
almismo tiempo, es la historia de toda la humanidad.

Cuando Garcia Marquez ha sonreido irbnicamente
frente ala pregunta de si su novela es una alegoria de
la historia universal humana, para decir que lo Unico
que intentaba era recrear fantasticamente la historia
de su pueblo natal, se trata, en efecto, de una respues-
ta engafiosa. Pues si eso fuera, su obra no pasaria de
serun relato familiaramenoy divertido. Pero Cienafios
de soledad es algo mas que eso. Es tal su recurrencia
en términos simbdlicos a la Historia Sagrada que sélo
dentro de esta linea de sentido puede comprenderse
la forma como el arquetipo se actualiza cadavez en la
verdad historica, con la verdad de los pueblos latinoa-
mericanos, con la cronica de su ingenuidad, de sus re-
voluciones y dictaduras.

Cien afios no s6lo es una crénica familiar, es sobre
todo, la crénica del olvido. Laforma de maravillarse de
José Arcadio Buendia con las curiosidades que cada
afio llegan a Macondo a manos de Melquiades, tales
como el iman, el catalejo, la lupa o el hielo, expresan
el olvido de nuestra propia ingenuidad, de nuestra in-
capacidad de sorprendernos frente a las cosas que se
han vuelto comunes, pero que al mismo tiempo no de-
jan de ser magicas. Garcia Marquez nos recuerda por
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qué esos instrumentos, que a la vista de un “hombre
civilizado” se considerarian ordinarios, pueden volver a
conmovernos, porque, finalmente, cada una de las co-
sas que nos rodea ha sido pensada por una mente ma-
ravillosa, de modo que esnecesario otravez aprender a
mirarlas. Pero el caso es que las hemos olvidado. Y con
ello, hemos perdido también la posibilidad de amar
abiertamente, ya no se diga alos objetos curiosos que
inventa el hombre cada dia, sino a los seres humanos
que nos rodean. Hemos dejado de sorprendernos con
la presencia del otro; nos hemos olvidado por lo tanto
de nuestro compromiso con ellos para refugiarnos en
nuestra propia soledad, en el pequefio universo que
somos. Con ello, nos hemos concentrado ya no en la
vida, sino en nuestra propia muerte.

Mijail Bajtin considera que una de las caracteristicas
que distingue ala cultura popular respecto de la cultu-
ra oficial es el sentido de la risa ritual; se trata de una
risa participativa donde el mundo del hombre esta li-
gado ala Naturaleza, asusciclos biolégicos y cosmicos.
Por consiguiente, el centro de organizacion imaginaria
delacultura popular esla“plaza publica”, con lo cual el
mundo interior sale delindividuo y se manifiesta abier-
tamente. La plaza publica permite asi que el hombre
forme nuevas relaciones con sus semejantes y encuen-
tre, en el mutuo comercio comunicativo, sus afinida-
des y diferencias. La cultura popular es la estética de
la sensibilidad colectiva, de su sentido comun, y de ahi
que seemplee larisa como vehiculo de protesta frente
al acoso de los sistemas dominantes y totalitarios.

Si bien durante la Antigiiedad clasica y hasta el Me-
dioevo la cultura popular se manifestd subrepticia-
mente frente ala cultura oficial, el Renacimiento marca
un viraje significativo en el interior de estas dos estéti-
cas, en el sentido de que se ven mutuamente diluidas
en favor de una nueva cosmovision fundada en la do-
mesticacion de las emociones humanas. La capitaliza-
cién de la vida y la intensificacién de la competencia
productiva entre los pueblos y los individuos provoca
el abandono de los intereses colectivos para satisfacer
las necesidades personales y materiales, en un mundo
cuyos valores estan ahora inspirados en el genio indi-
vidual y en las habilidades técnicas. Como dice Bajtin,
siantes la libertad del hombre estaba circunscrita a su
salvacion o condena, ahora el marco de accién de su
libertad esta en decidir si es mejor ser absorbido por
el sistema o convertirse en un insecto. Al replegarse el
individuo en si mismo, curiosamente también lo ha he-
cho olvidarse de surelacion con la vida y la naturaleza.

En este marco, me parece que Cien afios de soledad
pone en evidencia la forma como las emociones y
sentimientos humanos han entrado en un proceso de
domesticacion del que habla Bajtin, con lo cual el in-
terés colectivo ha sido permutado por las obsesiones
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personales. El destino que
aparentemente cada uno de
los personajes de esta novela
cumple, sélo es ineluctable
en el sentido de su propio
egoismoy no como una fuer-
zadivina que los condene de
antemano. En este sentido,
no solo Rebeca se esconde
a comer tierra o cal de las paredes cuando se frustran
sus anhelos, sino en general, todos los Buendia prefie-
ren hundirse en el mundo tellrico de si mismos, hablar
con los muertos antes que hablar con los vivos, por-
que, finalmente, son ellos, los muertos, los Unicos que
comprenden la soledad que cadauno de ellos padece.

Un hecho significativo de la historia de Macondo es
cuando se propaga una peste de insomnio entre los
habitantes, que provoca posteriormente otra peste,
la del olvido. En el primer caso, los pobladores se ven
en la necesidad de cambiar sus formas de trabajo y de
ocio, pues no teniendo ya horas paradormir, empiezan
por afiorar sus suefios y terminan por matar las horas
delanoche conjuegosrutinariosy maniqueos como el
“cuento del gallo cap6n”, que se repite incesantemen-
te hasta el amanecer. Pero la enfermedad del olvido
preocupa aln mas al pueblo de Macondo, pues no
s6lo se empieza a perder la memoria de los nombres
y los datos de las cosas, sino también se olvida para
qué sirven éstas y cual es la relacion que guardan con
los seres humanos, de modo que se ven precisados a
ponerle unainscripcién a cada cosay animal, y aexpli-
car su utilidad. Pero hay todavia més. La enfermedad
del olvido ha empezado a propagarse hacia los senti-
mientos humanos y hacia sus propias creencias, por lo
gue se ven obligados a poner un letrero a la entrada
del pueblo que dice “Macondo”, y otro mas donde se
manifiesta que “Dios existe”. Elremedio nuevamente lo
trae el gitano Melquiades, quien le da a beber a José
Arcadio una solucién milagrosa, con lo cual no solo
él, sino el pueblo entero se recuperan. Como se ve, se
trata nuevamente de unainteresante alegoria, en este
caso sobre la capacidad que tienen los seres, por me-
dio de suimaginacién simbdlica, de no sélo reproducir
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los objetos del mundo en su
mente, sino de dotarlos de
un significado trascendental,
gue es lo que forma precisa-
mente la cultura humana. Me
parece que el texto de Gar-
cia Marquez quiere decirnos
gue en la medida en que no
olvidemos el sentido afectivo
con que hemos aprendido a mirar el mundo en nues-
tro primer encuentro, estaremos mas cercanos a una
plenitud de conciencia.

Paraterminar quisiera decir, no sin cierta ironia, que
las obras clasicas se definen asi por ser lecturas que
todo mundo comenta pero que nadie ha leido en rea-
lidad. El gusanito de leer ésta, que quiza sea la novela
mas célebre de Garcia Marquez, venia acicateando mi
espiritu desde hace muchos afios, hasta que me decidi
acumplir este compromiso moralque debe tenertodo
ser que ama las letras. Eso es mucho decir; pero acaso
sea esta confesiéon un modo de estimular a aquellos
que aln no se han decidido.

En realidad, ahora que Garcia Marquez ya no esta
con nosotros, las paginas de esta novela al menos me
acompafiany vuelvo a creer que una obra clasicanun-
ca es inutil. De hecho, estoy convencido de que éstas
hay que volver a leerlas una y otra vez como algo en-
trafiable, como las fotos de un album que nos permi-
ten repasar nuestras propias vidas. Creo que las obras
clasicas nos dicen lo que nosotros siempre hemos
querido decir pero que, por desgracia, nunca hemos
estado en posibilidades de expresarlo. En este sentido,
considero que las grandes obras nos sacan de nuestro
estado mudo y nos prestan su voz para dialogar con
nosotros mismos y con el mundo imaginariamente
constituido, como si su lectura fuera un cielo abierto
en que se refleja nuestro infinito ser.
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