La esquina
Tomas Urtusastegui*

A Susana Baez
de Ciudad Juérez

Nina.
Voz en off.

NINA: Si, con mi hermana, siempre
estamos juntas. Ella tiene un afio mas
que yo. Fue después deir a la escuela.
Ya conoce usted el lugar, calles sin as-
faltar, llenas de polvo y casas pobres.
Pero eso no nos importa, nosotras
jugamos en la calle y nos ensuciamos
toditas sin importar la regafiza de mi
mama. Mas ese dia que mi hermana
estrend una falda verde con flores.
Hasta parecia una muchacha mas
grande. Ya quisiera yo tener sus pier-
nas, asi de altas y bien formadas. Y si,
para qué decir que no, me dio coraje
que a ella le compraran ropa. Yo siem-
pre heredo lo que va dejando. Eso
me da mucha rabia pero me la tengo
que aguantar. Por eso cuando me pi-
di6 que la acompafara a la tiendita a
comprar unos dulces, le dije que no,
que fuera sola, que yo por qué tenia
que acompanarla.

No seas, ven conmigo. No, no voy
a ir, ni aunque te arrodilles pidién-
dome que lo haga. Huy, yo soy muy
terca y cuando digo no es no. Si no
vas no te compro nada. Yo me moria
por una paleta de esas enchiladas.
No me compres, al fin que no quie-
ro. Te compro la paleta y un boign de
mango, que es el que a mi me gus-
ta mas, mira, traigo una moneda de
diez pesos. ;Diez pesos? ;De dénde
los sacaste? Me los dio mi papa. ;Por
qué te los dio? Porque le servi el de-

sayuno. Yo se lo he servido muchas
veces y no me da nada, ni las gracias.
Es que yo soy su consen. No es cier-
to, él dice que las dos somos iguales.
Esta falda también me la dio él. Tam-
poco es cierto, la compré mi mama.
Si, pero con el dinero de él. A mi me
dijo que me va a comprar un vestido
y no sélo una falda. ;Cuéndo va a ser
eso? Hoy. Hoy llega muy tarde, tiene
la otra chamba. Entonces mafanaoel
sabado, va a ser un vestido rojo con
monitos en las mangas y un cinturén
dorado. Si tu lo dices. Si lo digo. Ya no
te voy a estar rogando, jvas a venir o
no? No, no y no. Bueno, alla tu.

Yo no tenia a qué quedarme, mis
companeras ya se habian ido. Me
puse a hacer montoncitos de arena
colocandolos en fila. Después los iba
pateando uno por uno. Mi hermana
ya sin voltear se fue caminando. Es-
tuve por correr detras de ella. Pero
no, tenia que ensenarle que yo tam-
bién soy una nifa mayor. ;Ya le conté
cOmo es ella? Mas alta que yo, con su
pelo bien negro y reluciente, morena
como somos todos por acd, de ojos
igual de negros. Lo mas bonito es
su sonrisa, siempre estd sonriendo o
riendo, creo que lo hace al saber que
sus dientes son muy blancos y pa-
rejos, no chuecos como los mios. Mi
mama siempre me dice que debo ser
como ella, alegre, carinosa. ;Ser como
ella? ;Para qué? Que digan que soy
berrinchuda y que nunca le doy be-
sos a nadie. Pues si, asi soy.
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*Dramaturgo mexicano
(1933). Premio Nacional
de Dramaturgia “Juan
Ruiz de Alarcén” (2005).
Autor de mas de tres
centenares de obras.
Imparte talleres de dra-
maturgia a nivel nacional
e internacional. Sus obras
de han representado en
México, Latinoamérica y
Asia. La esquina se refiere
a Airis Estrella Enriquez
Pando, quien fue victima
de feminicidio. Airis con-
taba con siete afios de
edad cuando la violencia
y la impunidad termina-
ron con su luz.
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Ya cerca de la esquina se volvié y
me hizo sefas para que la alcanzara.
Yo movi fuertemente los brazos y las
manos para decirle que no. Que me
ruegue la babosa, para que aprenda.
No lo hizo. Levant6 los hombros vy si-
guié caminando. Antes de dar vuelta
en la esquina me volvié a ver, yo me
hice como que no me habia dado
cuenta. Traté de mirarla de nuevo...

VOZ EN OFF: La Voz de la Frontera les
informa que hoy lunes a las diez y sie-
te horas fue localizado el cadaver de
la nifa desaparecida hace ocho dias
en esta regién. El cuerpo presenta
diversas heridas y mutilaciones, con-
firman que fue abusada sexualmente.
Este crimen se suma a los muchos de
Lomas de Poleo y otras regiones de
Ciudad Juarez. La autoridad asegura
que seran fuertemente castigados los
que llevaron a cabo tan espantoso
crimen.

NINA: Por favor, ya no me pregunte
nada. Gracias por el pafuelo, ya lo
mojé todo con mis lagrimas. No, no
quiero nada, guardese sus monedas.
Ya le dije que no voy a contestar nada
mas. ;No entiende? Ella era mi her-
mana, lo que yo més he querido en el
mundo. Nunca debi dejarla ir sola. Yo
soy culpable también por eso. ;Usted
también llora como yo? No lo haga,
le voy a contestar. Mi hermana dio la
vuelta en la esquina y después... des-
pués... la nada.
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