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El lugar sin límites1

Alejandro Vera Ibarra*

Pienso que escribir una novela es sin duda un 
mundo sin ataduras. El novelista no se encuen-
tra atado como lo está el historiador. El histo-
riador debe dar “santo y seña” en sus escritos 
para que sean válidos. A la novela no le impor-
ta aportar datos precisos como los provee un 
libro de historia. Los inquisidores españoles, 
consideraban las novelas como libros menti-
rosos:2

En efecto, las novelas mienten pero ésa es 
sólo una parte de la historia. La otra es que, 
mintiendo, expresan una curiosa verdad, 
que sólo puede expresarse disimulada y 
encubierta, disfrazada de lo que no es. […] 
Los hombres no están contentos con su 
suerte y casi todos quisieran una vida dis-
tinta de la que viven. Para aplacar ese apeti-
to nacieron las ficciones. Ellas se escriben y 
se leen para que los seres humanos tengan 
las vidas que no se resignan a no tener.3

¿Y cuál es la vida a la que no se resigna José 
Donoso? Según Pilar Donoso, en su obra Co-
rrer el tupido velo, confirma la homosexualidad 
de Donoso.4 “En el embrión de toda novela bu-
lle una inconformidad, late un deseo”.5 Basán-
dose en Pilar Donoso, el deseo que tenía José, 
era vivir una vida de “loca” como la llevaba la 
Manuela: “Una loca aficionada a las fiestas y al 
vino y a los trapos y a los hombres”.6

José Donoso escribió su novela porque le 
disgustaba la realidad; las decepciones, las 
que habían hecho brotar, de crear otra vida, 
donde fuera una realidad más compasiva, 
para esa persona utópica que lleva dentro.7 
La Manuela, aunque fuera humillada por los 
hombres, tenía la compasión de sus amigas 
“las putas”. La Manuela y sus amigas se sentían 
alegres cuando las personas las aceptaban, 
aun sabiendo a lo que ellas se dedicaban:

—Buenos días.

—¿Dónde anda la Nelly?

—En la calle, jugando con los chiquillos de 
aquí del lado. Tan buena con ella que es la 

señora, sabiendo lo que una es y todo […].8

Pilar Donoso nos dice que su padre reprimió 
su sexualidad por el temor de que su literatura 
fuera marcada como homosexual, en un Chi-
le conservador y católico.9 Y cómo no reprimir 
su sexualidad, si entre las décadas de 1930 y 
1960, la homosexualidad se consideraba un 
delito o un trastorno médico, al ámbito psíqui-
co endocrinológico.10 Sin embargo en El lugar 
sin límites, la homosexualidad no se ve como 
un trastorno, sino como un infierno: una vida 
difícil. La Manuela siempre se tenía que man-
tener escondida porque Pancho la quería gol-
pear por ser homosexual. Aunque la Manuela 
era tolerada por las personas que vivían en la 
“Estación El Olivo”, siempre terminaba humilla-
da en los bailes:

—¿Tienes frío?

—Son tan pesados…

—Brutos.

—A mí no me importa. Estoy acostumbra-
da. No sé por qué siempre me hacen esto o 
algo parecido cuando bailo, es como si me 
tuvieran miedo, no sé por qué, siendo que 
saben que una es loca. Menos mal que aho-
ra me metieron al agua nomás, otras veces 
es mucho peor, vieras...11

El lugar son límites nos da un ejemplo de 
cómo puede ser la vida cuando una persona 
decide vivir abiertamente su homosexualidad. 
Sin embargo, también nos enseña sobre quién 
y cómo se puede obtener el poder. Don Alejo 
era el senador de la “Estación El Olivo”, y tenía 
el poder total del pueblo, o sea, el poder políti-
co y el económico. Según Neumann, la fuente 
del poder político es el poder económico, el 
primero penetra todas las actividades sociales 
y todas las esferas de la vida. La posición en el 
poder económico proporciona simplemente 
el motor del poder político, que luego inclu-
ye todas las relaciones de poder. La economía 
es un instrumento de la política tanto como la 
política lo es de la economía.12 Don Alejo era 
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dueño de todo lo que se podía alcanzar a ver. 
Por ejemplo, aquí podemos observar el poder 
económico que tenía don Alejo, cuando la Ma-
nuela se detuvo a con-
templar las viñas:

La Manuela se detu-
vo en la esquina para 
contemplarlas un ins-
tante. Viñas y viñas y 
más viñas por todos 
lados hasta donde al-
canza la vista, hasta la 
cordillera. Tal vez no 
fueran todas de don 
Alejandro. Si no eran 
suyas eran de sus pa-
rientes, hermanos y 
cuñados, primos a lo 
sumo. Todos Cruz. El varillaje de las viñas 
convergía hasta las casas del fondo El Oli-
vo, rodeadas de un parque no muy grande 
pero parque al fin, y por la aglomeración de 
herrerías, lecherías, tonelerías, galpones y 
bodegas de don Alejo. La Manuela suspiró. 
Tanta plata. Y tanto poder […].13

Si nos basamos en lo que dice Neumann, don 
Alejo tenía el motor para ejercer el poder po-

lítico en “El Olivo”. El poder político es poder 
social. Implica el control de las personas a fin 
de ejercer influencia sobre la conducta huma-

na. Los que están encar-
gados de ejercer el poder 
político, se ven forzados a 
crear respuestas emocio-
nales en aquellos a quie-
nes están esperanzados 
de que haya cambios.14 
Y don Alejo creó su res-
puesta emocional para “El 
Olivo”. Él prometía llevar 
luz eléctrica al pueblo. La 
política se considera un 
asunto puramente téc-
nico. Los valores son por 
consiguiente meras pre-
ferencias personales, tie-

nen validez si surten efecto, y carecen de ellas 
si fracasan. Max Weber dice que uno de los va-
lores que se tiene es el carisma.15 La Real Aca-
demia Española, define carisma de la siguiente 
manera: “Especial capacidad de algunas perso-
nas para atraer o fascinar”. Y ese valor lo tenía 
don Alejo. Por ejemplo, la Manuela sentía una 
gran admiración por don Alejo, lo veía “tan ale-
gre y nada de fijado, siendo senador y todo. No 
como otros, que se les ocurría que por tener 

Flor del desierto I, Acero al carbón, 2012, 45 x 62 x 26 cm.

La Manuela se detuvo 
en la esquina para 

contemplarlas un instante. 
Viñas y viñas y más viñas 

por todos lados hasta 
donde alcanza la vista, 

hasta la cordillera. Tal vez 
no fueran todas de don 

Alejandro.
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voz ronca y pelo en el pecho tenían dere-
cho a insultarla”.16 Don Alejo era una perso-
na respetada en el pueblo, y no necesitaba 
recurrir a la violencia, porque “cuando el 
gobernante no logra provocar respuestas 
emocionales en los gobernados, se ve lle-
vado a recurrir a la simple violencia y por 
último al exterminio”.17

A manera de conclusión, El lugar sin lími-
tes nos invita a reflexionar del monopolio 
y del miedo que sentía Donoso al vivir una 
vida de “loca” como la llevaba la Manuela. 
Muchas veces la realidad supera a la fic-
ción. Hoy en día todavía ocurren muertes 
como la que tuvo la Manuela. Tal fue el 
caso de Daniel Zamudio que fue torturado 
y asesinado el 27 de marzo de 2012.
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