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Resumen

La investigacidén filoséfica sobre la naturaleza de la humanidad es
un tema complejo, ya que su punto de interés principal reside en
un ser fluctuante que existe en constante cambio. La humanidad
no es un concepto puro que flota en el cielo de las ideas. Es un
lenguaje especifico (que existe en un tiempo y espacio particu-
lares), ciertos prejuicios (de todo tipo), un pufiado de creencias,
paisajes que infunden diferentes formas de vida cotidiana (clima;
colores de la tierra, las nubes, la ciudad, el desierto, el cielo y las
montafas; vientos, lluvia, nieve y diversos tipos de tormentas),
costumbres, preferencias politicas y gastronomia local. El pensa-
miento filoséfico sobre la humanidad tiene poca vigencia y ne-
cesita una actualizacién constante, segin las dindmicas sociales.
En este articulo intentamos una reflexién filoséfica sobre el habi-
tante de Judrez, con el propésito de crear nuevos caminos posi-
bles, nunca una via estrecha hacia la verdad. Ofrecemos a nuestro
lector sélo unos primeros pasos para comprender una pregunta:
squé, quién o cdmo es el juarense?

Palabras clave: antropologia filoséfica; filosoffa de la actualidad;
filosofia mexicana.

Abstract

Philosophical research about Humanity’s nature is 2 complex top-
ic because its study main point of interest is a fluctuant being
who exists through constant changes. The Mankind is not pure
concept that floats in ideas’ heaven. It is a specific language (that
exists in a particular time and room), some prejudices (all types of
them), a few beliefs, landscapes that infuses different ways of daily
life (weather; earth’s, clouds), city’s, desert’s, sky’s and mountains’
colours; winds, rain, snow and various kinds of storms), customs,
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political preferences and local cuisines. Philosophical thought about Humanity have a littde
validity time and needs constant refreshing according social dynamics. In this article, we try
a philosophical reflection on Judrez inhabitant, meaning to create new possible paths, never
a highway strait to the Truzh. We offer to our reader just a first steps to understand a single

question: What, who or how is the Juarense?

Keywords: actuality’s philosophy; Mexican philosophy; philosophical anthropology.

El silencio de los indolentes...

“We were standing at the border
Waiting for the man to come
We didn’t have a problem

Till he invented one

He said take it easy, take it slow
No one moves

Till I say so

Running for the border
Down in Mexico

We made it to Chihuahua
With the setting sun

The fans were going crazy
Everyone had fun

He said take it easy, take it slow
We've got all day

We’ll make the show

Running for the border
Down in Mexico

We met the Federales

They wouldn’t go away

So we gave them lots of money

It was all our fuckin’ pay

They said take it easy, take it slow
No one moves

Till I say so

Running for the border
Down in Mexico”

Running across the border

Biff Byford

Los origenes del filosofar no se encuentran en Grecia. Estdn en un medio
mds cercano y tangible que nos pasa desapercibido por tenerlo justo frente
a nosotros, en la cotidianidad presente e ineludible; en esas circunstancias a
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veces sorpresivas, dolorosas, gratas, inverosimiles, rebeldes, para ser sometidas
a una légica cémoda. Y, simultdneamente, pueden resultar monétonas, abu-
rridas, irrelevantes y simples.

Estamos vivos y pasa frente a nosotros nuestro hdbitat sin despertarnos
mayor interés, para darnos el tiempo para pensarlo y ubicarnos dentro de él.
Pareceria que preferimos huir del medio donde vivimos abriendo la puerta
al reino de las ideas intemporales, para subsistir alejados de las condiciones
concretas que nos hacen seres temporales y vulnerables.

Algunas filosofias se adhieren a otras circunstancias por juzgar las propias
insignificantes. Pensar en lo que se tiene frente a los ojos no significa justifi-
carlo o abandonarse en aquello que despreciamos, empero el presente que nos
hace ser lo que somos no es por necesidad desdenable.

En el norte de México hay un silencio casi absoluto en lo referente a la
naturaleza de los individuos que habitamos en la regién. Ciudad Judrez ofre-
ce topicos de reflexién que han sido tomados por periodistas, literatos, an-
tropblogos, historiadores e incluso religiosos convencidos de ser el mesias;
sin embargo, los filésofos locales —si es que los hay— no se han tomado
la molestia de meditar al respecto. Considero urgente entablar didlogo con
quienes desde sus dreas de interés han desarrollado parte de una tarea que le
corresponde a la filosofia. Pretendo seguir las huellas de algunos de ellos para
esbozar sélo algunas consideraciones acerca de la naturaleza del juarense, no
busco construir unas ideas definitivas sobre un tema que debe estarse revi-
sando constantemente, y que, por desgracia, nunca se ha siquiera abordado
de manera hipotética como tema filoséfico.

UN PEQUENO MANIFIESTO FILOSOFICO

¢

La reflexién sobre la naturaleza del hombre es un tema que la filosofia occi-
dental ha tomado como una de sus banderas mds valiosas, dindole la estatura
de garante de la condicién humanista que la distingue de otras maneras de
pensar. El dogma dicta que el gran descubrimiento es localizado en los afos
de madurez de Sécrates, cuando su vocacién de partero de almas lo hacia me-
ditar acerca de eso que constitufa a los hombres como tales, ya en calidad de
seres pensantes, ya como consciencias capaces de discernir lo que es el bien.
Sécrates concluyé que el hombre es un ente politico perteneciente a es-
tructuras tales como la polis, el ejército y los actos comunitarios (teatro, pro-
cesiones, celebraciones marcadas por el calendario civico-religioso o partici-
pacién en conmemoraciones relacionadas con el Estado, tales como la guerra,
las elecciones o la fundacién de edificios publicos). Cuando Sécrates se pre-
guntaba por la esencia del hombre, discriminaba a mujeres, nifos, y en buena
medida “hombre” y “griego” eran sinénimos." Si los babilonios, los persas y

1 El muy conocido pasaje de Mendn (82a-83a) en el que Sdcrates lleva a un esclavo gre-
coparlante a deducir la respuesta de un problema geométrico, seglin mi interpretacion,
establece una diferencia importante entre la inteligencia que comprende a profundidad
las cosas y una que s6lo puede alcanzar un entendimiento superficial. Ello no implica
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los egipcios podian ser brillantes, no alcanzaban el grado de genialidad que
tenfan los griegos, condicién que los hacia libres y capaces de inventar el
mundo en que ellos vivian. Hasta donde sabemos, una reflexién antropolé-
gica tan incluyente (“universal”) para ese tiempo no seria bien vista del todo.

El hombre en abstracto, para ser una idea, era demasiado concreto dentro
de las sociedades griegas, no sélo era el resultado de la reflexién de filésofos,
sino que constitufa también la justificacién de unas condiciones politicas.
Por tradicién, cuando se revisa el pensamiento antropolégico de esos siglos,
se excluyen otros dmbitos griegos en los que también se hablaba del hombre,
s6lo que desde otra perspectiva y con propdsitos mds realistas.

Tengamos como muestra algunos discursos como la tragedia y la come-
dia, cada una con sus reglas abordaban el papel de las mujeres, los esclavos e
incluso los extranjeros. La dramaturgia exhibia vicios y excesos, lamentable-
mente buena parte de esas criticas no hemos logrado descifrarlas a plenitud,
porque carecemos del conocimiento de la cotidianidad de aquellas personas.
La historia, como la de Diddoro de Sicilia y Her6doto, asi como las crénicas
de Pausanias, nos llevan observar una sociedad menos xenofébica y abierta
al aprendizaje de lo que hacian y pensaban los 7o griegos. Por desgracia, la
filosofia no suele tener un didlogo pleno con estudios como esos. El mismo
tratamiento omiso reciben la medicina, la poesia y la retérica, esferas del sa-
ber en el que habia un esfuerzo por comprender al hombre a partir de otros
esquemas.

El caso de la “ginecologia” griega es elocuente por si mismo. En ese tiempo
se crefa que la mujer era un “hombre defectuoso” y de esa manera era tratada
por los médicos; los rezagos en esta materia en relacién con otros pueblos,
como la India, Haty, Persia y Egipto, eran grandes. De entrada, pues, quisiera
enfatizar el hecho de que el estudio del hombre entre los griegos era disefiado
ala medida de intereses mds que a partir de un pensamiento libre. Lo anterior
hace a los habitantes de la Hélade un pueblo igual a los demds de su tiempo,
por lo que la excepcionalidad espiritual de los griegos, en tanto que indivi-
duos cuasi intemporales, es insostenible.

N

Los manuales escolares* dicen que la investigacién filoséfica sobre la natu-
raleza del hombre brinda un estado de consciencia sobre su esencia, a di-

que se consiga captar las causas reales de planteamientos abstractos, fenémenos de la
naturaleza, la esencia de los dioses o el desenvolvimiento de la vida pablica. He seguido
la versién de Ute Schmidt Osmanczik (1984). Por favor, no perdamos de vista el 1éxico
del griego antiguo sobre la materia. dou = loj (masculino), dou = lh (femenino) y dou
= lon (neutro) era uno de los términos que se empleaba para referirse al esclavo. Otro
muy usado que exhibe la mentalidad de la época es pai = j, utilizado en femenino y mas-
culino sélo cambiando el articulo, cuyos significados podian ser hijo, nifio o esclavo.

2 Como meros botones de muestra mencionaré unos cuantos ejemplos. A finales del siglo
pasado, el libro Conceptos fundamentales de la filosofia de Rafael Ferber tuvo especial
difusién en preparatorias y en los primeros semestres de la carrera de Filosofia. La obra
todavia tiene bastante difusién, ¢f el capitulo 1 “Filosofia” (1995, pp. 7-30). —E:s elo-
cuente el libro de Giorgio Colli, £/ nacimiento de la filosofia, en especial “La locura es la
fuente de la sabiduria” (2009, pp. 13-22). —Es trilladamente conocida la exposicién de
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ferencia de otras concepciones miticas o religiosas del tema. La génesis de
esas reflexiones se enfocaba en el “hombre” predominantemente 4tico-j6énico;
respondiendo a la postura de grupos bien identificados de la sociedad griega
de esos siglos, el problema de fondo es que se ha abrazado esa doctrina sin un
examen critico. Es importante apuntar, entonces, que la reflexién filoséfica
sobre la naturaleza del hombre la hemos reconstruido, de tal manera que con-
serva no sélo los elementos mds caracteristicos de una sociedad oligdrquica
ilustrada de los siglos xviri-xix. La antropologia de Kant no tiene nada de
universal, pues su ensayo en relacién con el tema abre con el establecimiento
de principios:

El hecho de que el hombre pueda tener una representacién de su yo le
realza infinitamente por encima de los demds seres que viven sobre la
tierra. Gracias a ello el hombre es una persona, y por virtud de la unidad
de la conciencia en medio de todos los cambios que pueden afectarle
es una persona, es decir, un ser totalmente distinto por su rango y dig-
nidad,’ de las cosas, como son los animales irracionales, con los que

Werner Jaeger sobre el tema; ¢f la seccién “La herencia de Sécrates”, en Paideia (1992,
pp- 389-457). — Lecciones sobre historia de la filosofia de Hegel son una obra cldsica en
la que se establece un proyecto espiritual que ha sido seguido de manera irreflexiva.
Como todo buen cldsico, Hegel no es estudiado sistemdticamente por los profesionales
de la filosoffa. Sobre el particular que nos ocupa, ¢f las secciones “La filosoffa oriental”
(2005a, pp. 111-136), y en el tomo 11 el apartado “Sécrates” (2005b, pp. 39-100).

3 El espiritu imperial prusiano ha hablado! Kant es un pensador cuyos méritos intelectuales
son sobrevalorados. Al igual que todos los seres humanos, Kant es hijo de su tiempo, sin
embargo, en el Occidente suele alterarse la naturaleza de su pensamiento concibiéndolo
como un ilustrado germano cuya opinién de lo “humano” debe tomarse como modelo a
seguir para el filosofar futuro. Revisemos algunas de sus palabras: “Los negros de Africa por
naturaleza no tienen un sentimiento que se eleve por encima de lo trivial. El sefior Hume
desaffa a que se le cite un solo ejemplo de un negro que muestre talentos y afirma que entre
los cuentos de millares de negros llevados fuera de sus tierras, a pesar de que muchos de
ellos han sido puestos en libertad, no se ha encontrado uno solo que haya desempenado un
papel importante en el arte, en la ciencia o en alguna otra valiosa cualidad, mientras que
entre los blancos con frecuencia ocurre que, partiendo de los estratos més bajos, se levanten
y por sus dotes superiores adquieren una reputacién favorable en el mundo. Tan esencial es
la diferencia entre estos dos géneros humanos; y parece ser tan grande respecto a las facul-
tades espirituales como respecto del color. La religion fetichista tan extendida entre ellos
es quizd una especie de idolatria que cae hasta lo mds profundo de la ridiculez posible en
la naturaleza humana. Una pluma de ave, un cuerno de vaca, una concha o cualquier otra
cosa ordinaria, desde el instante que es consagrada con unas cuantas palabras, se convierte
en objeto de veneracién e invocacién en los juramentos. Los negros son muy vanidosos,
pero a su manera, y tan platicadores que hay que separatlos con azotes” (Kant, 2004, p.
253). —Bajo esa misma légica, Kant decreta: “Los palestinos que viven entre nosotros han
incurrido por su espiritu usurero desde el destierro, también en lo que concierne a la gran
masa, en la no infundada fama de defraudar a los demds. Parece, es cierto, extravagante
imaginarse una nacién de defraudadores; pero no resulta menos extravagante imaginarse
una nacién de meros mercaderes, de los cuales con mucho la mayor parte, unidos por una
vieja supersticion, reconocida por el Estado en que viven, no buscan honores civiles, sino que
quiere resarcirse de esta pérdida con las ganancias obtenidas defraudando al pueblo cuya
proteccién se encuentran, e incluso defrauddndose entre si” (Kant, 1991, p. 123).
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se puede hacer y deshacer a capricho.* Y es asi, incluso cuando no es
capaz todavia de expresar el yo, porque, sin embargo, lo piensa; como
tienen que pensarlo, en efecto, todas las lenguas,” cuando hablan en la
primera persona, aunque no expresen este yo por medio de una pala-
bra especial... el nifo que ya sabe hablar bastante bien, pero que sélo
empieza bastante después (quizd un afo mds tarde) a decir yo, hable sin
tanto tiempo en tercera persona (Carlos quiere comer, andar, etc.), y
que parezca como haberse encendido una luz para él cuando empieza a
expresarse diciendo yo: pues desde ese dia no vuelve nunca a hablar de
aquella otra manera. —Antes se sentia meramente a si mismo, ahora se
piensa a si mismo—. (1991, pp. 15-16)

Es importante subrayar que buena parte de la filosofia occidental moderna
y contempordnea, hija del liberalismo ilustrado, se define en gran cantidad
por sus tradiciones mds aceptadas como un pensamiento abierto e incluyente.
Su visién de la realidad, entiéndase de la politica y de la naturaleza del ser
humano, estd definida por ideales europeos que, con mayor o menor ahinco,
han sido matizados para mantenerlos vigentes aun hoy en el momento del si-
glo xx1 en el que vivimos. En la academia suele minimizarse la postura racista
mantenida por Rousseau, Kant y Hegel, entre muchos otros. Ideas que se
conservan todavia no s6lo en Europa dentro de cuyos circulos filos6ficos mds
rancios es dificil revisar con seriedad el pensamiento desarrollado fuera del
mundo “civilizado”, sino en nuestras comunidades latinoamericanas; no en
todas, por supuesto, pero si hay una tendencia mds o menos generalizada de
apego, contemplacién, seguimiento, inspiracién, estudio, sumisién, depen-
dencia, revisién poco rigurosa, emulacién, interpretacién, vinculacién, sumo
respeto, admiracién, imitacién, reconstruccién, transplantacién, conexién,
escucha o de articulacién, para referir la imposibilidad de siquiera imaginar
la existencia de otra filosoffa posible con autonomia de las tradiciones britdni-
cas, francesas, italianas y alemanas.

b

La reflexion filoséfica sobre el ser humano no tiene gran apertura. Cuando
se pretende investigar sobre nuestra naturaleza, pareceria que sélo es posible
revisar la condicién “ilustrada”, “democrética”, “civilizada”, “progresista” y
“tolerante” de cierta clase de europeos, pues el resto de la humanidad no
merece la pena. La antropologia filoséfica suele construir abstracciones que, a
veces, son mds un ideal moral o una justificacién politica que la meditacién
efectiva acerca de lo que somos. A excepcidén de esfuerzos que se han desarro-
llado en campos como el derecho, el arte o algunas religiones, es poco lo que
la filosoffa particulariza sobre la condicién del ser humano como discapaci-
tado o bajo el eufemismo de persona con capacidades diferentes; nifio, mujer
o anciano; incluso hay cierta resistencia para meditar con seriedad sobre la

4 La esclavizacién podria caber dentro del capricho.

5  Generalizaciones como ésta le restan rigurosidad al pensamiento del de Kénigsberg,
sestaba en condiciones de hacer una afirmacién categérica de este alcance?”.
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juventud. La pregunta ;qué es el mexicano? ha sido tratada desde hace mucho
tiempo, quizd de los primeros acercamientos de los que se tiene registro es un
tratado de fray Bartolomé de las Casas,® en el que se aborda de una manera
panordmica la condicién de los indios, entendiéndolos desde la base ontol4-
gica de seres creados por Dios, provistos de alma racional capaz de reconocer
a su creador —siempre y cuando se les alleguen los medios suficientes para
hacerlo, es decir, les sea ensenada la doctrina catélica y les sean administrados
los sacramentos—, pero también de una personalidad juridica que hacia de
la esclavitud un agravio, al que se habia llegado por medios ilegales y arbitra-
rios. Son muy referidos los consabidos escritos de Vasconcelos, Reyes, Ramos,
Uranga, Paz y Villoro; y otros no tan citados, como Salvador Reyes Nevares,”
José Fuentes Mares,® Alberto Saladino’ y Eduardo Reyes Visquez.'” Los tres
tltimos autores se encargan de bordar fino en sus meditaciones, enfocando
con precisién la clase de mexicano sobre la que disertan; a saber, Saladino, en
el indio; Fuentes Mares, en el chihuahuense, y Reyes Vdsquez, en el rardmuri.

En las “antropologias convencionales”, el mexicano es un abstracto etéreo,
ya que tiende a ser un citadino de la “provincia” (centro del pais), o bien,
el habitante de la capital de la reptblica. El mexicano que vive en el medio
rural y el indigena —en ese orden de prioridad— cuando llega a ser estu-
diado también lo es a manera de estereotipos. La filosofia en México, por lo
general, se aborda desde la conviccién de que sélo en el centro de la republica
se construye la disciplina, pues ni en el sur ni en el norte es viable cotejar
siquiera la hipotética existencia de pensamiento. Es cierto que la filosofia no
obedece a cuotas geogrificas y que sea lo que sea que se haga fuera de la Ciu-
dad de México, debe ser considerado por fuerza en dicha estatura; también
es verdad que desde los estados es poco frecuente que se emprenda el esfuerzo
por producir pensamiento original, y en los excepcionales casos en los que se

6 En 1552 publica Sobre la materia de los indios que se han hecho en ellas [en las Indias]
esclavos. El cual contiene muchas razones y auctoridades juridicas, que pueden aprovechar a
los lectores para determinar muchas y diversas questiones dudosas en materia de restitucion
y der otras que al presente los hombres el tiempo de agora tratan (De las Casas, 1974, pp.
501-641).

7  Entre sus trabajos es de citarse “La finura del mexicano”, contenido en E/ Hiperién
(Reyes Nevares, 2006, pp. 53-67).

8 DParael propésito de este articulo son de mencionarse: Cadenas de soledad. Novela selecta
para desesperados (Fuentes Mares, 1958); y el ensayo México en la Hispanidad. Ensayo
polémico sobre mi pueblo (Fuentes Mares, 1949).

9 Parte de su extensa obra estd dedicada a la reflexién sobre lo que son los indigenas. Sa-
ladino ha construido una antropologfa critica imprescindible para conocer el quehacer
filoséfico mexicano contempordneo. Su tesis de licenciatura, ain inédita, nos ofrece las
raices de investigaciones desarrolladas hasta el dia de hoy (Saladino, 1978).

10 “Cultura y naturaleza en los pueblos rardmuri: una mirada critica desde las epistemo-
logfas del sur” (Reyes Vdsquez, 2025). El texto nos ofrece una exposicion critica de la
estética (cosmologfa) rardmuri en la que estd presente una antropologia de ese pueblo.
El articulo, casi tnico en su clase, es original y de suma pertinencia. Sin embargo, al
acogerse a las epistemologias del Sur, adhiriéndose a ciertas dindmicas como apoyar
parte de su andlisis en conceptos occidentales, se corre el riesgo de valerse de ideas cuya
aplicacién al estudio de otras mentalidades a veces resulta imposible de probar. Lo an-
terior no demerita el ensayo citado.
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hace, sencillamente no es considerado digno para ser revisado. Como mero
botén de muestra quiero mencionar el articulo de Guillermo Hurtado (2025)
“Philosophy in Mexico”,"! en el que se omite hacer estudios mds amplios. Se
esperarfa alguna explicacién que justificara la ausencia de fildsofos y filosofias
no capitalinas, sin embargo, se parte de una realidad dada que no requiere de
mayor atencion.

Con frecuencia, la reflexién sobre los indigenas tiende mds a cubrir cuotas
politicas que a emprender investigaciones bien articuladas; no utilizo el eufe-
mismo pueblos originarios por considerarlo mds cercano a la demagogia que
como parte de un esfuerzo por comprender a etnias cuyo pensamiento es tan
vélido y trascendente como podria ser el nuestro. El hecho irrefutable de que
esos pueblos no tomen en cuenta ciertos temas, que para nosotros son funda-
mentales, de alguna manera demerita su pensamiento. No pretendo instalar-
me en el discurso de la otredad, sélo me acojo a una intuicién fundamental:
la visién que los demds tienen del mundo y de las cosas es, por lo menos, tan
vélida como la mia. El pensamiento prefiloséfico, la concepcién mitica del
mundo, la sabiduria ancestral, la filosofia popular, las intuiciones espirituales
o la visién religiosa del mundo son también eufemismos usados para soba-
jar las meditaciones que no siguen las tradiciones y métodos abrazados por
“sociedades civilizadas™. Es poco frecuente que las comunidades filos6ficas
occidentales, se abstengan de emitir juicios de valor sobre el pensamiento
indigena. Los términos arriba listados son la manera politicamente correcta
para socavar maneras diferentes de pensar y sentir el mundo. Aceptar que la
filosofia, como nosotros la entendemos —claro, pasando por alto la falta de
consenso que existe para definir qué es nuestra disciplina—, es ajena e irre-
levante para comunidades diferentes a la nuestra. Ni inferiores ni superiores,
s6lo distintas. Pareceria que aceptar esta realidad constituye un sacrificio cul-
tural, una alta traicién gremial o la inmolacién intelectual.

F

La filosofia, a diferencia de la politica y algunas religiones, no tiene como ob-
jetivo brindar esperanza. La filosofia no es un instrumento demoledor desti-

11 Otros trabajos en circunstancias similares, entre los muchos que pueden citarse, son:
Gabriel Vargas Lozano (2005a), Esbozo histérico de la filosofia en México (siglo xx) y otros
ensayos. — Ensayos filosdficos sobre la Cuarta Transformacion de México, coordinado por
Guillermo Hurtado y José Alfredo Torres (2021); en la obra aparecen dos trabajos que
son de autores de provincia, a saber: “El nihilismo mexicano. M4s all4 del Hiperién”, de
Mario Teodoro Ramirez, profesor emérito de la umsNH, y “Pensar en la Cuarta Trans-
formacién de México (Pequena perspectiva de esclarecimiento)”, de Aureliano Ortega
Esquivel, profesor-investigador de la Universidad Auténoma de Guanajuato. No obs-
tante, ninguno de ellos desarrolla una investigacion sobre el pensamiento elaborado
fuera de la capital de México. —Intervenciones filosdficas: ;Qué hacer con la filosofia en
América Latina?, de Gabriel Vargas Lozano (2005b). En el texto s6lo son mencionadas
las aportaciones de Adolfo Sdnchez Vézquez, Luis Villoro y Eli de Gortari. —Es de
mencionarse, como una maravillosa excepcidn, la obra colectiva coordinada por Radl
Trejo Villalobos (2019), Filosofia de los pueblos originarios. La compilacién estd prepa-
rada en una edicién bilingiie castellano-inglés, cuya traduccién se le debe a Rodrigo
Diaz Cérdenas. A pesar de ser un texto de tan sélo 55 pdginas, el proyecto constituye
un ejemplo para nuestra disciplina.
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nado a echar abajo todo lo que se le cruce a su paso; tampoco es un pincel que
cubre de colores hermosos un escenario palido. Nuestro oficio tiene como
misién meditar sobre el mundo que es y no sobre uno ideal; en otras palabras,
la realidad no es errénea o correcta. En dreas de investigacion, como la filoso-
fia de la religion, la ética, la filosofia de la cultura, la filosofia politica y la an-
tropologia filoséfica, este prolegémeno resulta esencial para abordar las cosas
de manera adecuada. Entonces, pues, pensar al ser humano exige imbuirnos
de subjetividades, de temporalidad, de limites espaciales, de costumbres, un
idioma que es hablado de manera igualmente aterrizada a circunstancias,
creencias, prejuicios y sentimientos. La nifia que juega en el equipo de futbol
de su escuela, la mujer que se rehusa a tener hijos por conviccién propia, el
obrero satisfecho con sus circunstancias particulares, los empresarios duenos
de grandes centros de trabajo, una persona con sindrome de Down o el an-
ciano de clase media que vive en un pueblo del Bajio son el resultado de esa
sumatoria de condiciones definitorias, mds que entidades suspendidas en el
mundo de las ideas.

R

El esfuerzo de la filosofia para consolidarse como una disciplina con lenguaje,
métodos e instrumentos propios, se ha desarrollado desde la antigua Hélade.
Dicha busqueda es parte de la historia espiritual del Occidente, llevindose
a cabo una y otra vez a lo largo de los siglos en diferentes lugares. Se ha in-
tentado consolidar la autonomia de la filosofia de otras disciplinas, como la
teologia, las ciencias, las religiones, las artes y la politica. El deseo de alcanzar
la identidad gremial a veces ha degenerado en una actitud soberbia de cerra-
z6n, en la que se cancelan las posibilidades de entablar un didlogo abierto con
otras 4reas del saber. De ahi que cierta clase de filosofia se mantenga dando
vueltas en circulo, evocando y reinterpretando celebradas tradiciones. Para el
desarrollo de este articulo quiero enfatizar la importancia de la existencia de
una filosofia con la capacidad para reconocer sus fallas, no sélo identificadas
desde el interior, sino a través de otros cuerpos de conocimiento diferentes.
De igual manera, la filosofia debe sostener intercambio entre iguales y no
constituirse como la Gnica herramienta critica capaz de sefialar inconsisten-
cias. Este tltimo punto es de especial trascendencia para las ideas que a con-
tinuacién pondré a consideracién del paciente lector.

La realidad no pensada por la filosofia en México

Toda meditacién ha de partir de cierta abstraccién del entorno y los seres que
lo habitan, sin embargo, el tema antropolégico es complejo, porque el ente
estudiado suele fijarse en una etapa especifica, concentrindose en los afos
de vida adulta, el lapso que va entre los treinta y los sesenta y cinco afos, es
decir, las décadas econémicamente mds productivas, de mayor estabilidad
emocional y familiar; es por esas condiciones que se asume cierta plenitud
y las circunstancias propicias para pensar con nitidez la naturaleza del ser
humano. La infancia y la adolescencia son mencionadas como parte de la re-
torica vacia de los derechos humanos, ignordndolos como una parte esencial



10

Chihuahua Hoy, 2025, vol. 23, num. 23, ¢7098, Enero-Diciembre, ISSN: 2448-8259 / 2448-7759

del individuo cuya reflexién merece pensarse en funcién del acto y no de la
posibilidad de convertirse en adulto.

En este aspecto, los estudios juridicos han recorrido caminos inimaginables
para la filosofia convencional,'? a pesar de circunscribirse mds al plano formal
y tedrico que al préctico; al menos se han llevado a cabo ejercicios que nuestro
gremio debe asumir como necesarios. En materia pedagégico-diddctica, mds
que filoséfica, se han propuesto algunas iniciativas interesantes sobre filosofia
para ninos, en las que se pretende brindar una iniciacién en la disciplina des-
de la educacién bdsica.

El proyecto tiene muchos matices, empero no estd encaminado a reconocer
a los ninos en una estatura mds alld de la formacién,” dejando de lado las
condiciones existenciales que nos deberfan guiar a pensar una filosofia sobre
la ninez, duena de identidad, cuya voz es necesario escuchar, y no una filo-
sofia para la nifiez a la que es preciso instruir. En el caso de los ancianos con
sus correspondientes eufemismos “adultos de la tercera edad”, “adultos en
plenitud” o “adultos mayores”, tampoco merecen mayores esfuerzos. Ellos
ya produjeron, ya hicieron; ya participaron... ya fueron. Con frecuencia se
les “infantiliza” en el sentido de no tomarse en cuenta su forma de pensar y
sentir; la ancianidad es una especie de limbo, quizd peor que la nifiez, porque

12 Sélo para ejemplificar, es importante referir las consideraciones de Ménica Gonzélez
Contré (2011) en “Menores o nifias, nifios y adolescentes en el contexto del debate de
América Latina”, en el que destaca las implicaciones juridicas de discriminacién cada
vez que se emplea el término “menor” en el contexto del derecho familiar; aunque por
razones mds politicas que humanitarias ha ido elimindndose muy lentamente la palabra
de la jerga de las instituciones del Estado encargadas de proteger la integridad de nifas,
nifos y adolescentes, es frecuente escuchar la manifestacion de la vocacidn de dichas
dependencias: “SALVAGUARDAR EL INTERES SUPERIOR DEL MENOR’. Es im-
portante retomar algunos pasajes de las conclusiones del articulo de Ménica Gonzilez,
pues en una actitud filoséfica reconoce haber cambiado de opinién respecto del uso
del lenguaje juridico: “..pese a que el lenguaje crea realidades, tampoco es condicién
suficiente. Esto se ha visto claramente reflejado en lo ocurrido en muchas ramas del de-
recho mexicano, en donde se han dado cambios de forma que no han ido acompafiados
de cambios institucionales. El sistema de justicia para adolescentes es una clara muestra
de ello... Pese a que la legislacion en si misma, utilizando un lenguaje que refleja un
cambio de paradigma, no es suficiente, representa un primer y muy necesario paso. Y
esto se muestra sobre todo en el empoderamiento de nifias y nifios a partir del lenguaje
de los derechos... Por dltimo, debo confesar también que mi caso personal constituye
una muestra de la confusién conceptual con todas sus implicaciones. En este sentido
puedo afirmar que soy una conversa del menorismo a la proteccién integral. En textos
de hace algunos afos no consideré relevante la terminologfa, por lo que utilicé indistin-
tamente menores y nifios como parte de la herencia de la formacién positivista propia
del derecho en México. Las reflexiones, especialmente motivadas por la lectura y los
didlogos con algunos ‘nifidlogos’, me llevan a sostener hoy que el lenguaje es importante
para reflejar los cambios que pretendemos hacer valer para nifas, nifios y adolescentes a
partir de su consideracién como titulares plenos de derechos” (2011, p. 48). No perda-
mos de vista que el articulo aparecié hace casi quince afios.

13 Cf el libro colectivo Filosofia para ninas y ninos en México. Un horizonte de didlogo,
libertad y paz (2020). Parte del grupo de autores que particip6 en la obra también cola-
bora en el Centro de Filosofia para Nifios http://www.filosofiaparaninos.com.mx/
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después de la disminucién de capacidades fisicas e intelectuales como con-
secuencia del envejecimiento natural, lo que sigue es la muerte y nada m4s."

El tema de las mujeres no estd menos descuidado, pues pareceria que
mencionar nombres de filésofas ilustres, adherirse de manera mecinica a la
filosofia de género y valerse del lenguaje inclusivo son acciones suficientes
para “sustentar” una “filosofia” politicamente correcta. Sin embargo, todavia
subsisten “filosofias” que abordan a las mujeres y a las complejas esferas onto-
l6gicas que las constituyen como entes pasivos a los que han de asigndrseles
roles de maternidad, definiendo su naturaleza a partir de ciclos vitales con
una ceguera intelectual que cae en lo ridiculo. El tema es muy complejo,
por ahora sélo quiero sefialar una carencia de fondo; no polemizaré respecto
de si sélo las mujeres pueden hacer filosofia de género, considero que es una
discusién que trasciende tanto los propdsitos de este trabajo como mis cono-
cimientos sobre el tema."” Creo importante que se haga una integracién de la
antropologia filoséfica, no tendria problema alguno con englobar la reflexién
sobre el ser humano bajo el término ginecologia filoséfica; si durante siglos la
tradicién ha marcado una antropologia, pasando por alto a mds de la mitad
de la humanidad, justo serfa modificar el término acompandndolo de las ne-
cesarias investigaciones. Lo necesario es contemplar todas las facetas que nos
constituyen; a saber: las edades, los géneros, las circunstancias, los idiomas y
las costumbres. Somos seres efimeros y en esa dindmica hemos de pensarnos.

Si nos tomdramos un momento para observar las circunstancias que he-
mos vivido en nuestro pais sélo en lo que va del siglo xx1, notaremos infi-
nidad de acontecimientos que estamos obligados a pensar desde la filosofia;
asi como la gran ausencia de meditaciones elaboradas atendiendo a lo que
somos y no a partir de ideas pensadas para otras condiciones y momentos.
Pongamos, por ejemplo, las reflexiones sobre el Holocausto que no tienen una
condicién universal, dado que no se pueden aplicar sin mds a las masacres
perpetradas en Vietnam, Sierra Leona, Uganda, Gaza, Bosnia, Chechenia,
Ucrania, Colombia, Yemen, asi como a los incontables banos de sangre que
vivimos en México debidos a lo que descuidadamente se clasifica como c7i-
men organizado. La crueldad y la anulacién de la dignidad de las personas
puede repetirse, empero no de la misma manera y mucho menos obedeciendo

14 A Pavel Gutiérrez Sandoval (2011), se le debe uno de los pocos estudios que tocan el
tema, focalizado a la realidad juarense, “Las mujeres adultas en Ciudad Judrez: sus
luchas por vivir un ‘buen envejecimiento’ y sobrevivir hacia edades mds avanzadas

(2008)”.

15 De la extensa bibliograffa que se ha producido sobre este particular, citaré un esfuerzo
colectivo coordinado por Sandra Bustillos y Rodolfo Rincones (2011) titulado Mugjeres
en Chihuabhua Hoy. Del volumen son de destacarse varios estudios cada uno encamina-
do a analizar facetas especificas de las mujeres, a saber: la mujer indigena y la pobreza,
de Sandra Bustillos (2011); la visién cultural e histérica de la Adelita, de Jorge Chédvez
(2011); la comisién de delitos en funcién al género y la zona de la ciudad, de César
Fuentes (2011); las mujeres en Ciudad Judrez y su labor dentro del activismo feminista,
de Carlos Massé (2011). —Sandra Bustillos y Luisa Daniela Bustamante (2023) publi-
caron un articulo que revisa las actividades y aportaciones académicas de las mujeres,
“Nosotras las académicas fronterizas. Trayectorias vitales de mujeres en la academia: el

caso de Ciudad Judrez, Chihuahua”.
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a propositos iguales. La violencia y el autoritarismo no son el tnico tépico,
también podemos sefialar otros como los cambios sustanciales que ha sufrido
el castellano coloquial, la necesidad de pensar a fondo la educacién en nues-
tro pais, mds alld de sexenios y modas pasajeras iniciadas en esta centuria
con la ocurrencia de Vicente Fox de masificar la ideologia del Tecnolégico de
Monterrey nombrando como secretario de Educacion a Reyes Tamez Guerra.
La consciencia colectiva que se tiene del pasado lejano, mediano y cercano
en tanto que comunidades, regiones y pais. La estética del cine mexicano
contempordneo interesado en reflejar las condiciones sociales que se viven.
La existencia de congregaciones religiosas, tanto las que cuentan con feligre—
ses, cuya fe ha sido heredada de generacién en generacién, como otras con
presencia mds reciente. De la misma manera, el desarrollo de filosofias en el
interior de estas religiones, algunas de las cuales poseen seminarios en los que
es ensefada su concepcién del mundo. El papel real de la tecnologia, de la
investigacién cientifica y de la comercializacién de los resultados de ambas en
nuestro pais; meditaciones sinceras que atiendan a lo que sucede y no a lo que
nos gustaria que pasara.

La reflexién acerca de la presencia de caravanas de migrantes en México, y
el posterior asentamiento de algunos de sus miembros en nuestras ciudades,
temdtica que no se reduce a la demarcacién politica del pais, sino a nuestra
naturaleza como mexicanos, asi como la dindmica que juega México dentro
del continente, revisando su condicién latinoamericana y también su ubi-
cacién en Norteamérica. Convivimos con miles de personas que viajaban
penosamente desde naciones lejanas, la realidad del mundo contempordneo
vivo nos golpea de frente y, a la fecha, no se ha hecho un planteamiento filo-
sofico sobre un asunto tan importante. ;Hemos asimilado-olvidado el con-
finamiento, los espacios internos y comunes creados con la pandemia, asi
como las dindmicas planetarias que dictaron la vida de miles de millones de
seres humanos durante més de un afio? La naturaleza del sistema judicial en
nuestro pais, abordado no sélo desde la perspectiva de la politica oficial y la
filosofia del derecho, sino como arreglo en el que hay una concepcién de lo
que es el régimen mexicano, los derechos humanos y la legalidad elaborados
no sélo a partir de cédigos, sino a través de la atencién cotidiana a la ciuda-
dania. La coexistencia de muchos Méxicos en un solo espacio y momento, la
imposibilidad o posibilidad de hacerlos de alguna manera compatibles bajo
cierta identidad, o si es necesario aceptar que hay diferentes maneras de ser
en México.

El México contemporineo posee ciertas condiciones que compartimos
muchos ciudadanos independientemente de la regién, del género o de la
edad. Propongo las siguientes:

i) El idioma. En este punto me parece necesario esbozar un tema de re-
flexién. Considerar a las etnias indigenas como mexicanas, pareceria un acto
de reconocimiento de la pluralidad cultural, de reivindicacién a los “origenes”
del pais, asi como un acto de inclusién. Sin embargo, cabria preguntarles a
cientos de comunidades, cuyas tradiciones y lenguas no estin emparentadas
con la “mexicanidad”, dado que algunas de ellas son previas no sélo a la lle-
gada de los espaoles, sino al nacimiento de Jests. Etnias que han sido “mexi-
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canizadas”, censadas, alfabetizadas, reclutadas, evangelizadas, masacradas,
explotadas, expulsadas de su territorio, manipuladas y acarreadas a actos po-
liticos desde hace mucho tiempo. Sus lenguas maternas no son el castellano, y
la imposicién los hace parte de una comunidad lingiiistica, mas no espiritual.
Se puede explicar de muchas maneras la adopcién de un idioma hegeméni-
Co, pero, en casos como éste, parte de un acto de sometimiento que entra en
discordancia con la politica de apertura enarbolada por las socialdemocracias
contempordneas. Recordemos las voces de protesta que se han escuchado en
nuestro pais cada vez que se ha intentado masificar la ensenanza y el uso del
inglés como segunda lengua. Cuando las etnias se han manifestado en contra
de la imposicién del castellano, ;se han escuchado sus objeciones, han tenido
algtin impacto real mds alld del uso de eufemismos demagégicos?

El castellano mexicano se presta tanto para la precisién en sus expresiones
como en la ambigiiedad, cuyos alcances son regla no escrita de convivencia, y
el juego con el doble sentido, cuyo filo agudo ha llegado a herir a uno de los
presidentes menos dotados que hemos tenido, quien llegé a alburearse solo en
una conferencia de prensa. Los usos y costumbres hacen que decodifiquemos
expresiones como “te marco mds tarde”, “luego nos vemos para ir a comer”,
“tenemos pendiente un café”, “a ver qué sale” o “estaba por llamarte”. Vascon-
celos comenta al respecto:

Nuestra psicologia como regla es la psicologia del apostador; apostamos
con nuestra riqueza y con nuestras oportunidades de vida; de hecho,
apostamos con nuestra vida. Un decir popular es frecuentemente invo-
cado cada vez que nos enfrentamos a lo desconocido, lo posiblemente
inesperado: “A ver qué sale”. Con esto no queremos decir un fatalismo
sino una especie de sentimiento de loterfa, una decisién de probar el
destino y obligarlo que entregue su secreto y su tesoro. “A ver que sale”
significa realmente: “Tengamos fe en el resultado, después de hacer lo
mejor de nuestra parte, dejemos que lo incontrolable cumpla su capri-

cho”. (2010, pp. 55-56)

En México nada es lo que parece. En frases tan sencillas e informales va-
mos aprendiendo desde muy temprana edad que la literalidad no es la tinica
manera de entender las palabras. Aunque nosotros no contemos con medios
ortograficos para marcar tonos en el habla, ellos estdn presentes en muchas
de nuestras conversaciones. Son frecuentes también nuestras expresiones de
escepticismo, por ejemplo, alguien llama para reportar una fuga de agua,
lleva su automévil a reparar al taller o pide comida a su domicilio; al pregun-
tarsele por la respuesta recibida con frecuencia se antepone la expresion “se
supone que...”. La frase no sélo es una manera de expresar desconfianza, sino
también tiene que ver con una nocién colectiva del tiempo y de las relaciones
interpersonales. Con variantes, existe cierto consenso en todo el pais para
asumir esta manera de comunicarse.

ii) La esperanza. Independientemente de las creencias religiosas de los
mexicanos, que buena parte de ellos son de filiacién cristiana en sus diversas
denominaciones, existe cierto apego a confiar en que el dia de manana las
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cosas mejorardn. La economia, la politica, los resultados del equipo de futbol
favorito, las condiciones climdticas adversas o la inseguridad, dejardn de ser
nefastos. Aunque confiar en el mafnana no es una nota distintiva nuestra, estd
articulada a la perfeccién en nuestra vida colectiva.

Es uno de los medios para mantener cierta salud mental y ser funcionales
en condiciones que pueden ser inciertas. Si bien, el mexicano no es el tnico
que se aferra a la esperanza para vivir, esa actitud articula nuestra existencia
compartida. Los discursos politicos se han confeccionado desde hace siglos
de esa manera no siendo exclusivo tampoco de nuestro régimen nacional
hacerlo, sin embargo, es interesante la manera en que suelen mezclarse ele-
mentos y figuras del dmbito religioso cristiano, personajes de la historia oficial
revividos a partir de expresiones y actitudes —con frecuencia anacrénicas—,
asi como una interpretacién, igualmente anacrénica, de las glorias patrias de
antafo en las que siempre triunfa el bien sobre el mal. En ocasiones, fun-
cionando como recursos para completar extrafas extrapolaciones como la
siguiente: “Y, asi como el general Ignacio Zaragoza derroté al ejército mds
poderoso del mundo en Puebla, nuestra Seleccién Nacional de Futbol se co-
ronard campeona del mundo”.

iii) Disposicién para trabajar. Sin pretender participar en la reivindica-
cién patriotera del mexicano es justo entender algunos aspectos que compo-
nen uno de tantos clichés de nuestro pueblo. Un ser siempre alegre, amistoso,
dispuesto para la fiesta y holgazdn. La observacién de la vida cotidiana, en
diversas regiones del pais, nos muestra que, por lo menos, esta tltima carac-
teristica no tiene raigambre cultural. Es regular que muchas personas tengan
dos empleos, de ahi la gran importancia de las estancias y guarderias infan-
tiles. Las(os) médicas(os), maestras(os), obreras(os), por mencionar s6lo unos
ejemplos, que acuden a dos centros de trabajo diferentes en el transcurso del
dia. Hay personas que, ademds, se dedican a vender comida o prestar servi-
cios a titulo personal.

La jornada laboral extendida no es exclusiva de las ciudades mds grandes
de la republica, paulatinamente se ha reproducido a muchas regiones del pais,
ya como respuesta al encarecimiento de la vida, ya como resultado de las
condiciones sociales que imperan en todo el mundo. La gran mayoria de la
poblacién tiene por regla trabajar todo el dia como medida remedial de los
malos sueldos pagados, sin perder de vista las tareas domésticas de limpieza,
alimentacién y mantenimiento, parte de las ocupaciones atendidas cotidia-
namente. México es una nacién de personas activas y una de sus grandes
tragedias es la mala remuneracién, asi como el mal enfoque dado a una fuerza
productiva ancestralmente desperdiciada.

Cuando los mexicanos iban a Estados Unidos o Canadd en busca de
trabajo —hoy las circunstancias han cambiado para muchos—, tenian que
cumplir horas efectivas de desempeno de calidad, y no era poco comin que
consiguieran alld también dos empleos. La diferencia radicaba en los benefi-
cios tangibles obtenidos, pues era posible contratar una hipoteca inmobiliaria
susceptible de liquidarse después de décadas de aportar cuotas; hacerse de un
automovil nuevo, financiado también a crédito; enviar dinero a familiares
en México; a veces sus hijos podian ir a la universidad, dependiendo de su
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desempeno y capacidades, o recurriendo, también, a diferir pagos de las cole-
giaturas a largo plazo. Estados Unidos y Canad4 nunca han sido un paraiso
para los mexicanos, sin embargo, es innegable la diferencia del deleite de la
remuneracion del trabajo en ambos lados de la frontera. Quiero enfatizar la
disposicién de muchos mexicanos para trabajar y buscarse la vida al norte del
continente, adquiriendo una mejor calidad de vida, entiéndase mas digna, en
el extranjero que en su propio pais. Si el mexicano tuviera una pereza innata,
no circularfan cada afo miles de millones de délares por concepto de reme-
sas, tampoco se harfa de medios de subsistencia adecuados para mantener un
mejor nivel de vida.

iv) El cambio. Este rasgo deriva de una mezcla de la visidn esperanzado-
ra de las cosas con los usos y costumbres. La mentalidad del mexicano estd
programada para pensar en el cambio, mds como un tépico para rumiar, y
para sacar en conversaciones de toda clase, desde las mds informales hasta
los discursos de “cara a la nacién” en voz de los titulares de los poderes de la
Unién. “Cambiar” es un verbo que forma parte de un sortilegio que sehala
los excesos del pasado y del presente, es el reconocimiento —sin consecuen-
cias— de la propia culpa por ser omisos en la transformacién de circunstan-
cias nefastas, a la vez de constituir una palabra esperanzadora, el juramento
de subvertir las repercusiones de los errores cometidos en un futuro retérico
y NO Preciso.

La enunciacién del cambio necesario en realidad se nos inculca desde los
primeros afos de la escuela. La historia, si asi se le puede llamar, consiste en el
devenir constante de un pueblo sacrificado que debe esforzarse por modificar
las injusticias impuestas desde las mds altas esferas del poder. Es imposible
generalizar cuando se habla del mexicano, sin embargo, es preciso hacer no-
tar el deseo de certeza que anhela buena parte de la poblacién y cémo ésta se
refleja en el habla. Certeza laboral, econémica, politica, juridica y social. El
menor asomo que se tenga de algo similar a cierta estabilidad, si logra superar
los controles de desconfianza y escepticismo del mexicano, llega a convertirse
casi en un articulo de fe.

;Cémo es que el régimen de partido se volvi6 la Ginica manera de gobernar
al pais? Por la necesidad imperante de estabilidad. La clara contradiccién
entre evocar el “cambio” y simultdneamente resistirse a tener contacto con lo
bueno por conocer que lo malo conocido, forjan mentalidades, tradiciones y
maneras de vivir. Es por ello que fue posible institucionalizar la Revolucién
(expresion suprema del cambio hace un siglo) en el seno del Estado mexicano,
sea lo que sea que signifique ese proceso metafisico. La mencién del cambio
es una de las figuras del lenguaje franco de los mexicanos salpicado de notas
moralizantes, siendo al mismo tiempo una charla sin sustento cuando se llega
a sostener en algunos momentos, sustituyendo los comentarios sobre el clima
para cubrir esos lapsos en los que no hay nada que decir.

La necesidad del cambio en una sociedad en la que todos somos culpables
por ser indiferentes ante las grandes tragedias que golpean a la poblacién
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desde hace siglos es, en los hechos, un manotazo al aire, un desperdicio de
saliva y energfa.

Algunas insinuaciones para pensar al juarense

En consecuencia, con las ideas arriba expuestas, es necesario ubicar al juaren-
se en la atmdsfera donde se desenvuelve como ser con caracteristicas propias.
El entorno es moldeado por los habitantes a la vez de ser éste el cincel que
los configura. El paisaje, el clima, la distribucién urbana, el espacio, no sélo
en un sentido métrico, sino en la dimensién interior de quien vive en él; el
tiempo, de igual manera abordado como una apropiacién de las circunstan-
cias que nos rodean, su lento o rdpido fluir, su relacién con la permanencia o
desplazamiento por lugares de Ciudad Judrez, asi como la fijacién de fechas y
circunstancias especificas para construir el calendario local. Judrez frontera,
condicién ambigua y especifica, relacién entre paises a la vez de repliegue al
refugio de cada lado de la linea que separa a los dos paises. Pardmetro de com-
paracién, espacio en el que la vida para juarenses, texanos y novomexicanos
no es del todo norteamericana ni mexicana. Regién vista con recelo y consi-
derada decadente para los ciudadanos que estdn tierra adentro de la frontera
y se consideran mds apegados a la identidad nacional que los pobladores de
la periferia. Judrez es una de tantas zonas vecinas de Estados Unidos vy, al
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igual que las demds, tiene su propia dindmica, condiciones Gnicas, ademds de
funciones politicas, estratégico-militares,'® econdmicas, e incluso turisticas.”

Al voltear al sur y observar los alrededores de Judrez, existen grandes ex-

tensiones de tierras que van de semidesérticas a desérticas, habiendo pocas
ciudades relativamente cercanas. Villa Ahumada y Casas Grandes son los
lugares mds cercanos. La imaginacién que los marinos desarrollan al cabo

16
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La fundacién de Fort Bliss data de 1849. Desde ese tiempo, la presencia militar esta-
dounidense ha respondido a necesidades estratégicas, desde la contencién de movi-
mientos independentistas texanos, la batalla contra etnias indigenas de la regién, el
control migratorio de mexicanos y la consabida amenaza de invasién a nuestro pais,
que se ha repetido una y otra vez desde hace casi dos siglos. En los dltimos tres afios, se
ha reforzado el despliegue de tropas en la frontera con México a manera de prevencién
y control del terrorismo; asi como los nazis, los soviéticos, los coreanos, los vietnami-
tas, los musulmanes del Medio Oriente, los colombianos tuvieron su momento estelar
de ser enemigos de la “libertad” y la “democracia”, ahora le toca a México ocupar ese
papel. Las condiciones desérticas de la zona comprendida entre el 4rea que va de Dofa
Ana-Santa Teresa al oeste y Fabens-Horizon al este ofrece las ventajas ideales para brin-
dar adiestramiento militar para diversas armas no s6lo de Estados Unidos, sino de los
paises miembros-cémplices de la 0TAN, ademds de garantizar territorio propicio para
ensayar lanzamientos de proyectiles y hacer vuelos de prictica. Kilémetros a la redonda
hay desierto y, para la mentalidad gringa, en caso de que lleguen a caer fragmentos de
un misil en México, igualmente es desierto absoluto para su cosmologia. A continua-
cién, algunas referencias sobre Fort Bliss: i) Un poco de historia, pdgina del Museo
de Fort Bliss, https://home.army.mil/bliss/my-fort/all-services/fort-bliss-and-old-iron-
sides-museu; ii) Sobre el adiestramiento de soldados de paises aliados de Estados Uni-
dos, John Reeves (2024), “Pacific 1amp Center facilitates global relationships among
Air Defenders from 11 Nations”; iii) Sobre el reciente reforzamiento de la seguridad
fronteriza, El Paso Times SIA (2025), “us troops arrive at Fort Bliss for training ahead
of border deployment”; iv) Telemundo 48 El Paso (2025), “Designan otra zona militar
en la frontera, cerca de El Paso. La nueva zona se ubica en Texas y estd adjunta a la base
Fort Bliss del Ejército en El Paso”; v) Garcia Marco y Ventas (2025), “Cémo Trump estd
militarizando la frontera entre EE. UU. y México”; vi) Uriel Garceia (2025), “U.S. de-
clares military zone around El Paso, allowing soldiers to arrest migrants”; vii) Dale Leal
(2025), “La silenciosa toma de la frontera por el Ejército, se expande en nuevas dreas de
Texas y Arizona”. —En la zona de Dofia Ana, Nuevo México, hay varias pistas aéreas;
pequenos aeropuertos que sirven como escuelas de vuelo, puntos de recepcién de mer-
cancias y paqueteria, entre ellos, el célebre Ismael Zambada Garcia (Ornelas, 2024);
no es casualidad que una entrega de esa naturaleza se haya llevado a cabo justo a unos
kilémetros de Ciudad Judrez. Reitero, es una zona estratégica. Justo al lado de donde
se llevaron a cabo los sucesos mencionados, hay un museo de aviacién militar https:/
www.wareaglesairmuseum.com/. —Otra de las actividades importantes que se realizan
en El Paso y sus alrededores es tener un campo de pruebas de la Nasa, ¢f Nasa Aircraft
Operations, ubicacién en Google Maps, consultado el 1 de agosto de 2025. https://
www.google.com/maps/place/ NASA+Aircraft+Operations/@31.7937574,-106.380744
5,17z/data=!3m1'4b1'4m6!3m5!1s0x86¢e75aef41caa9c5:0xc46e0a671c00a015!8m2!3d3
1.793757414d-106.3807445!16s%2Fg%2F1hc38407w?hl=en&entry=ttu&g_ep=Ego-
yMDIIMDcyMy4wl KXMDSoASAFQAwW%3D%3D. Mds informacién al respecto
puede encontrarse en: https://www.nasa.gov/specials/jsc-aircraft-ops/guppy.html#top
y heep://www.allaboutguppys.com/. Las fuentes se consultaron el 1 de agosto de 2025.
—Agradezco a mi amigo el Mtro. Luis David Enriquez por la orientacién en este tema.
Entre los muchos trabajos que existen al respecto son de citarse las investigaciones de
Marifa Teresa Martinez Almanza et al. (2016), (2022) y (2025), dedicadas al estudio
del turismo médico en Ciudad Judrez y sus contribuciones al desarrollo de la regién.
Agradezco a la autora por su valiosa orientacién.


https://home.army.mil/bliss/my-fort/all-services/fort-bliss-and-old-ironsides-museu
https://home.army.mil/bliss/my-fort/all-services/fort-bliss-and-old-ironsides-museu
https://www.wareaglesairmuseum.com/
https://www.wareaglesairmuseum.com/
https://www.google.com/maps/place/NASA+Aircraft+Operations/@31.7937574,-106.3807445,17z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x86e75aef41caa9c5:0xc46e0a671c00a015!8m2!3d31.7937574!4d-106.3807445!16s%2Fg%2F1hc38407w?hl=en&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDcyMy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/NASA+Aircraft+Operations/@31.7937574,-106.3807445,17z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x86e75aef41caa9c5:0xc46e0a671c00a015!8m2!3d31.7937574!4d-106.3807445!16s%2Fg%2F1hc38407w?hl=en&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDcyMy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/NASA+Aircraft+Operations/@31.7937574,-106.3807445,17z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x86e75aef41caa9c5:0xc46e0a671c00a015!8m2!3d31.7937574!4d-106.3807445!16s%2Fg%2F1hc38407w?hl=en&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDcyMy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/NASA+Aircraft+Operations/@31.7937574,-106.3807445,17z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x86e75aef41caa9c5:0xc46e0a671c00a015!8m2!3d31.7937574!4d-106.3807445!16s%2Fg%2F1hc38407w?hl=en&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDcyMy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/NASA+Aircraft+Operations/@31.7937574,-106.3807445,17z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x86e75aef41caa9c5:0xc46e0a671c00a015!8m2!3d31.7937574!4d-106.3807445!16s%2Fg%2F1hc38407w?hl=en&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDcyMy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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de anos de navegar por las aguas, enfrentindose a jornadas interminables en
las que sdlo se percibe el oleaje, a veces tormentas implacables, el horizonte
inalcanzable, el cielo repleto de estrellas y el sol incandescente por el dia.
Historias de monstruos, genios marinos, sirenas, islas perdidas y espiritus de
ultramar pintan de colores la monotonia. El desierto no es muy diferente al
mar abierto, de pocos colores,' lleno de seres vivos, la mayoria de ellos no se
pueden ver a simple vista, pero todos comparten la fortaleza y la astucia para
pervivir en un medio no siempre propicio. Los antiguos egipcios divinizaban
a los animales del desierto que se paseaban por las arenas incandescentes o
surcaban un cielo sin nubes, donde el soberano absoluto era Ra, a quien nada
ni nadie se le podia ocultar. El halcdn, el chacal, la serpiente y el escarabajo
de las dunas eran considerados como la manifestacién material de los dio-
ses, porque s6lo alguien provisto de fuerza extraordinaria podria permanecer
inalterable en ese medio. La poca vegetacidn, los espacios casi infinitos; atin
dentro de la ciudad, los terrenos baldios se encuentran en la mayoria de los
sectores. Sagas de apaches, asi como de otros habitantes de la zona, son los
ingredientes para inventar relatos de toda clase, desde cuentos de fantasmas,
pasando por leyendas urbanas protagonizadas por Juan Gabriel, Tin Tan,
Jim Morrison, Al Capone y Marilyn Monroe, por mencionar tan sélo al-
gunas; hasta las narraciones de aberrantes crimenes que, lamentablemente,
tienen mucho de verdad. Tradiciones orales que perduran y se transmiten de
una generacion a otra, porque son parte de los juarenses. Sobre las condicio-
nes climdticas propias de Judrez, Ricardo Le6n comenta:

Vivir a orillas del Rio Grande y al norte de Samalayuca, en uno de
los puntos del gran Desierto Chihuahuense, no significa otra cosa que
acostumbrarse a los temporales de viento (algarabia espectacular de las

18 Ricardo Ledn construyd un estudio sobre Judrez tomando en cuenta, entre otros fac-
tores, la manera en que artistas locales visualizan, viven y sienten la ciudad, Imaginar
la ciudad.: sensaciones y deseos de un sector de la sociedad juarense. En lo referente al color
predominante: “La ciudad se tiende de gris cuando la arena del desierto desciende sobre
los parpados y sobre todo lo demds. Gris es esa vida en la que no se estd de acuerdo
con lo legal, pero actuamos segtin los principios del sistema que exige éxitos, sacrificios
ganancias; subir a costa de la bajada de los demds. La perspectiva es gris para cualquier
recién llegado a Ciudad Judrez” (2024, p. 105); “[Gris] como las enormes planchas de
cemento que han sustituido las casas, comercios, vecindades, cantinas, prostibulos.
Hoy, el concreto concentra el color veraniego e invita a evitarlo” (2024, p. 121). —En
este particular quisiera hacer un pequefio comentario de apreciacién muy personal:
entiendo el color gris como una paleta inmensa de tonalidades y sensaciones urbanas; el
gris acero, similar al usado para cubrir los cascos de los buques de la marina de guerra,
siento que pinta algunos momentos de los veranos himedos de la Ciudad de México,
pues ese color resalta el verdor de 4drboles y plantas distribuidos por casas, parques,
edificios publicos, camellones y corredores. Un gris de contaminacién ambiental adhe-
rida a todo, también como las arenas de nuestros desiertos, pero con destellos de otra
manifestacién de la vida. Gris acero es Berlin, un color casi constante; el gris que matiza
algunos barrios todavia con sabores soviéticos en la zona este, que envuelve por igual
edificios de arquitectura industrial como vestigios romdnticos con fachadas cacarizas
de balas de guerras pasadas. A su manera y en sus historias respectivas, los grises de
Judrez, México y Berlin nos pueden transmitir su ritmo existencial, asi como confesar-
nos su dolor y cansancio distintos cada uno.
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dunas), de sequia (una sed insatisfecha de la tierra), de dias de lluvias
torrenciales (llanto al parecer incansable de las nubes) que asi como
llegan se van, cuando llegan, sin avisar, como si se mandaran solas. De
igual manera en otras latitudes que han tenido quex acostumbrarse a
la humedad permanente, a los ciclones cada vez mds violentos o a los
temblores de tierra... la gente en cualquier parte del mundo, se adapta,
muchas veces a costa de sacrificios, a las condiciones habidas y por ha-
ber... las temporadas de terregales, tolvaneras, ventarrones, aironazos
o como le queramos llamar, son cada vez mds prolongadas y lo sacan a
uno de quicio... En Judrez y sus alrededores las ventiscas se convierten
en colosales tormentas de arena. .. ojos sudorosos rodeados de finas par-
ticulas (de lo que sea) adheridas a la piel por ligrimas que no dejan de
correr... ropa permanentemente terregosa... todo cubierto por esa fina
capa de fragmentos terrenales que llegan por donde quiera y atraviesan
cuanta barrera se nos ocurra ponerles. Abrimos cualquier aparato y en-
contraremos acumulacién de desierto en su interior, las alfombras son
repositorios de dunas, al igual que nuestros zapatos o cualquier cajon de

este o cualquier mueble... (2007, pp. 189-191)"

Cuando se narra el entorno de una ciudad como Judrez, es importante
tener en cuenta la procedencia de quién la describe, porque, a pesar de ha-
ber vivido en este lugar por décadas como es el caso de Ricardo Ledn, hay
elementos fordneos que sirven como punto de comparacién, y es a partir de
ese proceso como se muestran aspectos que pueden pasar desapercibidos. Lo
mismo sucede con los textos de Magali Velasco, quien hace énfasis en el con-
traste con Xalapa y la Ciudad de México. Mds que empobrecer la visién del
medio, considero que enriquece significativamente la perspectiva de las cosas,
revelando detalles muchas veces inadvertidos para quienes nacieron aqui o
en el estado de Chihuahua. No siendo juarense de nacimiento, la primera
vez que escuché del puente al revés™® lo primero que me vino a la mente fue
un pasaje subterrdneo, si los puentes van por encima del suelo o del agua, sin
duda, este pasaria por debajo. La légica del nombre no obedece a ese razona-
miento, sino atiende al sentido de la circulacién del tréfico. El célebre puente
no s6lo es parte de la infraestructura, estd incluido en los afectos que se le
tienen a este lugar. Existen otros tantos puentes, algunos de ellos desahogan

19 Magali Velasco Vargas (2009) describe el entorno dentro de sus cuentos Tordos sobre
lilas: “Dicen que hace un chingo de todo: un chingo de calor y de frio y de viento, y
cuando llueve parece que los estdn castigando porque se dejan caer unas tormento-
tas...” (p. 15); “Rolando piensa que los camellones del boulevard se ven bien sin pasto.
Las cdscaras de nuez son una buena idea: el color de la canela en lugar de un imposi-
ble verde. Faltan dos horas para que asome el sol; siente como si tuviera arena en los
ojos pero el camino lo conoce de memoria: un bache acd, el pavimento corroido all4”
(p- 30); “Dejamos Judrez y sus yonkers y paracaidistas que al pie de la carretera han
construido frégiles viviendas; alrededor de esos cuartos, las bolsas de plédstico y papel
vuelan y se atoran en los huisaches, y pienso que esa escena es una imagen a escala de
las circunferencias de basura urbanas” (p. 105).

20 Carlos Murillo (2014) publicé un ameno comentario sobre el tema: “El Puente sin
nombre”.
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mejor las aglomeraciones que el puente a/ revés, hay uno llamado “Justicia por
Chihuahua” y otro “Héroes de la salud”. Hasta ahora no he conocido a un
juarense de carne y hueso que se refiera a ellos con esos motes desbordantes
de demagogia. Pagamos esos armatostes con nuestros impuestos, pasamos
por debajo o sobre de ellos, pero nada mds. Algo similar sucede con la des-
comunal X colorada, cuya existencia es imposible de ignorar desde una parte
de la regién norte de Judrez como de una sur de El Paso. Ubicada en la Plaza
de la Mexicanidad, nombre un poco mds usado y familiar para los juarenses,
tal vez porque en ese lugar se instalan juegos mecdnicos, puestos de comida,
ademds de organizarse conciertos masivos.”' Las zonas de Ciudad Judrez no
s6lo son lugares que satisfacen o insatisfacen las necesidades de los habitantes,
también son escenarios que reciben nombres que captan la mentalidad de
quienes se los han impuesto.

Los lugares trascienden en la consciencia de los juarenses por diversas ra-
zones. En el caso de los establecimientos donde se preparan burros son de
tomarse en cuenta muchas cosas para que un lugar tenga éxito no sélo co-
mercial, sino que se convierta en un referente cultural de Judrez. Por ejemplo,
la sazén, la originalidad de los guisados, el sabor de las tortillas de harina, el
trato con los clientes, las salsas y demds condimentos, la musica ambiental,
las instalaciones, la higiene del personal, la ubicacién geogréfica, el precio o,
entre otros muchos factores mds, la dindmica social que ahi se produce. Pare-
ce que cuidar una larga lista de detalles nunca es suficiente, porque hay otro
elemento dificil de crear sin la intuicién propia del juarense. Una palabra,
una expresion, un juego de sentidos, incluso el nombre del propietario pue-
den ser el complemento perfecto para que uno de esos lugares quede fijo en
la memoria de los juarenses por décadas, aunque ya haya cerrado sus puertas.
Me vienen a la mente nombres de burrerfas, como El Choque, Tin Tan en la
16, El Padrino, Tony, Criséstomo, Tio Chepe, El Compa, Los Metiches y El
Chilo, por mencionar sélo unos cuantos de una lista casi infinita de estable-
cimientos.*” Magali Velasco toca el tema en uno de sus cuentos:

La burreria de junto es de Rolando Castillo Sudrez, alias e/ Veneno. Roli
hijo es el Veneno Il'y cuenta que su padre tenia en el cuello mds lagrimas
tatuadas que cualquier ordinario cholo. El Veneno I conocié a Dios en
la cdrcel y también ahi se hizo experto en burros. Nadue hacia el chile
pasado como él ni el asado de puerco. Sus rajas con queso eran unicas,
por eso cuando cumplié su condena, afuera de la casa de sus suegros
comenzé a vender burritos con tanto éxito que compré la vivienda de
junto y luego otra y en esa se murié. (2009, p. 54)

Las burrerias son otra via que nos dice qué o quién puede ser el juarense.
El arreglo de factores nos muestra a seres de cuerpo entero preocupados por

21 Héctor Padilla (2013) escribié un texto al respecto: “Una espantosa X”. La obra colec-
tiva Espejos y realidades de Ciudad Judrez (Salazar Mendoza, 2013) es una fuente de

consulta para conocer mds sobre algunos monumentos y lugares de interés de la ciudad.

22 Ricardo Leén dedica dos entradas sobre el tema, ¢f “guia culinaria juarense” y “burri-
tos” (2007, pp. 18-24 y 31-34).
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vivir la vida de la manera como se les va presentando; sin complicaciones,
que ya bastantes dificultades tiene incrustadas la cotidianidad como adoptar
poses ridiculas cuando se comen burros. El humor e ingenio del juarense para
bautizar establecimientos no se reduce sélo a las burrerias, pues me vienen a
la mente una cadena de taquerias, ahora ya cerrada, llamada Taco Chando.
O el motel precozmente nombrado Rapid Inn. Motivos que hacen de nuestra
ciudad campo fértil para el estudio de fijaciones freudianas. Nombres admi-
nistrativa, social y moralmente imposibles de imponer a los negocios estable-
cidos en la ciudad de Chihuahua, censura también de interés para revisar en
el divén.

Otros lugares relevantes son Anapra, la calle Mariscal, el parque Cen-
tral, El Chamizal, el Astabanderas, el parque Borunda, el lugar donde se
encuentra la escultura del papa Francisco,” las instalaciones del Canal 44
de television, la Chavena, Teto Car’s,? la avenida de las Torres, cuyo tramo
sur constituye el origen de la dimension desconocida para algunos juarenses,
incluso, hay quienes dicen que esa regién ya no se puede considerar parte de
la ciudad.” Bares y cantinas “tradicionales”, “emblemdticos” o “tipicos del
centro de la ciudad”, el Valle de Judrez, poblado que tampoco forma parte de
la ciudad, visualizada por algunos mds lejana y distante que Villa Ahumada.
Los parques industriales que, a pesar de cumplir con la funcién de albergar
grandes naves y tener elementos en comun, cada uno constituye un mundo
aparte.

Entre los rasgos compartidos son de sefalarse: el flujo constante de perso-
nas y autobuses, camiones de carga; traduciéndose en nudos gordianos para
el trifico local en horas de entrada y salida de cada turno. Segtin los cdlculos
de algunos cabalistas, los parques industriales cuentan en sus cercanias con,
al menos, un motel de “estancias cortas”, “para echar la siesta”, “de relaja-
cién”, “de desfogue” o “con garaje”, a propésito de los eufemismos. Las plazas
comerciales que van desde las Torres en el extremo austral, apenas explorado
por expedicionarios aventureros, Sendero, las Américas y Misiones, cada uno

23 Contrasta la visita del pontifice a la ciudad con algunas notas aparecidas en la prensa
sobre el silencio que guardé la didcesis respecto a un supuesto abuso sexual cometido
por un sacerdote en contra de una mujer. Cf Ricardo Cortés (2024), “La iglesia oculté
abuso sexual en Judrez durante visita del Papa”. La nota aparecié originalmente el 9 de
julio de 2016 en el portal Sin embargo. El texto de 2024 tiene actualizaciones y preci-
siones escritas por Angélica Villegas.

24 Es un lugar que funciona como lote de autos usados, agencia para trdmites de regula-
rizacién de automéviles americanos, centro de verificacién ecoldgica y casa de cambio,
entre otros propdsitos. Después de un par de décadas de vivir en Judrez y de ser vecino
de tan célebre lugar, todavia no comprendo la razén por la que es un referente geogr-

fico del sur de la ciudad.

25 Ricardo Leén (2024, p. 144) nos comparte una opinién mds o menos consensuada
sobre la avenida de las Torres: “Las respuestas arrojan la idea de que a Las Torres se le
considera un suburbio de Judrez, e incluso, otra ciudad, aunque forma parte del fundo
legal urbano y se localiza a poco mds de 20 kilémetros del punto donde se ubica la Plaza
de Armas —marca de origen del poblado—. Quienes acostumbran a hacer su vida en
el sector ‘viejo’ de la ciudad, si conocen el nuevo sur de la ciudad consideran que Las
Torres es un 4rea fea y peligrosa, con muchos problemas para la circulacién vehicular;
cadtico, para terminar pronto’.
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dirigido a un sector de la poblacién diferente y asimilado por esa parte como
propio.*® Desde el establecimiento de las maquilas, Ciudad Judrez ha ido de-
sarrollando una gran dependencia econdmica, ya sea como fuentes de traba-
jo, ya como centro que atrae servicios y diversos empleos y negocios paralelos.
En todas esas décadas ha habido movimientos pendulares de disminucién y
auge de las maquilas.

Lo cierto es que algtin dia tendrdn que irse, shasta qué grado es parte de la
identidad de una parte importante de la poblacién trabajar en las maquilas?
La postura actual del gobierno de Estados Unidos respecto a México puede
implicar serias repercusiones y traer consigo cambios drdsticos en Judrez. Los
antiguos pueblos que se establecian alrededor de los minerales tenian una
vida limitada al tiempo que durara la mina. ;Somos un pueblo minero “pos-
moderno”? Y ya en plan de comparaciones mds o menos arbitrarias, me viene
a la mente Las Vegas.

Sin conocer esa ciudad, sin haberla caminado y visitado, siempre me he
preguntado: ;qué hay ademds de casinos y espectdculos? Pocos visitantes vi-
sualizan la ciudad mds alld del cliché de la perdicién y el vicio. Pienso que
Judrez es vista con las mismas limitaciones, sin considerar que mds alld de las
magquilas, el cruce a El Paso, la vida nocturna y el periodismo de guerra que
resulta tan atractivo para algunos reporteros forineos hay vida como en cual-
quier otra ciudad del mundo. Magali Velasco sefiala esos ambientes precon-
cebidos de Judrez, pues dentro de sus cuentos son articulados de tal manera
que consigue superar la mamposterfa para conectarlos con las condiciones
existenciales de sus personajes:

En Judrez apostaban a los galgos, a los gallos, y cuando habia, alld en el
Valle, a las carreras de caballos. (2009, p. 23)

A los 13 dias de que Sol le sonrié a toda Ciudad Judrez desde lo alto de
los espectaculares, su cuerpo fue encontrado por accidente. Pese a que
muchos la buscaron, alguien sin querer dio con el tambo de cemento.
(2009, p. 72)

Fue viernes, lo recuerdo muy bien, porque los vientos arrasaban con
furia de tolvanera y caos. Ese dia Volga me abandoné y después de que
mi esposo me golpeara. Luego arremetié contra el animal, que apenas
logré escapar, porque con las prisas de llegar a casa y terminar el pleito,
Miguel no cerrd la reja. Fue un viernes no santo, el mismo en que tres

26 “Dicen que [Las Misiones] representa la clave de la ‘modernidad agringada’, ademds de
que es elitista, incémodo, desagradable y aburrido, un lugar para adolescentes. Alguien
lo definié como el paraiso del consumismo, aunque estd a la sombra de lo que se ofrece
en lugares similares en El Paso y muy distante de lo que se ha construido en Chi-
huahua, Monterrey, Guadalajara y la Ciudad de México bajo los esquemas de la metré-
polis... el caso del Centro Comercial Las Torres es similar, aunque no igual. Disefiado
para un publico de ingresos mucho mds modestos que en el caso anterior, su ancla o
gancho es precisamente supermercado, rodeado de locales ocupados por negocios que
ofrecen mercancia a un sector poblacional que habita principalmente barrios con casas
de interés social, en la parte suroriente de la ciudad, el mds reciente polo de crecimiento

de la mancha urbana juarense” (2024, pp. 142-143).
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personas se quitaron la vida: una mujer de un fraccionamiento rico se
corté las venas; un muchacho de 15 se colgé en el patio trasero de su
casa y un hombre de 50 y tantos se dio un balazo después de matar con
la misma pistola a su esposa... El tercer viernes de abril soplaban esos
vientos que filtran la arena por debajo de los remordimientos... (2009,

p- 75)

Campos Eliseos, el estadio universitario de futbol que el siglo pasado al-
bergd a las Cobras, luego a los Indios y hoy a los Bravos; el fenémeno de cam-
biar el nombre del equipo local que trae consigo el trdnsito de una divisién a
otra, me resulta inexplicable, por no decir irrelevante. La zona del consulado
de Estados Unidos con las consabidas filas interminables de juarenses nativos
y de suplicantes de documentos migratorios de otras ciudades de Chihuahua,
asi como de estados aledafios.

Las instalaciones de la Fiscalia Especializada en Atencién a Mujeres Victi-
mas del Delito por Razones de Género y a la Familia (FEm) es uno de tantos
lugares que exhiben parte de la realidad innegable que se vive en Judrez. Su
fachada tiene pintas de color rosa y morado, y, ademds, siempre pueden verse
mantas colgadas con reclamos de arbitrariedades, abusos de poder y corrup-
cién. Las denuncias pablicas se han normalizado, a tal grado que cada mani-
festacion de rabia contra la autoridad lo tnico que consigue es “demostrar”,
a los ojos de los inquilinos del inmueble, la apertura de la dependencia para
recibir reclamos.

En una tesitura similar se encuentran el Memorial del Campo Algodo-
nero,”” la Cruz de Clavos del Puente Internacional Santa Fe (Ortiz, 2023) y
el Memorial de Villas de Salvdrcar.?® Recordatorios materiales de crimenes e
injusticias que, lejos de terminar, se reproducen de formas cada vez mds des-
caradas. Aunque Ciudad Judrez no se reduce a los peores momentos que han
vivido sus habitantes, es importante hacer notar que las autoridades ignoran
la memoria de las personas; cabria preguntarnos: ;cudntos memoriales mds
van a crearse a partir de mandatos de la justicia extranjera?®® En 2025 han
salido a la luz delitos absurdos, tanto por el grado de impunidad como por
el gran nimero de victimas y de personas implicadas. ;Estdn por erigirse los

27 Espacio dispuesto por instrucciones directas de autoridades internacionales encargadas
de resolver los mdltiples agravios cometidos contra victimas y familiares de femini-
cidios. El memorial busca mantener presente en la consciencia de los juarenses, en
especial de las autoridades, hechos que no deberian volverse a repetir —sin embargo, se
repiten con gran frecuencia—. Eloisa Farrera (2021) escribié un pequefio texto al res-
pecto, “Campo Algodonero y 25N: memoria para no olvidar y dignificar a las victimas
de violencia”.

28 https://experienciasparalamemoria.mx/masacre-de-villas-de-salvarcar/

29 Sélo como mera muestra, citaré un par de articulos sobre los crematorios y las guar-
derfas: Marco Antonio Ldpez (2025), “La crisis del crematorio fraudulento de Ciudad
Judrez: ‘Pensamos que tenfamos las cenizas de mi hermano y resulta que son tierra y
piedras’™; Sanjuana Martinez (2025), “Historias judiciales. Padres de nifios abusados en
guarderias sospechan de red internacional de pedofilia”.


https://experienciasparalamemoria.mx/masacre-de-villas-de-salvarcar/
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memoriales de las guarderias, de las victimas de los “sacerdotes” pederastas y
de los cuerpos tirados como basura por los duenos de crematorios?

Los puentes internacionales son otro de los elementos del paisaje juaren-
se, aunque la ciudad no se reduce a ellos si son un motivo importante para
recibir visitas de miles de personas. El puente Cérdova, de las Américas, mds
conocido como “puente libre”; el puente Santa Fe, de la Judrez o “puente del
centro”; el puente Zaragoza o puente Waterfill. Existen puntos de cruce fuera
de Ciudad Judrez, el puente Guadalupe-Tornillo y el paso Santa Teresa. Cada
uno obedece a necesidades diferentes de ambos lados de la frontera, ya sea
tiempos de espera, los establecimientos y servicios que se encuentran del otro
lado.

A propésito del turismo médico, por ejemplo, pueden encontrarse del lado
mexicano consultorios de médicos, oftalmélogos y odontdlogos en las cerca-
nias, dispuestos para atender a quienes prefieren pagar precios razonables por
consultar a un facultativo.’*® Cada puente tiene su mitologia que lo envuelve e
identifica. La red de vendedores de comida y bebidas, asi como de artesanias
mexicanas, muchas de ellas hechas en China. Me vienen a la mente coberto-
res con imdgenes idealizadas de guerreros aztecas, la Virgen de Guadalupe o
el escudo de la bandera nacional; cuadros con escenas no menos romantiza-
das de los proceres de la historia oficial, carteles de viejas peliculas o imdgenes
de autos deportivos.

Los agentes que venden délares y pélizas de “aseguranza™! por lapsos cor-
tos. Asi como limosneros y personas que limpian los parabrisas, anteriormen-
te algunos de ellos ofrecian el servicio de conseguir lugares vir a los automovi-
listas con prisa que necesitaban cruzar con urgencia. Hoy en dia no respetar
turno en crucero es una falta de trdnsito mds grave y con un porcentaje mu-
cho menor de impunidad en comparacién con feminicidios, la trata de per-
sonas, el manejo ilegal de caddveres, el tréfico de drganos, la pederastia y el
asalto a mano armada, entre otros delitos irrelevantes.’”

El puritanismo vial con la respectiva reaccién andrquica de algunos jua-
renses son un termoémetro que mide el estado de cosas que se viven en nuestra
ciudad. ;Qué lleva al ciudadano a enfrentar a la autoridad de esa manera? No
existe una respuesta Unica o correcta. Las circunstancias nos llevan a repen-
sar no solo el desacato, sino la visién del ciudadano que estd implicita en las
acciones de las corporaciones de seguridad, la actitud inspirada por la policia

30 La contraparte mexicana podriamos llamarla turismo obstétrico, cuya erradicacién estd
siendo impulsada por Trump, y, aunque no lo ha conseguido por completo, es impor-
tante contemplarla como una posibilidad. Cf Betsy Reed (2025), “Trump push to ban
birthright citizenship unconstitutional, us court rules”.

31 Término del dialecto fronterizo para referirse al inglés insurance.
32 (f Televisa Ciudad Judrez Oficial (2024), Norte Digital (2024a, 2024b). Ricardo Le6n

nos comparte el resultado de sus agudas observaciones de la cultura vial de Ciudad
Judrez en su Teoria del juarense. Bajo el titulo “Reglamento de trdnsito segiin usos y
costumbres”, se encuentra un corto tratado sobre el tema, que a pesar de haberse escrito
hace casi veinte afos no ha perdido vigencia. Una actualizacién indispensable que debe

recibir es la relativa a la condicién sagrada de las filas de automéviles de los puentes
internacionales (2007, pp. 282-285).
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en el ciudadano que decide desobedecer. Las prioridades en la prevencién de
conductas sancionadas por la ley, y la importancia real de los puentes interna-
cionales en la ciudad, muy por encima de los barrios de clase baja, media baja
y baja esparcidos por todo Judrez.

Hasta 2009 la calle Juirez, donde desembocaba el puente Santa Fe en su
extremo sur, era una zona franca para visitantes norteamericanos (algunos de
ellos militares de Fort Bliss) que venian a divertirse en bares, cantinas, lugares
de comida local, asi como en los burdeles y establecimientos similares de las
cercanfas. Era una romerfa con mucho movimiento que cesé a partir de los
operativos de “seguridad” iniciados durante el sexenio de Felipe Calderén.
En esos afios pasaron cosas que hicieron que Judrez y los juarenses cambiaran
para siempre.

Desde mucho antes de ese lapso el gobierno de Estados Unidos prevenia
a sus ciudadanos de viajar a ciertas ciudades de México; en ese tiempo, las
recomendaciones estaban justificadas por la violencia generalizada que no
pudo ocultarse mds. En ese momento el juarense se convirtié en un migrante
o en un sobreviviente.*® La calle Judrez y sus cercanias no eran propiamente
un entorno alegre, considero que habia desmadre contenido, podia verse —
todavia se les ve— a personas ejerciendo la prostitucién en condiciones verda-
deramente denigrantes. No pretendo defender la “imagen” de la ciudad y del
pais, pues las circunstancias no cambian si se les esconde o se les criminaliza.
La sola existencia de personas en esas condiciones, sin clasificar su género, es
un manifiesto antropolégico grabado en las politicas puablicas.

La dignidad humana no estd en funcién de las preferencias sexuales.
Mientras el movimiento infatigable de visitantes no cesaba, esas personas “sin
nombre” permanecian afuera de tugurios en espera de ser usadas por el nuevo
cliente. Al acabarse los turistas, el centro de la ciudad terminé de caerse a
pedazos. A pesar de ser remozada la calle Judrez con adoquines y bancas, de
haber construido un paso subterrdneo para agilizar el tréfico hacia las garitas
migratorias y de haber convertido en zona peatonal un fragmento de la 16
de Septiembre, es notorio el desinterés de los tres 6rdenes de gobierno que
hay no sélo por los edificios y cada vez menos negocios que “heroicamente”
resisten sin quebrar. Se ha comparado ese tramo con Bagdad después de la
guerra, pero me parece mds cercana a Sarajevo a mediados de la década de los
noventa del siglo pasado.

Ademds de sus lugares significativos, Judrez cuenta con rasgos que no son
exclusivos y pueden encontrarse en otras ciudades grandes del mundo, pero
embonados a los sitios y a la naturaleza de las personas hacen que el conjunto

33 El 18 de mayo de 2011 se publicé en el Periédico Oficial del Estado Libre y Soberano de
Chihuahua el decreto que impone el titulo de “Heroica” a Ciudad Judrez “en virtud del
compromiso y valentia que sus habitantes han entregado en cada una de las etapas de la
vida politica del pais” (Do, p. 2794). Independientemente de los diversos considerandos
histéricos que datan de la época de Judrez a la fecha, el momento en que se impuso el
adjetivo no fue el mds oportuno. El toque de queda virtual, las ejecuciones, los femini-
cidios, las narcomantas, los secuestros, las extorsiones. .. En lugar de establecer medidas
reales para pacificar la ciudad, se otorgé una medallita con toda solemnidad. A veces,
las conmemoraciones histéricas inoportunas pueden ser malinterpretadas como una
burla o actos de demagogia.
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resulte singular. Algunos de ellos como las columnas de humo que pueden
observarse una o dos veces por semana; la combustién que los produce se
debe a diferentes causas, desde la hierba seca que arde en terrenos baldios,
combustibles que se consumen en plantas industriales dentro de algtn proce-
so de produccién, incendios de automdviles o edificaciones, hasta artefactos
explosivos, como el que estallé el 15 de julio de 2010 en la zona centro (Rea,
2020).%

Las colisiones de automéviles y camiones se ven a cualquier hora del dia
sin importar el rumbo de la ciudad donde se esté. Ya sea por la imprudencia
de los conductores, por desperfectos mecdnicos de vehiculos nacionalizados
o ilegales que son traidos por considerarse en Estados Unidos en calidad de
chatarra, por el mal estado de las calles y los senalamientos o por transitar en
una ciudad grande y compleja en muchos sentidos.

Es comin ver automdviles de todas clases y modelos con cicatrices de
choques, hay personas que adoptan una postura relajada y no reparan los des-
perfectos con la esperanza de que el magnetismo césmico atraiga un nuevo
impacto que enderece las abolladuras anteriores. Judrez es una ciudad que ha
crecido sin mucha planeacién, para algunos —principalmente para los poli-
ticos— es considerada una zona de trdnsito, un sitio en el que no se echan
raices y que no es propiamente un lugar para hacer la vida, un trampolin
para conseguir un puesto mds alto en el régimen, antesala de cruce a Estados
Unidos y para hacer cosas que en otras partes del pais no se puede. Calles y
avenidas son un manifiesto de la filosofia urbana, muchas con baches y cri-
teres que se rellenan provisionalmente mientras son nuevamente abiertos, ya
sea por la circulacién de vehiculos pesados y livianos, ya sea por las excepcio-
nales lluvias que caen al ano, pero que son suficientes para crear inundaciones
cuya atencién bien merece el despliegue de efectivos de la Marina Armada a
Judrez.

La pregunta “estipida” que muchos juarenses se hacen es: ;por qué no
se ha construido un sistema de drenaje pluvial profundo en la ciudad? Las
inundaciones traen consigo accidentes, derrumbes y, entre otras maravillas,
enfermedades infecciosas en la poblacién. La gran desventaja del drenaje pro-
fundo es que no se ve, como la X colorada o como la torre de Cirith Ungol,
ubicada entre las calles Abraham Gonzélez y Pino Sudrez. Una obra enterra-
da no puede recordarle a peatones, conductores y visitantes lo grande que ha
sido tal o cual alcalde, gobernador, e incluso presidente de la repiblica. En el
desierto la lluvia es esporddica, puede ser hasta anecdética; ergo, para males-
tares eventuales, nada mejor que medidas remediales que nada solucionan.

Los mercados de segundas estdn distribuidos por casi toda la ciudad, al-
gunos estdn fijos toda la semana, otros sélo se instalan en dias especificos.
En ellos pueden encontrarse diversos productos usados y nuevos, como ropa,
tenis, herramienta, juguetes, teléfonos méviles, aparatos electrénicos, como

34 “..cuando uno empieza a oir cosas raras a media madrugada —la voz de la policia
proyectada por megifonos, helicpteros que sobrevuelan el campo de algodén, sirenas
y mds sirenas— la paranoia se instala. Una mafiana habia una columna de humo que
nacfa justo atrds de este campo. Seguian los helicépteros y los altavoces, palabras inin-
teligibles brotaban como letania” (Velasco, 2009).
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televisores, computadoras, consolas de videojuegos y electrodomésticos, entre
otras cosas. Servicios cosméticos, como maquillaje, unas y estética unisex.
Puestos de alimentos, postres y bebidas; consultoria de tarot y quiromancia,
expendios de alimento para animales domésticos, reparacién de celulares, y
consultorios sexolégicos que ofrecen gran variedad de sustancias y juguetes
para adultos. Cada tianguis tiene su propia historia, sus nichos de mercado y,
al igual que los puentes internacionales, una mitologfa tnica. Ricardo Leén
comenta sobre las segundas:

La venta de articulos usados, “segundas”, como se les conoce en la lo-
calidad, es una actividad que se considera muy romanticamente como
el detonador del Mexican self made man (or woman), como el mejor
ejemplo para los cursos de emprendedurismo (sic) que se ofrecen en las
escuelas de negocios. La gente que comenzé a vender segundas en la
Perimetral lo hizo desde hace mds de cincuenta afios, y desde la década
de 1990 casi se especializé en la oferta de autos traidos de los Estados
Unidos, legales o no. Ello es la razén por la que se le marca como un
hito cultural de la ciudad, al menos en palabras de mis entrevistados.
Suciedad, desorden, peligro y corrupcién, son conceptos también rela-
cionados con esta parte de la ciudad. (2024, pp. 147-148)

Las fuentes de abastecimiento de esos mercadillos son también muy varia-
das, personas que ofertan sus propios bienes para llegar al fin de mes con cier-
to decoro, comerciantes que compran pacas de ropa usada en Estados Unidos
o lotes adquiridos en ventas de garaje en El Paso y sus cercanias. Pueden
encontrarse articulos poco convencionales, como palos de golf, esquies para
nieve, manuales de computadoras de principios de la década de los setenta,
herramientas para reparar motos acudticas, o sefiuelos para cazar patos. Un
buen observador puede aprender muchas cosas cuando visita las segundas,
siempre y cuando se anime a preguntar por objetos y artefactos desconocidos,
y tenga la suerte de encontrarse con un marchante que conozca lo que vende.

Las segundas son microcosmos donde se ven reflejadas las necesidades de
parte de los habitantes de Judrez dispuestos a sacar dinero de las piedras, asi
como de compradores con la paciencia suficiente para hacer rendir al médximo
su presupuesto. Hay también quienes saturan sus camionetas ben —medio
de carga muy socorrido por los duenos de puestos de las segundas— de cosas
traidas del Chuco, la mayoria de ellas usadas, sucias y desgastadas, inservibles
para la mentalidad consumista norteamericana, pero perfectamente funcio-
nales para la mentalidad consumista juarense.

Quizd en esos puestos surja el color gris, pero no de las arenas del desierto;
un gris percudido y desgastado. Muchas personas que no conocen Judrez o
que vienen aqui s6lo para tomar fila en alguno de los puentes, piensan que
todos los ciudadanos tienen facilidad para cruzar la frontera. Una idea por
demds falsa e inexacta, pues hay juarenses a los que no les es posible viajar
para alld por multiples razones, hasta quienes no tienen el menor interés de
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conocer por esos rumbos. Las segundas son para muchos juarenses la tinica
manera que tienen de conocer un poco de los estilos de vida de los gringos.

Torpes pinceladas para trazar un bosquejo del juarense

Como toda ciudad grande cuyo principal atractivo es la diversa oferta laboral
(que poco a poco ha ido disminuyendo en lo que va de esta década), Judrez
recibe a mexicanos de todas partes; sin embargo, hay comunidades que tie-
nen mayor presencia numérica, como los torreonenses, los veracruzanos, los
chihuahuitas,® los oaxaquenos y los chilangos, que son ya juarenses;*® resul-
tando ocioso distinguir entre juarenses nativos, naturalizados y en proceso de
conseguirlo. Lo que si es un hecho, al margen de toda teorizacién, es que, en
la calle, en las platicas de los juarenses y en su humor, el chihuahuita es una
figura entre ridicula e hipdcrita.

Se les denomina con este gentilicio a todos los habitantes de la capital
del estado, asi como a quienes han cambiado su residencia de Chihuahua
a Judrez. El chihuahuita es un sabelotodo, el funcionario arbitrario que ve
por encima del hombro a todos los municipios, sintiendo especial recelo por
Judrez; entrometido y convencido de que puede arreglar cualquier problema

35 Ricardo Ledn comenta al respecto: ““chilangos’ y ‘chihuahuitas’ son lo mismo, aunque
los segundos no puedan ver a los primeros y los primeros ni siquiera se imaginen que
existen los segundos. La insistencia con la que los medios tratan la supuesta rivali-
dad entre los habitantes de Judrez y los de Chihuahua queda solamente como tema
recurrente en las notas de los periédicos, que muestran seria incapacidad para hacer
periodismo real por buscar nuevos lectores o dignificar el oficio. Se entienden las cir-
cunstancias de estar a merced de un inversionista, de un patrén con claros intereses por
la ganancia, pero justificaciones siempre habrd” (2024, p. 148).

36 La permanencia en Ciudad Judrez de personas de otros estados ha traido consigo la
apertura de locales, en los que se ofrecen productos de sus lugares de origen para que
puedan preparar alimentos tipicos, asi como de restaurantes, fondas y puestos de co-
cina regional (otro eufemismo). Por mencionar sélo algunos ejemplos: Comida de
la Laguna, regién a la que pertenece Torreén: “El Giiero”, https://maps.app.goo.gl/
PzPJMYn6cN'W7A1vK6, “Lonches Laguneros La Dofa”, https://maps.app.goo.gl/
ZncRTWNSP6fdu3zC6, “Saper Lonches Laguneros”, https://maps.app.goo.gl/9Cqu-
qD6phiSd4nv38; Gastronomia oaxaquena: “Sabor Oaxaqueno en Ciudad Judrez”, he-
tps://maps.app.goo.gl/ypzs3Wq6T2xCempz8, “Sabor Oaxaqueno”, https://maps.app.
£00.gl/ZncRTWNSP6fdu3zC6; Productos de Veracruz: “Ponciano”, https://maps.app.
£00.gl/QHJUYfrgXKwGrsuD9, “De Roma”, https://maps.app.goo.gl/f6HEDjy88V8i-
zPUp9, “Productos de Veracruz”, https://maps.app.goo.gl/6ttXHM2azj4dKmu97, “El
Calamar”, https://maps.app.goo.gl/ZoN9awmYNETYwVum8; Lugares de culinaria
defena, mexicana capitalina o chilanga: “La Chancla. Antojitos y Quesadillas Estilo D.
E, https://maps.app.goo.gl/PzPJMYn6cN'W7A1vK6, “Las Garnachas Chilangas”, he-
tps://maps.app.goo.gl/9FTMwZusHif UmE336, “La Chilanga”, https://maps.app.goo.
gl/A6XNi9pDF2XU5y]q6. —Cuando reflexionamos sobre la esencia del ser humano
es frecuente que escalemos hasta las esferas mds altas del mundo de las ideas, olvidando,
en los casos menos graves, u omitiendo con intencién, en los peores, contemplar los
rasgos terrenales que constituyen nuestra conducta, nuestras ideas y lo que creamos; en
una palabra, lo que somos. La gastronomia es una parte fundamental de la civilizacién.
Es un espacio que satisface no sélo las necesidades vitales de alimentacién, sino que es
un medio de expresién, un excelente marco referencial para hacer historia y un 4mbito
estético donde estd involucrado el gusto sensorial de manera plena, a grado tal que eso
que seduce la vista pasa a ser interiorizado por el espectador-comensal.
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desde su escritorio o, mejor adn, desde su celular. El chihuahuita cree tener
un abolengo cuasi noble, ser descendiente de familias ilustres y destacadas,
referente moral —en Chihuahua capital serfa inimaginable la existencia de
establecimientos como el Rapid Inn o el Taco Chando—, adicto a guardar
las apariencias, asiduo usuario de los puentes internacionales para visitar Cielo
Vista Mall; perfectamente alineado y perfumado, armado con su iPhone de
tltima generacién para documentar dénde estuvo, qué compré y qué comid.

Ni todos los juarenses piensan lo mismo ni todos los chihuahuitas caben en
un estereotipo tan dignificante. Empero la idea estd presente en la consciencia
de los juarenses, no hace falta explicarla; por lo general, una frase que contiene
la palabra “chihuahuita” no lleva el propdésito de referirse en buenos términos
a los capitalinos. A pesar de ser parte del lenguaje comdn de los juarenses, no
existe una “chihuahuitofobia”, tampoco hay un rechazo en contra de ese sec-
tor. Es parte del humor colectivo y considero que es un rastro del sentimiento
de repulsién contra las politicas centralistas que se agudizaron desde el sexenio
de Gustavo Diaz Ordaz.

El chilango era, segtn esta mentalidad, el operador, beneficiario y creador
del centralismo. Las incontables crisis electorales fueron agudizando la mala
opinién sobre los defefios. Con el tiempo, las disputas fueron enfridndose,
pero las tensiones con la capital del estado se hicieron mds fuertes; por ello, el
chihuahuita ocupé el lugar del chilango en el imaginario juarense con la dife-
rencia de que es mds despreciable lo que hace alguien que ya ha experimentado
ser discriminado con anterioridad.

Considero que las nuevas generaciones no tienen presente este antecedente.
Insisto, mds que un debate conceptual o un problema de xenofobia, se trata
de una interpretacién de las circunstancias sociales que no es nociva, es sélo
un mecanismo dador de identidad dentro del mismo estado de Chihuahua.
El juarense hace su vida de manera independiente a la capital, porque en su
ciudad hay una dindmica de vida compleja, porque todavia hay fuentes de tra-
bajo para que la gente salga adelante y porque ese lugar “maldito” donde vive,
aporta recursos econdémicos no sélo al estado, sino a la federacién. Judrez es
una ciudad importante por muchas razones y sus habitantes estdn conscientes
de ello.

Los autobuses de transporte publico son en si mismos un tratado sobre la
antropologia activa de un sector de la poblacién, que no sélo contempla a los
permisionarios y los conductores sino también a los pasajeros y la estructura
burocrdtica, que funciona para que esos arreglos cargados de simbolos transi-
ten por las calles de la ciudad. ;Cudntas veces hemos leido en los medios que se
renovardn las unidades que prestan servicio de transporte colectivo en Ciudad
Judrez? ;Cudntas veces se nos ha asegurado que ahora si ya no se permitird
ofrecer un servicio inseguro, contaminante, insalubre e indigno a los juaren-
ses? En alguna de tantas campanas electorales para la presidencia municipal
alguno de los candidatos prometié que los conductores estarian obligados a
llevar camisa y corbata.

Aunque se jure sobre la Biblia que ya no se permite la circulacién de uni-
dades que contaminan, de modelos viejos y no disefiados para el transporte
colectivo, es suficiente con sentarse en las paradas de autobus del centro para



30

Chihuahua Hoy, 2025, vol. 23, num. 23, ¢7098, Enero-Diciembre, ISSN: 2448-8259 / 2448-7759

ver que la realidad es otra. La “adaptacién” de camiones de transporte escolar
de Estados Unidos a rutas urbanas implica no sélo temas relacionados con
la mds alta ingenierfa automotriz, mejor conocida con el tecnicismo “chica-
nada”. Involucra también procesos paulatinos de cambio, similar a la meta-
morfosis de las orugas en bellas mariposas; no es excepcional ver camiones
que conservan parcialmente la pintura amarilla con franjas negras en partes
de la carrocerfa.

Los propietarios colocan colores diferentes, escriben letreros con los nom-
bres de las rutas o los nimeros que los identifican. Y, dado que todas las
medidas tomadas estdn conforme a cddigos y reglamentos vigentes, en la
parte trasera se aseguran de informarle a los demds conductores: “QUEJAS
629 39 39”. Sélo la circulacién de estos cacharros con seres vivos a bordo es
un poema a la ilegalidad, es importante mencionarlo porque este hecho habla
por si mismo de lo que somos. Al explorar el interior de los camiones salta a
la vista la axiologfa estética abrazada por el propietario. Por lo general, pode-
mos encontrar imdgenes religiosas, santos, la Virgen Maria y Jesus, que estin
colocados en lugares visibles.

A veces, la palanca de velocidades estd rematada en la parte superior con
una esfera que, en su interior, puede tener por igual la imagen del Sagrado
Corazén de Jests como la silueta de una modelo con un bikini que cae de su
cuerpo cada vez que el conductor mete reversa. Con frecuencia, el bastén de
la palanca de velocidades estd recubierto con un delicado tejido ajedrezado
de fibras sintéticas.

Esa misma reduccién pedestre de las mujeres puede encontrarse, simul-
tdneamente con las figuras sagradas; incluso no es raro que al lado de san
Judas Tadeo, se fije una silueta femenina que a continuacion describiré: piezas
elaboradas con metal cromado representan a féminas voluptuosas sentadas de
perfil, con el cabello suelto que cae en su espalda. Menos populares son las
siluetas de mujeres sentadas de frente, para descifrar la figura hay que obser-
varla con atencién, dado que, a simple vista, puede parecer una arana, una
letra estilizada o un mapa.

A la fecha, no logro entender el significado ni la causa de dichas piezas,
lo digo con toda honestidad, es posible que sea parte de los cédigos de un
lenguaje cerrado del gremio. Como sea, no le resta animalidad al hecho.
Los conductores que escuchan “musica” se aseguran de que cada pasajero no
tenga la menor duda que les gustan los narcocorridos, la banda sinaloense
o el reguetén. No todos se deleitan con lo mismo, pero son los géneros mds
comunes. El surround ofrecido como una caracteristica que mejora la expe-
riencia de equipos de sonido y salas de cine, en el caso de los camiones es una
imposicién.

Algunos choferes cuentan con una manguera en forma de resorte que
expulsa aire a presién, muy util para retirar los rastros de arena y polvo que
se depositan en el tablero, los instrumentos, el volante y la palanca de veloci-
dades. Los altos son la ocasién perfecta para mantener impecable la unidad,
sin embargo, la operacién de la manguera puede también hacerse como un
reflejo de la ansiedad y estrés del conductor. Por tltimo, el exterior de los
autobuses no es menos significativo: imdgenes religiosas, siluetas femeninas
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y frases que van desde aforismos filoséficos, pasando por el recuerdo de di-
funtos, el apodo del propietario, referencia a pasajes de la Biblia o juegos de
palabras a veces ingeniosos, a veces vulgares.

Es comtn observar escapes de tractocamiones discretamente adaptados
a los autobuses urbanos salidos del estado de crisdlida, bajo las reglas mas
estrictas de la ingenieria de la chicanada; es evidente que dichos accesorios
fueron disefiados para motores, carrocerias y propdsitos diferentes a los vehi-
culos escolares de Estados Unidos; no obstante, la libertad creativa se ejerce
sin cortapisas. El mismo espiritu alienta a instalar alerones deportivos en la
parte superior trasera de la carroceria, paneles con potentes luces led en la sec-
cién superior del parabrisas, muy similares a los utilizados por los vehiculos
de doble traccién que hacen travesias en las dunas. Focos de colores fuertes,
azul, rojo, verde o morado.

Esa misma luz morada bafa el interior de los camiones en la oscuridad
de las noches juarenses. Describo sélo unos cudntos elementos de usos y cos-
tumbres que exhiben parte de lo que somos. El discurso de las sociedades
democriticas del mundo contempordneo exalta la dignidad y singularidad de
cada persona. Sin importar sexo, edad, creencias, posicién econémica, filia-
cién partidista, blablabl4. Sin embargo, la experiencia y los hechos que hemos
vivido en México, el estado de Chihuahua y en Ciudad Judrez en todo lo que
va de este siglo, nos llevan a entender que no somos mds que un contribuyen-
te, un votante, un clavo mds clavado en la cruz del memorial, un ntimero de
derechohabiente, un punto mds en las estadisticas que debe ser censurado o
exagerado, dependiendo del caso.

En un mundo en el que todos tienen voz y son importantes, la realidad
es que todos somos nadie. ;Nihilismo?, en absoluto. Los pasajeros de los ca-
miones urbanos, el conductor, los peatones, los automovilistas, no importan.
Mientras se mantengan unas condiciones de transporte minimas, aunque
estén sujetadas con alfileres, lo que suceda no importa. Las personas son irre-
levantes.

El gran problema es que esas circunstancias ya las hemos normalizado, a
tal grado que sélo se habla de otro lesionado en una colisién, otra desapare-
cida, otra mujer golpeada por su concubino/esposo/novio/amante/hermano/
padre/vecino, otro ejecutado, otro nifo abusado por un “sacerdote”, otro he-
rido, otro secuestrado... Lo cierto es que “otro” es nada; no se trata de la
excepcionalidad, sino del pan nuestro de cada dia.”’

Los juarenses pueden dividirse en dos grandes sectores: uno, el que ha en-
frentado, ya sea directa o indirectamente, un crimen, un abuso de poder o la

37 “Antes de una semana el rostro de Sol se desplegé por toda la ciudad. Anuncios pano-
ramicos, mantas colgadas en puentes peatonales, hojas pegadas en cada supermercado,
en cada banco, reproducian el nombre completo de la nifia, sus centimetros de altura,
el color de sus ojos y la fecha en que fue raptada. En esta informacién se lefa entre li-
neas el temor mds grande. Las lluvias llegaron por delante, las calles se inundaron y se
colmaron de baches que dejaban a los autos sin rines y sin escapes. El desierto urbano
reverdeci6.

A los 13 dias de que el sol le sonrié a toda Ciudad Judrez desde lo mds alto de los es-
pectaculares, su cuerpo fue encontrado por accidente. Pese a que muchos la buscaron,
alguien dio sin querer con el tambo de cemento” (Velasco, 2009, p. 72).
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negligencia. El otro, que afortunadamente no conoce por experiencia propia
o cercana los crimenes, sabe de ellos por las noticias, conversaciones o escenas
vistas a la lejania en la calle. La actitud de no querer intervenir y no denunciar
es perfectamente comprensible. La cultura civica o el apego a la legalidad con
dificultad pueden sostenerse en un medio tan agreste como en el que vivi-
mos en Judrez. Por salud mental los juarenses funcionan, salen a divertirse,
a trabajar, a comprar comestibles y visitar a los amigos; sin embargo, quedan
guardados en lo mds profundo de la memoria hechos como los retenes mili-
tares, las ejecuciones a media calle en plena luz del dia, los cuerpos colgados
en los puentes, las denuncias pudblicas por la brutalidad de las autoridades.
Sin generalizar tampoco el juarense es solidario y noble, dispuesto a ayudar
a alguien en la calle, no obstante, con los anos ha ido adoptando medidas
de cuidado y autoproteccién que lo llevan a no ver y a no intervenir. En la
superficie pareceria que la gente no se entera ni se preocupa de lo que sucede,
considero que hay cosas mds complejas en su actitud; la incertidumbre y el
temor justificado de convertirse en un punto mds de las estadisticas o de ser
titular de las noticias de manana.

Marco Antonio Lépez Romero publicé un trabajo que recoge con gran
lucidez la realidad de la irrelevancia e inexistencia de las personas en Ciu-
dad Judrez. Sus crénicas periodisticas no dejan lugar a dudas de un entorno
violento, de personas cada vez mds insensibles, curtidas por el dolor, ya por
haberlo padecido, ya por escuchar tanto de él, que han perdido la capacidad
de asombro. A la orilla del rio, este desierto (Lépez, 2018) nos invita a observar
la dimensién justa de las desgracias; una noticia da cuenta de las relaciones
entre personas. Seres que no se agotan en titulares, en la cdrcel o en una fosa
del cementerio. Todos tienen historia, familia y proyectos de vida. Ser crimi-
nales o victimas es parte reducida de las muchas que componen sus vidas.
Lépez Romero nos ofrece un pufado de historias de invisibilidad, no se trata
de un texto mds, es una exhortacién para pensarnos con mayor claridad en
el presente convulso. La imagen festiva, alegre y hospitalaria del juarense ha
de complementarse con las verdades cantadas en este libro. Me avergiienza
haberlo descubierto hasta anos después de su publicacién.

Volviendo al tépico del desierto, este entorno es propicio para crear cosas,
primero, porque algunas de ellas no existen, segundo, porque la indiferencia
en este aspecto de nuestra vida en comiin es benéfica la mayoria de las veces.
En el desierto Dios le habla a misticos y profetas, en las dunas los expedi-
cionarios inventan caminos donde no los habia, los que fracasan se vuelven
locos; los que tienen éxito crean pueblos y ciudades. El desierto es refugio de
los bandidos, las plantas y los animales mds fuertes. Puede ser exilio y hogar,
castigo y redencidn; los espacios inmensos del desierto pueden llenarse de
introspeccién y de suenos construidos con bloques de realidad. En esas con-
diciones nos encontramos con cientos de exégetas de la Biblia y otros textos
sagrados, que han escuchado el llamado para fundar “la iglesia verdadera”.’®

38 Entre 2003 y 2010, Dizdn Vézquez Loya llevd a cabo un esfuerzo muy importante
por hacer una historia-registro de las religiones y comunidades religiosas del estado de
Chihuahua. Su proyecto llevaba por nombre Mapa religioso de Chibuahuay podia con-
sultarse en linea en la pdgina de la vacy. Lamentablemente, ya no estd disponible. Su
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:Cudntas personas en Judrez se han declarado la segunda venida del Mesias?
¢Cudntos se hacen llamar profetas y apdstoles? Algunos de ellos han converti-
do sus casas en templos, centros de oracién o de profecia.

En ciertos casos, el aprovechamiento de sus inmuebles tiene la misma in-
tencién monetaria de quien vende menudo los domingos o tortas y hambur-
guesas los fines de semana. A fin de cuentas no son los nicos que lucran con
la fe de las personas, hay establecimientos mejor puestos, pero no por ello sus
intenciones son menos nefastas. Por el contrario, hay otros casos en los que hay
fe real de por medio y el contacto con Dios es real. No es dificil encontrar en
barrios de la periferia de Judrez decenas de iglesias domésticas que anuncian
los dias y horas de culto con cartelones y mantas. ;Hartazgo de comunidades
convencionales? ;Son una reaccién de las muchas posibles ante una realidad
que nos aplasta y desgarra? Hay quienes se refugian en los casinos, en el fondo
de una botella, en la basura salida de laboratorios; hay quienes lo hacen en san-
tuarios y adoratorios. ;Respuesta ante circunstancias en las que la esperanza-
mercancia ya no satisface apetitos del alma? ;Mercado de la fe y la credulidad
de las personas? ;Llamados reales, esquizofrenias no diagnosticadas? Las res-
puestas posibles a estos y otros interrogantes nos darfan como resultado tantas
versiones del juarense como en realidad existen, todas ellas conviviendo en
el mismo espacio y tiempo, obligindonos a pensar lo que somos con mayor
compromiso y sinceridad.

Para finalizar...

Tan sencillo y complejo a la vez es plantearse la pregunta pivote de la antropo-
logia filos6fica: jqué es el hombre? La manera en que nos pasan desapercibidas
muchas cosas es cuando las tenemos justo frente a nosotros, la cercania es
tanta que no auscultamos lo que estd tan a la mano. ;Qué, quién y como es el
Juarense?, una simple pregunta que evitamos responder desde la filosofia por
considerarla efimera y desligada de los grandes sistemas occidentales. Parte del
trabajo que nos corresponde hacer a nosotros, en el gremio de la filosofia, lo
han hecho de manera mds eficiente los periodistas, los antropdlogos, los socié-
logos y los historiadores. Las pdginas precedentes, paciente lector, no son una
conclusién definitiva ni plenamente documentada con todos los materiales de
consulta que deben ser estudiados.

Son sélo unas cuantas consideraciones de alguien que ha vivido y reflexio-
nado, con todas sus limitaciones, el presente en el que vive. Judrez es habitado
por cientos de miles de personas que son; tautologia cuya verdad olvidamos.

Mientras Ucrania recibe misiles que ya han sido normalizados por la prensa
internacional, Gaza resiste con lo que tiene, y como puede, con una poblacién
indefensa que estd cautiva; Israel e Irdn juegan al ajedrez teniendo como piezas
la prensa, las armas de destruccién masiva, la poblacién civil y unos aliados
fluctuantes que cambian de bando sin el menor cargo de conciencia. Espa-
fa, Inglaterra, Holanda, Suecia, Bélgica, Dinamarca y Alemania enfrentan

trabajo marca un precedente muy importante en la investigacién humanistica del norte
de México, contribuyendo a las reflexiones filoséficas en tépicos como la antropologia
del juarense en lo relacionado con la religién. Agradezco a mi amigo el Pbro. Dizdn
Vizquez haberme compartido el manuscrito del Mapa.



34

Chihuahua Hoy, 2025, vol. 23, num. 23, ¢7098, Enero-Diciembre, ISSN: 2448-8259 / 2448-7759

la ingobernabilidad en dreas mds extensas de su territorio; forman parte de
su realidad el desempleo, las adicciones a drogas cada vez mds nocivas, la
inseguridad en la calle cada dia mds de control, diversificdindose los actos de
violencia.

Paralelamente, Judrez se estremece también, de otras maneras y sin ser el
foco de atencién de todo el mundo, pero la gravedad de sus circunstancias no
es menor. Judrez no estd “colombianizada”, “balcanizada” o “iranizada”, tiene
su propio inflerno, sus propias miserias y virtudes. Mientras en otros paises
se derrumban estructuras que parecian inamovibles en Judrez enfrentamos
también nuestros propios terremotos. Una crénica anunciada con més fuerza
de maquilas que se van de la ciudad; ser considerada por Estados Unidos par-
te de un Estado terrorista —sea lo que sea que eso quiera decir—; redes de
pornografia infantil conviven en el mismo municipio que escindalos de pe-
derastia clerical y encubrimiento episcopal; varios ejecutados cada dia, mds y
mds mujeres desaparecen; escindalos de corrupcién y malos manejos del pre-
supuesto publico... Yo sélo pregunto: ;qué ha dicho al respecto la filosofia?

In a darkened graveyard glows a light

[ see it shine there every night

I know somewhere there’s a hidden door
There’s an answer here we must explore
No, I'll not submit to reason

I'll sit and watch the seasons change

We watch the children pray
Save us, God today
Come whatever may

We hold our fate and make the choice
But we’ll not listen to that still small voice
Are we just crazy, out of our minds?

Wish this were someplace, another time

We watch the children pray
Save us, God today
Come whatever may

And I know we’re going

So far away from this wretched life we lead
With open arms meet catastrophe

In the valley of the damned we’ll be

And I know we’re going

So far away from this wretched life we lead
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With open arms meet catastrophe
In the valley of the damned we’ll be

We watch the children pray
Save us, God today
Come whatever may

And now to life we say goodbye

I know the when but not the why

Our nation’s blood spills on the ground
Our lives go out without a sound

Watch the children pray
Kurdt Vanderhoof
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