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EI propdsito central de la escuela es
convertir espejos en ventanas.
- Sydney J. Harris

RESUMEN

T 1! final del ciclo escolar 1997-1998 marcé en Chihuahua el
inicio del programa de Centros Regionales de Educacién
11 Integral, y el cierre de decenas de escuelas rurales. El texto
presenta los resultados de un trabajo de investigacién realizado en
las comunidades cercanas a la laguna de Bustillos, que contaban
con escuela hasta 1997. Se utilizd la entrevista a profundidad y un
proceso analitico basado en la Teoria Fundamentada. Se constru-
y6 una narrativa explicativa de la realidad educativa cotidiana en
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las escuelas rurales antes de su cierre, y de cémo esta institucién
marco culturalmente a las comunidades que la acogieron.

Palabras clave: educacién rural, practica docente, vida cotidia-
na escolar.

ABSTRACT

The end of the 1997-1998 school year marked in Chihuahua the
beginning of the Program of Regional Centers of Integral Educa-
tion, and the closure of dozens of rural schools. The text presents
the results of a research work carried out in the communities near
the Bustillos lagoon, which had a school until 1997. In-depth inter-
viewing and an analytical process based on Founded Theory was
used. An explanatory narrative was built of everyday educational
reality in rural schools before its closure, and how this institution
culturally marked the communities that welcomed it.

Keywords: rural education, teaching practice, daily school life.

Y EN EL RANCHO SE QUEDO LA ESCUELA, CON LAS
BANCAS ARRUMBADAS...

La escuela publica rural en México es un tema en vias de extin-
cién. No lo es la institucién en si misma —persisten aun miles
de centros educativos operando en localidades de menos de 2,000
habitantes desperdigadas por el pais—, pero si lo es el caracter
altamente simbdlico, politico y por supuesto educativo que tuvo
esta institucion los ultimos noventa afios. La escuela publica rural
se diluye en los desafios y dindmicas de su pariente rica: la escue-
la urbana, marcada por el dilatado volumen de sus matriculas, de
sus plantas docentes, y por la importancia de su componente po-
litico, estratégico para las realidades locales y agregadas. ;Cudnto
tiempo ha pasado desde que escuchamos hablar a los politicos de
la escuela rural como elemento importante para la vida nacional
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0 estatal? Su presencia es cada vez mas diluida, cada vez mas
opaca.

La escuela rural se desplaza poco a poco del imaginario colec-
tivo, empujada hacia las sombras por los procesos de migracién
del rancho hacia las ciudades, iniciados en la década de los veinte
del siglo pasado, y acelerados en la posguerra, por la recomposi-
cién demografica de las realidades en las que opera, por las llama-
das reformas educativas de los afios recientes, por la ignorancia
de su importancia histérica.

La escuela rural persiste como un survival aun necesario, pero
en franca via de extincién, cada vez menos frecuente y cada vez
mas anecddtico. La escuela rural, sin Internet —o sin luz eléctrica
siquiera—, con maestros multigrado, es una curiosidad histérica,
propia de otros tiempos, ajena a los usos del WhatsApp vy de la
inmediatez digital.

Sin embargo, tercas, persisten las escuelas rurales. Siguen ahi
en medio de los peladeros del desierto en Chihuahua y en México,
azotadas por los ventarrones de Semana Santa, o en las laderas
terciadas de pinos y pedruscos, o en los calorones espantosos
del llano, o escondidas en alguna escorrentia, con sus canalones
adornados por los carambanos de hielo que dejd la ultima helada,
mucho mas alléd de donde llegan la carretera y la sefial del teléfono
celular. Ahi estan las maestras y maestros unitarios, o bidocentes,
en las antiguas casas del maestro, con sus techumbres aullantes
de lamina y muros de adobe, lo mismo que las trojes de la escuela,
con sus ratas regordetas y felices de tanto comer maiz, al lado de
la parcela escolar.

La escuela rural en Chihuahua es un tépico que soporta acer-
camientos muy diversos. kn este texto nos aproximamos a ella a
partir de un evento que a mediados de la década de los noventa
transformo la realidad de estas instituciones en la dimensién esta-
tal, y con el paso de los afios, la nacional. A principios de 1997, el
gobierno del estado de Chihuahua anuncié el cierre definitivo de
las escuelas primarias de las comunidades asentadas en la ribera
de la laguna de Bustillos, en el municipio de Cuauhtémoc, para
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concentrar sus matriculas en el primer centro PIRE (Programa de
Integracién Rural a través de la Educacion).

El centro se ubicé en el poblado de Favela. Ahi los edificios
de la antigua escuela rural del gjido se remozaron y complementa-
ron con otros nuevos, para recibir en agosto de 1997 a la primera
generacién de chicos del flamante centro piloto. La escuela ofre-
ceria a sus estudiantes clases de inglés, computacién, educacién
artistica, transporte escolar sin costo desde cada comunidad rural,
alimentacién gratuita para los nifios y horario extendido, de ocho
de la mafiana a las tres de la tarde. Se trataba de una experiencia
totalmente innovadora en la concepcion de la educacidn rural, que
no contaba con parangén alguno hasta entonces en Chihuahua.

La experiencia en Favela fue el origen del PIRE y posterior-
mente del programa CREI (Centros Regionales de Educacién Inte-
gral), como medidas de politica publica con finalidades diversas:
primero aquellas expresadas en el discurso oficial de la época,
centrado en la conveniencia de centralizar a los chicos de comu-
nidades rurales pequefias en una escuela de mayores dimensio-
nes —de infraestructura, personal y servicios educativos— para
garantizar la calidad de la oferta educativa ofrecida mediante la
concentracion de servicios que eran impensables en las pequefias
escuelas rurales de antafio y darle consecucién al objetivo de:

Ofrecer a Ila nifiez del medio una educacién que les permita sol-
ventar las necesidades mds sentidas propias del lugar, dadas sus
caracteristicas; y poder equiparar la educacion que se brinda a estos
nifios con la que se imparte en el medio urbano (Centro piloto PIRE,
2009).

La fundacién del PIRE, en otro nivel se explicd por motivos
administrativos y politicos, relacionados con el ahorro en el soste-
nimiento de una sola escuela por encima de varias, y con la nece-
sidad de obtener mecanismos de control politico mas efectivos de
las plantillas de personal docente. Desde la fundacién del sistema
educativo estatal moderno en 1921, y con especial intensidad lue-
go de la aplicacién del llamado Plan Chihuahua en 1958, durante
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la administracién de Tedfilo Borunda Ortiz, Chihuahua se perld
de una constelacién amplia de escuelas rurales, establecidas en
pequefios asentamientos ejidales, en rancherias indigenas, en po-
blados minusculos. La red de escuelas —de los subsistemas estatal
y federal- constituyd una de las bases para que los indicadores de
alfabetismo ascendieran de manera importante desde 1960, y que
la cobertura del servicio educativo en el nivel de primaria se acer-
cara en el lustro reciente a la universalidad. Ademas, la presencia
de estas escuelas rurales marcd de formas complejas y permanen-
tes la cultura y los arreglos simbdlicos de los nichos culturales de
cada comunidad. La escuela se convirtié en uno de los elementos
culturales mds importantes para el pueblo o para el rancho, y en
la expresién mas cercana del Estado Mexicano en la cotidianidad
bucdlica chihuahuense.

Sin embargo, para 1997 el gobierno estatal encabezado por
Francisco Javier Barrio Terrazas —el primer gobernador chihua-
huense no proveniente del Partido Revolucionario Institucional-
percibia a la red de escuelas rurales como un tema a resolver.
La relacién del gobernador Barrio con los maestros no habia sido
facil. Desde el inicio de su administracién, se planted el desafio
de lo que él llamd la “recuperacién de la rectoria en educacién”
(Sandoval, 2014), a través de un replanteamiento de las relaciones
de la administracién estatal con las secciones sindicales, histdri-
camente corporativas y organicas. El ejercicio del primer gobierno
de alternancia, en lo educativo se caracterizé en este sentido por
su rispidez, sobre todo con la Seccién 42 del Sindicato Nacional
de Trabajadores de la Educacién (SNTE), con quien vivié el des-
encuentro mas importante en la historia de la educacién estatal de
los afios recientes. La posibilidad de lograr un control mas preciso
de los centros docentes en lo econémico y politico hacia mucho
sentido a la 1dgica operativa del gobierno de la entidad.

Dos ciclos escolares después de la apertura del PIRE original
abrieron sus puertas los siguientes: uno en La Mesa, municipio de
Aldama, y otro mas en San Andrés, Rivapalacio, ambos reprodu-
ciendo el modelo ensayado en Favela. Los gobiernos estatales que
sucedieron al de Francisco Javier Barrio siguieron impulsando la
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creacion y operacion de estas instituciones educativas, mediante
una politica sostenida consistente en la reubicacion del personal
docente que laboraba en las comunidades rurales hacia estos nue-
VOS centros.

La contundencia del apoyo fue de tal magnitud, que el Con-
greso estatal expidid en 2003 el “Decreto y Reglamento Estatal
Para la Instauracién, Operacion, Sostenimiento y Evaluacién de
los CREI", que le daba sustento legal a esta figura organizativa.
Como resultado de estas experiencias, finalmente en 2007, el go-
bierno federal arrancd para todo el pais el Programa Nacional de
Escuelas de Tiempo Completo, inspirado en buena medida en la
experiencia del PIRE y de los CREI de Chihuahua, que sirvieron
como centros pilotos para lo que ocurriria luego en multiples re-
giones rurales en México.

Hoy han pasado ya veintiun afios del inicio de este periplo. La
experiencia en los CREI ha sido rica y variada, y sus resultados
han sido motivo de diversos acercamientos desde la investigacidn
educativa, orientados sobre todo a la revision de sus indicadores
de rendimiento educativo, en busca de las evidencias de que lo
dicho por las autoridades educativas del estado a mediados de la
década de los noventa, con respecto a su conveniencia para elevar
la calidad del servicio educativo y mejorar asi la formacién de los
chicos y chicas que transitan por sus aulas, resulté cierto (Arroyo,
Serrano y Alonso, 2011). Con la evidencia de los afios pasados,
es posible afirmar que los CREI constituyen experiencias atipicas
de una forma de educacion que no deja de ser rural, con las cos-
tumbres y usos de escuelas de pueblo, en las que las ceremonias
siguen teniendo importancia cultural, y en donde la escuela atn
es un referente simbdlico muy importante para la vida comunita-
ria. Son espacios en los que las relaciones se redefinen a partir del
contacto interaccional cotidiano e intenso de los chicos y chicas
de las rancherias, y en donde se viven los procesos educativos de
maneras nuevas, festivas, complejas.

En la conspicua estela de los CREI quedaron, cada vez mas en
silencio, las antiguas escuelitas rurales. kn muchos casos de una
sola aula, sin cerco perimetral, con las ventanas destrozadas, y las
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puertas arrancadas de los marcos, con sus canchas encenagadas,
y las astabanderas oxidadas, sefialando al cielo como antenas ter-
cas. En la mayor parte de las decenas de comunidades rurales
que contaban con escuela rural, los edificios fueron oficialmente
destinados a la creacién de centros comunitarios, para la oferta
de talleres de artes y oficios, y para la celebracién de activida-
des de tipo cultural, sin embargo, la disposicién no se acompafid
de medidas de politica publica ni de financiamiento, por lo que
las propias comunidades decidieron por procedimientos locales el
destino de los antiguos espacios escolares.

En algunos casos las escuelas permanecen aun cerradas, es-
perando ser de algun uso, y la llave la tiene dofia Esperanza, la de
la tienda, que estudid toda su primaria ahi, y que la abre una o
dos veces al afio para instalar la casilla electoral, o pasa de mano
en mano, quedando bajo la responsabilidad del comisario ejidal en
turno, o de plano se perdid, vy los salones son una capsula del tiem-
po en el que las capas de polvo se depositan mansamente sobre
el libro de asistencia del ciclo escolar 96-97, y de los viejos libros
del rincén de lecturas. En algunas de esas aulas encapsuladas se
conservan los archivos de la escuela: verdaderos tesoros para la
historia de la educacién y para la microhistoria. En otros casos, los
mas tristes, la escuela ya no existe mas: sus techos de machimbre
colapsaron, v finalmente las paredes de adobe se convirtieron en
tapias erosionadas, desnudas de los esquemas y mapas que algu-
na vez sostuvieron:

Una de las preguntas bdsicas es ;qué utilidad se dio a las escuelas
desocupadas? La idea central era que los ejidos o comunidades les
dieran un uso adecuado a las instalaciones, mas no siempre fue asi y
se deterioraron, o bien como en muchos de Ios casos se convirtieron
en bodegas para grano (Loera, 2007).

En la mayoria de los casos es impensable, a casi un cuarto de
siglo de su clausura, la idea de reutilizar estos espacios para fines
educativos. La mayor parte de estas escuelas rurales que operaron
durante cuatro décadas y que formaron a miles y miles de nifios
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y nifias chihuahuenses en condiciones de marginacién, cerraron
sus puertas para no abrirse mas. Sin embargo, no hay rancheria
en la que no persistan en la memoria los recuerdos de los buenos
—vy malos— profesores, los festivales escolares, las graduaciones
extensas con chile colorado y arroz, los festivales del Dia de la Ma-
dre, y en la vitrina la fotografia de Dianita el dia de su graduacién
de primaria —la primera y Unica en su vida—, con su padrino y
sus papas, todos muy contentos.

En este texto ofrecemos nuestro acercamiento a la realidad de
estos cascarones escolares, que se derrumban mientras escribi-
mos estas lineas. Es nuestro interés contribuir a la reflexién acerca
de su devenir y llamar la atencién hacia la necesidad de la preser-
vacion de sus historias, y del reconocimiento de su aportacién a la
educacion rural chihuahuense. Nuestra pretension no es llamar la
atencién hacia los CREI, sino hacia las escuelas que les heredaron
sus matriculas a mediados de los noventa.

APUNTE METODOLOGICO

Durante la segunda mitad de 2017 iniciamos un proceso de iden-
tificacién de escuelas rurales abandonadas en la regién del primer
PIRE, en la zona centro del estado de Chihuahua (mapa 1.1). El
area era de nuestro interés justo por la condicién de haber sido
las primeras incluidas en los mecanismos de cierre de las escuelas
tradicionales para dar paso a ser objeto de atencién de las nuevas
instituciones educativas de las que hemos hablado.

Mapa 1. 1
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La zona de influencia del PIRE se situd en las cercanias de la
localidad de Anahuac, una de las tres secciones municipales de
Cuauhtémoc, el tercer municipio menos marginado del estado y
centrado en la produccién manzanera y agricola (Martinez, 1999).
La ciudad de Cuauhtémoc se ubica al sur de un cajén geografico
en donde se asienta la laguna de Bustillos, un espejo de agua de
200 km’ y con una capacidad de almacenamiento estimada en 148
millones de m® (Franco y Alvarez, 2001). La ciudad de Cuauhtémoc
se ubica a unos 16 kilémetros de Andhuac y a 100 de la capital
del estado (mapa 1.2).

Mapa 1. 2

Laguna de
Bustillos

En este contexto geografico identificamos ocho comunidades
rurales que cumplian con los siguientes criterios:

-Fueron cerradas a finales del ciclo escolar 1996-1997

-Sus poblaciones escolares se reasignaron al PIRE en Favela
-Se asientan en los limites de las aguas de la laguna de Bustillos
o en el valle que la circunda
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A partir de estas consideraciones fue posible integrar un lista-
do de ocho comunidades, incluyendo a Favela.

Ejido Favela

Centro Calles

Rodrigo M. Quevedo (Balddn)
La Selva

Cuitldhuac

Vista Hermosa

La Noria de Aldana

Tres Lagunas

Bustillos

Favela, Centro Calles, La Selva, Cuitldhuac, y Vista Hermosa
se asientan a pocos metros de las aguas de la laguna, mientras
que Baldén, La Noria, Tres Lagunas y Bustillos lo hacen en el
valle. Todas son comunidades rurales, pertenecientes a los ejidos
agricolas creados en el primer cuarto del siglo pasado (mapa 1.3).
En las ocho comunidades la gente practica la agricultura de tem-
poral y la ganaderia a pequefia y mediana escala, y se emplean en
diversas actividades en las huertas manzaneras particulares que
hay en la zona (Gobierno del Estado de Chihuahua, 2016) o viajan
a Andhuac o a Cuauhtémoc para laborar como empleados. Todas
estas comunidades contaban con sus escuelas rurales, fundadas a
finales de la década de los cincuenta, o en los setenta. En algunas
comunidades la escuela contaba ademds con parcela escolar, que
se utilizaba para financiar mejoras a la escuela y para propositos
educativos. Aunque en la década reciente todas estas pequefias
comunidades han sido azotadas por la migracién, en todas aun
viven personas que pasaron por las aulas de las escuelas rurales,
lo que constituyd una posibilidad muy valiosa de obtener informa-
cién al respecto.
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Mapa 1. 3
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Se realizaron visitas a las comunidades entre febrero y no-
viembre de 2017. En todos los casos fue posible el ingreso a las
antiguas instalaciones de las escuelas (en algunos casos el estado
de abandono en el que se encuentran significa que no se conser-
van los antiguos cercos o bardas que antes las circundaban) para
obtener material fotografico y constatar el estado fisico de las ins-
talaciones. En algunas localidades, la llave del candado del cerco
perimetral, o de algun saldn, es conservada por algun vecino. En
otros casos el acceso a las antiguas instalaciones educativas es
totalmente libre. Encontramos ademas que algunos patios escola-
res son utilizados como terrenos de agostadero.

Los informantes fueron identificados a partir de la presencia
directa en las comunidades. Al realizar las visitas a cada una de
ellas y mediante el didlogo inicial con las personas en posesion
de las llaves de las escuelas, construimos el listado de potenciales
participantes. Nos dimos cuenta de que en la mayoria de las ran-
cherias viven aun muchos exalumnos y exalumnas que cursaron
la primaria en las escuelas ahora cerradas. Por la época en la que
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se tomo la decision del cierre, se trata de personas que hoy en dia
estan entre los 25 y los 35 afios, que en muchos casos tienen aho-
ra hijos en edad escolar y que recuerdan con claridad sus dias en
la escuela del rancho. Las entrevistas realizadas en el campo nos
permitieron construir una visiéon agregada con respecto a cémo
era la vida cotidiana y la construccién de la cultura escolar, hace
veinte afios en esos espacios. Para el acopio de la informacién se
preparé un guién de entrevista semiestructurada (Guillén, 1991).
Con este instrumento nos encontramos con 12 informantes que se
videograbaron (con excepcién de dos, que solo nos permitieron
registrarlos en audio). Adicionalmente se levantaron registros fo-
tograficos en todas las visitas que realizamos.

Un apunte necesario es comentar que la realizacién de las
primeras entrevistas hizo posible complejizar y matizar nuestra vi-
sién acerca de los hechos y eventos estudiados. El didlogo con los
informantes hizo posible la emergencia de categorias tempranas
de analisis, que posibilitaron reorientar las entrevistas sucesivas.
Debido a razones logisticas, el ejercicio de acopio de informacién
mediante entrevistas se limité a doce. Sin embargo quedaron pen-
dientes acercamientos futuros a la gente en las comunidades de
estudio.

Por razones fortuitas, pudimos identificar y trabajar en otras
comunidades con escuelas con perfiles similares a los de la La-
guna de Bustillos. Centros educativos que fueron cerrados entre
1997 y 2000 y cuyas matriculas también fueron concentradas en
centros CREIL Fue asi como el trabajo realizado en la zona de la
Laguna de Bustillos se completd con entrevistas realizadas en la
comunidad de Rancho de Pefia, en el entronque a Parral de la au-
topista Chihuahua-Cuauhtémoc y en otras tres comunidades del
municipio de Guerrero.

Se sometieron los productos de estos acercamientos cualitati-
vos a la realidad estudiada a un analisis basado en la teoria funda-
mentada de Glaser y Strauss, conocida también como Grounded
Theory (Glaser y Strauss, 1967), a partir de la cual se hace posible
construir un aparato explicativo desde los datos recopilados en
el campo. Para ello se utilizd un arreglo matricial en la busqueda
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de categorias analiticas integradoras del modelo explicativo. El
proposito general del andlisis consistio en buscar los sentidos pro-
fundos de los que estaban dotadas las escuelas rurales mientras
estuvieron en funcionamiento para todos aquellos que estuvieron
con ellas.

La aplicacién de la teoria fundamentada en el analisis de los
fendmenos socioculturales, y de manera mas especifica, de las rea-
lidades escolares del pasado, es sumamente potente, porque hace
posible la construccién de modelos explicativos de alta compleji-
dad para comprender los eventos que se estudian y el papel de los
sujetos e instituciones en ellos. Este mirador tedrico-metodolégico
se complementa de manera natural con la visién microhistdrica
del pasado, dado su interés por revisar la vida cotidiana y los pro-
cesos micropoliticos y simbdlicos que operan en ella. Se trata de
una mirada de anticuario a los eventos que abordamos, pero con
la potencia de la teoria fundamentada.

Con estos insumos se construyo, a partir de un arreglo inter-
pretativo matricial, una narrativa basada en los recuerdos de las
y los informantes acerca de su vida en la escuela rural, en cémo
estos espacios eran sumamente importantes para la vida de las
familias y de las propias comunidades, en los procesos de obser-
vacion que conducimos y en la evidencia fisica recopilada durante
nuestras visitas de campo a las escuelas rurales cerradas. En to-
dos los casos pudimos ser testigos de un sentimiento de afioranza
de las escuelas en operacién, que dotaban de vida a cada comu-
nidad. Si tuviéramos que resumir el resultado de este proyecto de
investigacién en una sola palabra, esta seria sin duda afioranza.
Las y los informantes en todos los casos expresaron recuerdos,
anécdotas, remembranzas, de los dias de operacidon de las escue-
las. Este sentimiento compartido de afioranza es en muchos casos
acompafiado de una posicion critica con respecto a la decisién del
cierre de los espacios educativos.
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LOS DIAS DE GLORIA

La experiencia social de la escuela es posiblemente el elemento
mas valioso e interesante de los servicios publicos, juntos con sus
servicios de salud. De la escuela publica se decanta la escuela
rural, elemento clave en las politicas publicas mexicanas del siglo
pasado: de la escuela rural emerge el México de la posrevolucion,
el México de la guerra y la posguerra, y sus consecuencias socio-
culturales. La escuela rural es en muchos sentidos la madre del
Meéxico de este nuevo milenio.

Las comunidades a las que la escuela publica llegd se trans-
formaron de manera permanente. La escuela trajo consigo ele-
mentos culturales que se iban a integrar de forma profunda en
las costumbres y usos de numerosas comunidades por todo el
pais. Fue asi céomo las cadencias anuales de las regiones rurales,
por ejemplo, se volvieron simbidticas con el calendario escolar;
las fiestas propias de la escuela se integraron a las celebraciones
tradicionales, religiosas o no, de cada rancheria. Alla en cada re-
codo en el que habia una escuela empezaron a utilizarse términos
como “asociacion de padres de familia”, “graduacién”, “certificado
de primaria”...

Ilustracién 1. Placa de fundacién de la escuela. Baldén
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En otro sentido, la presencia de la institucién educativa en
una comunidad estaba cargada de significaciones culturales com-
plejas: el rancho ya no era mas un triste pufiado de casitas, ya
era un rancho con escuela. Esta caracteristica orientaba procesos
econdmicos y estratégicos para las diversas regiones. La escuela
encontrd su lugar en el complicado armazodn simbdlico que signi-
fica la cultura rural mexicana.

Como ha sido siempre, desde entonces el elemento central de
la escuela era el docente. El maestro era la figura que dotaba de
sentido muchos de los elementos que conformaban el manto sim-
bdlico escolar. Era el personaje que organizaba festivales y fiestas
el 20 de noviembre, el que reconvenia a los chicos malcriados,
quien los ensefiaba a leer y a contar. Su presencia era estratégica
para muchas comunidades, dado el activismo social que acom-
pafié al trabajo docente de muchas y muchos profesores rurales
desde la década de los veinte, y sin interrupcién hasta que finalizd
el siglo pasado. El maestro era uno de los actores estratégicos del
mundo rural, de sus procesos, de sus tensiones. Era una persona
que “habia estudiado”, y que por lo tanto tenia voz autorizada y
calificacién para opinar en ciertas dimensiones de la vida publica
y privada de la gente en los ranchos. En un sentido mds agregado,
el maestro rural corporeizaba la presencia del Estado mexicano en
ese mundo rural. Era la figura mas visible del Estado, la mas cer-
cana, era un rostro visible en el abigarrado e imponente concepto
de la autoridad.

Esta conexién con las autoridades de diversos niveles era un
elemento mas a considerar con respecto al profesor rural: él tenia
acceso al Inspector escolar, que se situaba aun mas arriba en el
escalafén oficial, lo que significaba una via institucionalizada de
segundo nivel, para relacionarse con el Estado mexicano.

En no pocas comunidades el maestro rural se integraba a las
mesas de autoridades en las asambleas del ejido, para discutir
y aconsejar en temas de tierras, permisos, aguas, herencias. Su
autoridad académica era reconocida, y su voz escuchada en estos
espacios. Es importante precisar que estos procesos culturales es-
tuvieron permanentemente acompafiados de complejos procesos
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cotidianos, puesto que la accién del maestro siempre se sitla en
el ambito de lo interrelacional. La actividad de los maestros era
una actividad cotidiana, que seguia el pulso de los acontecimien-
tos de la vida diaria de cada comunidad rural, y en esa medida
tenia que ver con los ritmos agricolas, el pulso estacional del cli-
ma, las épocas de lluvia, la época de cosecha, entre otros muchos
elementos que conformaban el calendario hibrido de la escuela y
de la comunidad en la que se integraba.

llustracién 2. Salon de clases. Baldén

La escuela rural se percibia como la apuesta para la movilidad
social de los hijos de cada familia. Era el elemento transformador
por excelencia en la cosmovisién rural, en tanto instancia forma-
dora de las nuevas generaciones. Quién sabe hasta dénde podria
llegar un nifio o una nifia que hubiera iniciado su vida formativa
en las aulas elementales y remotas de la escuela del rancho. Es asi
como esta institucidn engendraba esperanzas de una mejor vida
en los puntos de vista de las familias campesinas en los ranchos
de Chihuahua. Su papel transformador en muchos sentidos se
convirtié en vaticinio, permitiendo que sus egresados y egresadas
continuaran sus procesos de formacién en escuelas secundarias
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de comunidades mas grandes y, en algunos pocos casos, que
chicos y chicas egresados de la escuela rural alcanzaran titulos
de licenciatura. En una dimensién mucho maés acotada, los nifios
y las nifias se transformaban de diferentes formas al asistir a la
escuela rural. De pronto eran capaces de leer textos sencillos, de
escribir recados, de declamar una poesia, o contaban luego de la
cena en la mesa familiar algun relato sencillo leido en el libro de
“Espafiol Lecturas” en la escuela, o repetian alguna anécdota, un
dato interesante provisto por el maestro. Todos estos elementos
convivian de manera simbidtica con la cultura rural, la impregna-
ban y la transformaban en diversos sentidos.

El periodo histérico en el que estos fendmenos acontecian
inicié inmediatamente después de la fundacién de las primeras
escuelas rurales en Chihuahua, hacia el final de la década de los
veinte del siglo pasado, y de manera muy especial luego de la
puesta en marcha del llamado Plan Chihuahua, en la adminis-
tracién del gobernador Tedfilo Borunda Ortiz (Guzmén y Orozco,
2012). Se trataba de una época en la que ninguna instancia de
cualquier nivel de gobierno tenia un alcance tan extenso y tan
profundo como la escuela rural.

Dado que otros ¢rganos de los gobiernos federal y estatal no
tenian la capacidad logistica suficiente para alcanzar las comuni-
dades rurales mas alejadas en estados tan dilatados como Chihua-
hua, la escuela rural era el vehiculo mediante el cual se transmi-
tian informes, se repartian avisos y se promovian programas. Es
esa la explicacién del por qué esta institucién fue la via para la
llegada de numerosos programas publicos hasta las comunidades,
muchos de ellos no relacionados con asuntos exclusivamente edu-
cativos. El papel de la escuela rural en el ultimo medio siglo es
determinante para comprender una serie de procesos en el campo
de Chihuahua, que trascienden las dimensiones exclusivas de los
procesos relacionados con la oferta del servicio educativo.
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Tlustracién 3. Salén de clases. Baldén

La importancia de la escuela se desdoblaba ademads en el
proceso de certificacién de estudios que tenia lugar una vez con-
cluidos los seis afios reglamentarios del nivel. En muchos casos la
legitimacién documental que alcanzaban los chicos mediante la
obtencion del certificado de primaria no tenia usos credencialistas
mas alld de su poder simbdlico, dado que la mayoria de ellos no
continuaban sus estudios de secundaria. Sin embargo, la obten-
cion del certificado tenia potencias simbdlicas muy importantes
para el chico recién egresado de la primaria y para su familia.
Con frecuencia el certificado se enmarcaba y se le reservaba un
lugar especial en la sala, entre los retratos de los abuelos o de
otros parientes. Mds alld de asunciones culturales ingenuas, estas
practicas nos permiten tasar en toda su dimension la importancia
de la escuela para las comunidades rurales como un fendmeno
multidimensional, complejo y de gran importancia para la vida de
estos asentamientos.

Ademads de su importancia para la cultura y la vida rurales,
en lo fisico las escuelas rurales eran clave: sus explanadas se
utilizaban frecuentemente para diversos actos de naturaleza muy
diversa, en esos espacios se celebraban las ceremonias civicas
propias del calendario escolar, pero ademas eran el espacio para la
celebracién de comidas, rifas, kermeses, subastas, bailes de quin-
ceafiera, de bodas, entre muchos otros. La escuela en tanto es-
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pacio fisico era un referente en la comunidad rural, en una época
en la que sus aulas se utilizaban para la celebracién de reuniones
gjidales, de asesorias y talleres de numerosas instancias publicas
y privadas, fiestas familiares, entre otros eventos.

En la escuela rural chihuahuense del siglo XX encontramos la
instancia publica mas importante en términos de su potencial para
llegar hasta los espacios mas lejanos y con mayor marginalidad en
la entidad. En un periodo en el que la red carretera era apenas un
suefio, y los servicios de internet y de telefonia celular ni siquiera
se habian concebido, la escuela rural cubria una necesidad de
informacién y de formacién estratégicas para los propdsitos de
gobierno y educativos de la época (Vera-Bachmann y Salvo, 2016).

llustracién 4. Interior de un aula. Baldon

LOS ESPACIOS ESCOLARES

Las caracteristicas de estas escuelas rurales son diversas y res-
ponden al momento en el que fueron construidas y a las condicio-
nes de cada una de las comunidades que las albergaron. ks asi
que encontramos escuelas que contaron con energia eléctrica en
algin momento de su historia, o que tuvieron la posibilidad de
conectarse a la red de agua potable de la propia comunidad. Sin
embargo, en otros casos la escuela estaba tan limitada como su
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propia rancheria. Habia escuelas que no contaban con agua po-
table en la época de frio debido a que las tuberias se congelaban
entre noviembre y febrero, y otras mas enfrentaban en la época
de Semana Santa a la amenaza permanente de que los techos de
lamina se levantaran por los aires. En otras mas no se contaba con
cerco perimetral, por lo que no era extrafio que de vez en cuando
alguna vaca asomara la nariz curiosa a las actividades escolares, o
que un perro osado se aventurara entre las bancas de los alumnos
en plena clase.

Estas caracteristicas heterogéneas de la infraestructura y del
menaje con la que contaban estos centros educativos constituyd
un elemento central en la construccién de la cultura escolar y de
la experiencia educativa de los miles de nifios y nifias que pasaron
por sus aulas antes de su cierre definitivo en el ciclo escolar 96-97;
constituyen buena parte de los imaginarios que estos chicos, sus
maestros y las familias de las comunidades construyeron alrededor
de la escuela rural.

llustracién 6. Mobiliario escolar. La Selva

La construccidn tipica de las escuelas del Plan Chihuahua no
distaba mucho de los estilos arquitecténicos de las casas de las
comunidades: gruesas paredes de adobe con remates de madera
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en las ventanas y en las puertas, techados de cintas de madera
de pino asentadas sobre polines redondos, y una capa de terrado
como impermeabilizante. Normalmente a estas escuelas antiguas
se les dotd con los afios de rejas de metal con el propdsito de im-
pedir el saqueo y el vandalismo, aunque tampoco era raro que la
escuela se mantuviera abierta, o que el acceso a sus instalaciones
fuera sencillo. Durante las vacaciones y luego del cierre, en la
mayor parte de las comunidades la llave de las aulas o del acceso
principal al predio escolar fue entregada a la autoridad ejidal, o
bien, a algun vecino o vecina que de manera voluntaria accedid a
permanecer al pendiente de la escuela. En muchos casos hasta la
fecha esta costumbre se mantiene.

Nlustracion 7. Machimbre en salén de clases. La Selva

-
%

En muchas escuelas rurales el edificio original era una ristra
de salones de adobe, construidos con la misma ldgica con la que
se erigian las casas de la época; un aula era seguida por otra, en
un chorizo elemental a un lado del cual se tendia una plancha
de cemento sin las medidas reglamentarias de ninguna cancha
deportiva. Estaba presente en la concepcidn arquitecténica de
estas escuelas remotas la idea del centro escolar, y se ejecutaban
con mas buena fe que con pericia técnica. Aunque los primeros
protocolos para concebir, disefiar y construir una escuela habian
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llegado a Chihuahua desde finales del siglo XIX, en muchas co-
munidades rurales estos eran ignorados, asi que la escuela se
construia con los recursos y las ideas que estaban a la mano.
En algunos casos el centro educativo se levantd en el lugar en
donde se ubicaba la parcela escolar, de manera que en no pocas
comunidades la escuela se asentaba lejos de las zonas dedicadas
al desarrollo habitacional, entre las otras parcelas, en medio de los
maizales.

Tlustracion 5. Pizarrén pintado en el muro. Baldén

Las paredes de adobe se remataban con techados bajos de
machimbre, y con un armazoén de polines de madera sobre el cual
se hacia descansar un arreglo de laminas metalicas. En no pocos
casos esta suerte de sombrero fue levantada por los ventarrones
de febrero y marzo, incluso en momentos en los que las aulas
estaban ocupadas por los nifios y sus maestros. Hasta la fecha
muchos de esos techados se aferran con sus ufias de madera a
los muros de adobe.

En la mayor parte de los casos, los ventanales y puertas de
las escuelas eran de madera, cubiertas con pinturas de aceite.
Se trataba de los mismos remates arquitecténicos existentes en
cada casa de las comunidades perdidas entre los meandros de la
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sierra o en los llanales chihuahuenses. Ventanas pequefiitas, para
combatir el frio, que significaban espacios cerrados oscuros, pero
calientitos. Las puertas se aseguraban con aldabas ingenuas de
metal, o con candados chirriantes, que normalmente cedian al
primer golpe de una piedra, o se desarmaban herrumbrosos por el
rocio o por las lluvias.

El espacio de las aulas rurales se completaba con pisos de te-
rrado, v luego con el tiempo de cemento, o de “firme” en la mayor
parte de las comunidades. En otras, las menos, los pisos eran de
listas de madera de pino, irregulares, hambrientas de devorar cada
lapiz o borrador que caia entre sus rendijas. Con el tiempo algunos
de estos pisos se han levantado, y revelado colecciones de uti-
les escolares intemporales: lapices mordisqueados, sacapuntas sin
navaja, resistoles de boliche sin su sombrero bombin.

Ilustracién 8. Casa del maestro. Baldén

A las aulas y a la plaza civica normalmente se les afiadia la
casa del maestro, que en todos los casos no era mas que un cuarto
situado en uno de los angulos del solar de la escuela. Ahi pasaba
las tardes y las noches el maestro o maestra de la escuela, en esas
habitaciones solitarias que servian de dormitorio, cocina y estu-
dio. Los bafios siempre se situaban lejos, no adicionados al cuerpo

CHiHuAHUA Hoy, afo 18, NOM. 18 (ENERO-DICIEMBRE, 2020) 179

VN




P N

FERNANDO SANDOVAL GUTIERREZ Y KARLA IvONNE GONZALEZ TORRES

de la casa del maestro, sobre una fosa séptica. Asi que para ir al
bafio el maestro debia armarse de valor y recorrer el frio entre su
alojamiento y las casetas de los bafios. Esto ocurria por las noches
en la oscuridad, porque las casas del maestro rara vez contaban
con servicios adicionales como luz eléctrica o agua corriente. Eran
estos espacios sumamente modestos, congruentes con la visién
que desde la politica educativa de la época se impulsaba acerca
de la educacién publica, y con los procesos identitarios gremiales
de los profesores de ese momento histérico en México.

En estas escuelas rurales existian espacios especialmente car-
gados de simbolismo. Uno de ellos era el pdrtico, por donde los
chicos ingresaban cada dia al patio y luego a las aulas; la campa-
na escolar, que en algunas pocas comunidades era de bronce, lle-
gadas a los ranchos mediante la aplicacién de un programa oficial
que en los afios setenta dotd de estos objetos a muchas escuelas
en Chihuahua; antes de ello en la mayoria de los planteles era un
riel del ferrocarril sostenido en vilo por un alambre que era golpea-
do con algun objeto de metal para anunciar los ritmos de la escue-
la. Alld se escuchaba en el fondo de los valles el eco metélico del
riel, anunciando el recreo, el inicio o el fin de la jornada escolar.

Un elemento importante mas era el pizarrén de anuncios. Nor-
malmente se trataba de un pizarrdén en desuso, que se destina-
ba a fijar informacién diversa en hojas o carteles enviados por
alguna instancia de gobierno o particular. Ahi se pegaban con
cinta adhesiva los anuncios de las campafias de vacunacion, o se
anunciaban las préximas fiestas patronales, o la lista de la tanda,
0 los padres de familia que debian la cuota escolar. En comuni-
dades como las que alojaban a estas instituciones educativas, la
escuelas y las tiendas de abarrotes, los comercios, eran espacios
estratégicos para la difusién de la informacion.
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Tlustracién 9. Casa del maestro. Baldén

Algunas escuelas rurales contaban ademéas con cancha esco-
lar, equipada con una o dos canastas de basquetbol. Ocasional-
mente se contaba con balones para este deporte, o para el futbol,
que con frecuencia se practicaba en el mero llano, con porterias
de piedras o chamarras hechas bola. En algunas comunidades se
practicaba ademas en la cancha de las escuelas el voleibol, o el
rebote en alguna pared. Estas practicas alcanzaron en muchos
ranchos a los adultos de la comunidad, que se integraban a los
torneos y a las retas por las tardes, en las épocas de tranquilidad
en las labores del campo.

Las escuelas compartian una caracteristica arquitecténica sin
excepcion: en todas ellas se levantd en algun momento de su his-
toria una astabandera, dotada de un sencillo mecanismo de poleas
para levantar por los cielos al labaro patrio. Era este un rasgo in-
equivoco de la escuela rural en Chihuahua: en esas agujas ondea-
ban el 24 de febrero y el 16 de septiembre las banderitas sencillas,
guardadas en algun gabinete en las aulas (casi en ninguna parte
se acondicionaba un espacio como direccién). Hoy en todas las
escuelas que visitamos persisten las astabanderas tercas, vertica-
les, con sus mecanismos oxidados vy las lineas de acero reventadas
por la contundencia combinada del tiempo y la intemperie.
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Algunas escuelas rurales contaban con una adicién arquitec-
tdnica importante: una troje de adobe para resguardar el grano
cosechado de la parcela escolar. Estos espacios eran generalmen-
te galerones erigidos dentro del predio de la escuela y se apro-
vechaban de manera estacional para el acopio del maiz o frijol
cosechado de la milpa por los padres de familia,; las ganancias
obtenidas se destinaban para sus gastos especiales, para financiar
alguna construccion adicional o para su mantenimiento. El tema
de las parcelas escolares en Chihuahua es un asunto que se ha
estudiado poco y que resulta muy interesante dados los usos va-
riados que estas dimensiones de la escuela recibian. Mientras el
maiz crecia cada junio en dilatadas ristras en la parcela escolar,
la troje se llenaba de grano y en casi todos los casos de ardillones
y otros roedores, lo que hacia indispensable la presencia de una
familia de gatos en la escuela.

Ilustracién 10. Panoramica de la escuela primaria. Tres Lagunas

Cuando pasaba la época del grano, las trojes se utilizaban
como salones de actos, para la celebracién de festividades y
asambleas en la estacién de frio. En algunos casos estas galeras
se acondicionaban con rudas bancas de tablones para el acomodo
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de los invitados de la boda, o de los ejidatarios los domingos de
asamblea. En otros casos, estos eventos se celebraban con la gen-
te de pie y en la troje sonaba en las cuerdas del violin, la guitarra y
el tololoche EI corrido del afio nuevo y con las voces desgraciadas
del trio del rancho: desafinados, borrachos, incansables.

El epicentro del universo en la escuela rural era el aula. Era
en ese espacio en el que se desarrollaba el trabajo cotidiano de
los docentes en condiciones fuertemente asociadas al contexto.
La mayoria de las escuelas contaba con piso de concreto, pulido
a mano, y con poco mas equipo que un pizarrén de color verde.
En algunas aulas el pizarrén era una ilusion pintada directamente
encima de uno de los muros, en el que los maestros escribian
utilizando gises blancos o de cal. El menaje principal de las aulas,
los mesabancos, se completaba en una coleccién disimbola de
estilos, reflejo de la evolucién histérica de estos muebles. Algu-
nos eran binarios, con la forma de una zeta, de madera burda, y
ocasionalmente barnizados, disefiados para que la parte trasera
del pupitre sirviera como mesa del estudiante de atras. Estos son
los mesabancos mas antiguos de estas escuelas de rancho. Luego
estaban los pupitres basados en marcos de metal, de los ochenta
y principios de los noventa, provistos con asientos de plastico
azul o naranja, y con los logotipos de las administraciones esta-
tales que los produjeron. En algunos pocos casos el equipo para
los estudiantes se completaba con pupitres unitarios, igualmente
construidos a partir de una estructura de metal, con paleta de ma-
dera y respaldo de plastico. En todas las escuelas que visitamos,
los pupitres de diferentes generaciones convivian en las aulas,
en filas irregulares, mostrando la evidencia de la presencia de los
nifios: en la mayoria de las mesas de los pupitres se conservan
innumerables testimonios de alumnas y alumnas en la forma de
tallas, dibujos, frases cortas, nombres, y cuentas sencillas.

En el extremo del aula se mantenia otro elemento central de
la vida escolar, cargado de profunda significacion: el escritorio del
maestro. Era este el espacio simbdlico de la autoridad cotidiana, a
donde habia que ir a revisar, y en donde normalmente se situaban
las pertenencias sencillas del profesor rural: el cuaderno, la planea-
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cidn, la pluma. Los escritorios que encontramos constituyen, como
los pupitres, un recorrido por la historia de la escuela rural chihua-
huense: escritorios de madera burda, elaborados por la mano del
carpintero de la rancheria, escritorios de metal, enviados desde la
SEP, en México. Este mueble con carga simbdlica fue tomando
el rostro de los tiempos en los que llegd a la escuela del rancho.

En muchas de aquellas aulas, hoy abandonadas, se conser-
van las huellas del uso de calentones de lefla para combatir las
inclemencias invernales. La practica de que los nifios llevaran a
la escuela durante el invierno un lefio para el calentén era comun.
De esa manera las familias contribuian a conservar el calor en el
aula. Hoy en dia algunos muros conservan la herida circular por
la que escapaba el tubo del calentén. En otros casos, huellas de
ceniza antigua, o virutas esparcidas por el piso, marcan el lugar
que alguna vez fue el mds calientito del saldn.

LAS FECHAS IMPORTANTES

El inicio de clases marcaba en las comunidades rurales el final
de periodos vacacionales que eran mucho mas dilatados de lo
que son ahora. Las vacaciones de verano duraban en aquél en-
tonces mas de dos meses, durante los cuales los nifios y nifias
normalmente se olvidaban por completo de la actividad escolar.
Las escuelas rurales no tenian uso durante aquellas semanas de
calor y lluvia, por lo que lo normal era que en los primeros dias
de septiembre, cuando reabrian sus puertas, sus patios estuvieran
cubiertas de hierba. En muchas comunidades, en los primeros
dias de septiembre se organizaban jornadas voluntarias entre los
padres de familia para reacondicionar estos espacios.

Arrancaba el ciclo escolar e iniciaba el recorrido ciclico por sus
fechas. La primera del afio era el 16 de septiembre, que en todos
los pueblos con escuela era una fecha importante, en la que el
centro educativo se adornaba con motivos tricolores de papel de
china. En algunas comunidades los docentes organizaban peque-
fios desfiles conmemorativos, y en algunos casos, la autoridad del
rancho daba el Grito. Era esta fecha la primera del ciclo escolar en
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la que se utilizaba el espacio de la escuela como un centro comu-
nitario, publico, que congregaba a las familias para presenciar el
bailable o la ronda infantil preparada por los nifios y los maestros
para tal fin.

Tlustracién 11. Escuela primaria. Tres Lagunas

Seguia en el calendario escolar el 20 de noviembre, que para
muchas de estas comunidades era la celebraciéon mas importante
del afio, y se aprovechaba para realizar la fiesta anual. Coincidia
la celebracién para conmemorar €l inicio de la Revolucién de 1910
con el momento en el que concluian las actividades de trabajo con
el maiz o frijol y la cosecha de la manzana, por lo que en varias
comunidades rurales —sobre todo en aquellas que no contaban
con santo patrono—, el 20 de noviembre era el momento anual
para el festejo.

Los coleaderos eran un evento obligado en muchos veintes
de noviembre, con ganado flaco que los vecinos aportaban para
el programa del dia, que consistia en montarse sobre la muestra
de ejemplares vacunos que respingaban ante el peso en sus es-
paldas. Y de pronto alld iba por los aires Martin, el del comercio,
y se secaba la sangre de la frente Armando, el presidente de la
asociacién de padres de familia, luego de levantarse de la arena
improvisada en algun corral. Con frecuencia las fiestas escolares
incluian otros juegos y entretenimientos que eran organizados y
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disfrutados por la comunidad entera: el marrano o el palo enceba-
do, los aros (que consistia en colgar pequefios aros a alguna altura
y pasar a caballo a toda velocidad para ensartarlos con una vara) o
el violentisimo juego del gallo enterrado, donde se cubria al animal
hasta el pescuezo para que los hombres de la comunidad pasaran
a toda velocidad a caballo y lo arrancaran de su sepultura.

Las navidades eran otro momento importante en los ritmos
de la escuela. Se asociaban con las fiestas tradicionales del fin
de afio, normalmente marcado por las fiestas religiosas y por el
receso de clases de diciembre. Muchos nifios y nifias conocieron
el concepto de Santa Claus en sus profesores rurales, quienes
se confeccionaban un traje para la foto navidefia; y se volvieron
tradicionales las posadas escolares, donde se compartian sencillos
banquetes cocinados por las familias: tamales, atole, ponche y bol-
sitas con dulces, cacahuates y mandarinas. Estas mismas bolsitas
se repartian también durante el Dia del Nifio, en abril. Esta cele-
bracién fue un elemento mas que las escuelas rurales trajeron a la
cultura del rancho. Los maestros, con la colaboracién de algunos
padres de familia, organizaban la fiesta para los nifios, que incluia
romper una pifiata, juegos y comida sencilla.

El Dia de las Madres era un evento especial que concentra-
ba a las mamaés en el patio de la escuela; era una de las pocas
ocasiones que por aquellos afios tenian las mujeres de estas co-
munidades rurales para lucir el vestido enviado por la prima o la
tia desde el otro lado, y los tacones comprados en Cuauhtémoc, o
en Chihuahua. La escuela se convertia entonces en un desfile de
modas en donde las bancas se acomodaban en filas sobre el patio
escolar, y se servia chile colorado y arroz, como en una boda o en
una quinceafiera. La fiesta era amenizada con los propios nifios
y nifias de la escuela, que declamaban, cantaban o presentaban
numeros de danza. La otra fiesta importante de ese mes era el
Dia del Maestro. El trabajo de los docentes era reconocido sin
excepcién por las comunidades cada 15 de mayo, fecha en la que
muchas familias les enviaban regalos sencillos o los invitaban a
comer a la casa.
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Todas estas fechas se integraron a la manera en la que las
comunidades vivian la vida. Se trata de un fenémeno de trans-
culturacidn, y de la emergencia de nuevas formas de construir los
significados en el contexto de la comunidad rural chihuahuense
(Gregori, 2008). Emerge asi la institucién escolar como elemento
aglutinador de la cultura comunitaria a través de sus ciclos, que
se integraron de manera organica a los usos y costumbres inhe-
rentes a la vida en el rancho. Los momentos clave del ciclo escolar
se completaron con la propia vida de las comunidades, comple-
mentdndola y enriqueciéndola.

El trabajo en la escuela, a lo largo del afio, se coronaba con la
ceremonia de graduacién, que en las comunidades rurales era el
Unico evento de egresién de un nivel educativo que la mayoria
de los chicos y chicas experimentarian en su vida. Se trataba de
graduaciones larguisimas, con numeros musicales y liricos. En la
graduacion se apersonaban las madres de familia en sus mejores
galas, y el papa del graduando con su sombrero bueno. Estaba
extendida la costumbre de elegir un padrino o madrina de gradua-
cién, y en muchas comunidades, al final de la ceremonia, iniciaba
el baile. La ocasién ademas frecuentemente se celebraba matando
un marranito, o incluso una vaca, para convidar la comida a toda
la comunidad.

LA VIDA COTIDIANA ESCOLAR

En la mayor parte de las escuelas rurales hoy abandonadas, la
jornada escolar iniciaba a las ocho de la mafiana y se extendia
hasta la una de la tarde. Los turnos discontinuos cayeron en des-
uso desde mediados de la década de los ochenta, pero en muchas
comunidades la tradicién de acudir a la escuela por la mafiana y
por la tarde se mantuvo hasta afios después, dada la presencia
permanente del docente en la institucién. En todas las escuelas
que visitamos se contaba con casa del maestro, lo que hacia po-
sible que los profesores permanecieran toda la semana presentes
en el centro escolar. Fue asi que su presencia hizo posible que las
escuelas recibieran otros usos adicionales a los meramente educa-

CHiruaHUA Hoy, o 18, NUM. 18 (ENERO-DICIEMBRE, 2020) 187

P N

Indice



P N

FERNANDO SANDOVAL GUTIERREZ Y KARLA IvONNE GONZALEZ TORRES

tivos por los habitantes de las rancherias. En algunas localidades
los maestros organizaban torneos de voleibol o de basquetbol por
las tardes, u organizaban talleres de costura con las mujeres del
rancho. Estas actividades extraescolares llevaban la cultura de la
escuela y de sus profesores mas alla de la actividad de clases, y
situaban su practica docente mucho mas alld de los muros de la
escuela. Una exalumna de la primaria de Tres Lagunas nos dijo
que:

jAnde! Aqui antes todo los organizaban los maestros en la escue-
la. Yo me casé ahi en el salén de actos, y el baile lo hicimos en la
cancha. Se ponia muy suave. Todo era ahf en la escuela, haciamos
los coleaderos y todo, y las graduaciones, pero ahorita ya tiene afios
cerrada la escuela, muy triste porque muchos pasamos por ahi; por
decir, mi mama ahi estudid, y Iuego yo hice toda la primaria y una
de mis hijas si alcanzd a ir aqui a la escuela, pero luego ya no (In-
formante 2, 2018).

Una expresién especialmente interesante de la vida educativa
en los ranchos la constituian las reuniones de padres de familia.
De forma periddica, los docentes convocaban a estas juntas, a las
que acudian solo los hombres de cada familia. Estas asambleas
eran muy distintas a lo que se vive hoy en dia. Los hombres de
la comunidad ejercian su poder en una sociedad tradicional y
eminentemente patriarcal, que se manifestaba en su presencia
exclusiva en estas ocasiones. Los hombres convocados a esta
reunion respondian sin falta a estas asambleas, que normalmente
se aprovechaban para discutir asuntos relacionados con la pro-
pia escuela, pero también temas generales de la comunidad. La
presencia eminentemente masculina en las juntas de padres de
familia era un reflejo de la importancia que las familias concedian
a las reuniones en la escuela, y significaban la oportunidad para
ventilar temas de la mayor importancia.

Otro elemento importante de la vida cotidiana en las escuelas
de los ranchos era el alimento. kEn la mayor parte de estas escuelas
no existia una tiendita escolar, los chicos acudian a estudiar con
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bastimentos sencillos preparados por la mamad, en casa. En algu-
nos pocos casos los docentes se organizaban para mantener un
inventario sencillo de dulces, frituras y otros productos que ellos
mismos vendian a los nifios durante los recreos. Estos pequefios
gjercicios de tiendita escolar contribuian a la pobre variedad de
la alimentacién de los chicos en los ranchos, que en casa man-
tenfan dietas muy tradicionales. El alimento se conformaba de
frijol, refresco, productos lacteos y de maiz, y algunos productos
enlatados, especialmente la sardina.

Los nifios y las nifias se alimentaban de manera sencilla, pero
no dejaban de acudir a la escuela desde las casas desperdigadas
por las rancherias. Las matriculas de estas escuelas de rancho
nunca fueron numerosas, por lo que las instituciones que estudia-
mos rara vez alcanzaron la modalidad administrativa de organiza-
cién completa, con seis grupos escolares funcionando al mismo
tiempo. Lo mas frecuente fue la presencia de dos o tres docentes
que atendian a los estudiantes de los diferentes grados de la
primaria en una misma aula, por turnos, mediante el sistema mul-
tigrado de organizacion del trabajo docente. Uno de los docentes
era el director encargado del plantel, quien aparecia como respon-
sable de la estadistica educativa, o formato 911, ante la inspeccién
escolar (Brumat, 2011). Estos docentes de rancho no contaban con
apoyos adicionales para el desarrollo de las actividades educati-
vas, de modo que eran ellos los encargados del aseo de las aulas,
de las clases complementarias, como educacion fisica y artistica,
y de todo lo relacionado con la escuela. Los testimonios del do-
cente rural son muy amplios y han sido recogidos en otros textos,
y constituyen un acervo simbdlico y educativo de gran valor para
la historia nacional en el siglo XX (Pacheco, 2013).

En el gjercicio docente emprendido en el contexto de la es-
cuela rural chihuahuense, un elemento definitorio lo constituyeron
los libros de texto gratuitos, y mds adelante los acervos del Rin-
con de lecturas. Desde su fundacion a finales de la década de los
cincuenta, la Comisién Nacional de los Libros de Texto Gratuito
(ConaLiTEG) proveyd a todas las primarias publicas mexicanas de
sus acervos bibliogréficos v de trabajo para el aula (Rizo, 2012).
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En la escuela rural, estos libros se cargaban de un enorme valor,
mucho mas alld de lo meramente educativo. Para muchos ha-
bitantes de las rancherias, los libros de la ConaLiteg fueron los
primeros que existieron en casa. Estos textos, impresos en papel
revolucion y con ilustraciones a todo color, eran el objeto que sig-
nificaba la presencia de la escuela en casa. Muchas familias leian
los textos sencillos contenidos en aquellos materiales, o ayudaban
a la tarea por la tarde. Ademads de hacer mas sencillo el trabajo
de los docentes, estos textos constituyeron uno de los elementos
simbdlicos mds importantes para la experiencia de la escuela rural
en Chihuahua (Valencia, 2014).

Tlustracién 12. Casa del maestro. Tres Lagunas

La practica docente era otra. Muchas escuelas no contaban
con luz eléctrica. No se conocian los avanzados recursos digitales
que llegarian a los salones de clase afios después y que marca-
rian la forma de aprender y de ensefiar de nuestros tiempos. La
conectividad que hemos visto avanzar en la década reciente era
apenas un esbozo en los afios en los que estas escuelas florecian.
En estos asentamientos el medio de comunicacién por excelencia
era la radio, por medio de la cual se conocian los éxitos musicales
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mas recientes, y se difundian los mensajes a manera de recados
radiofénicos, para saber de una reunién en la cabecera municipal,
o del deceso de un pariente, o de la llegada préxima de algun fa-
miliar (Arias y Pilar, 2016). No fue sino hasta los primeros afios de
la década de los noventa cuando en algunos ranchos comenzaron
a instalarse rotundas antenas parabdlicas, que hacian posible con-
tar con sefial para la television. Antes de eso, en algunas localida-
des se usaba ese aparato conectandolo a la bateria del tractor en
ritmos estrictamente controlados para conservar la bateria de ese
dispositivo. Algo similar ocurria con la sefial del teléfono celular,
que en algunas localidades solo se conseguia mediante el ascenso
a alguna loma cercana, y hasta alld se iban los maestros cuando
habia necesidad de establecer comunicacién con el mundo de
fuera del rancho.

Hablar de la presencia de estos aparatos en los ranchos y en
sus escuelas es adelantarnos mucho, y significa referirnos a los
ultimos afios de funcionamiento de los centros educativos que es-
tudiamos. En realidad, durante la mayor parte de su historia, tanto
las localidades rurales como sus escuelas permanecieron mayor-
mente inconexas. Estas localidades se situan lejos de la ubicacién
de las oficinas de supervisién escolar, por lo que la presencia de
las autoridades educativas en esos planteles era rara.

En estos ranchos emergieron experiencias y practicas do-
centes innovadoras, que permanecen en la oscuridad. Muchos
maestros y maestras desplegaron su talento en la oscuridad del
aula rural, lejos del reflector de las instituciones educativas de las
grandes ciudades de Chihuahua. No contamos con trabajos de
rescate sistematicos al respecto, sin embargo, no queda duda de
que fueron cientos los maestros y maestras rurales que durante el
siglo XX protagonizaron innumerables procesos educativos inno-
vadores. Estas prdcticas se limitaban a los recursos didécticos a la
mano, en localidades en las que no se contaba con ningun recurso
de apoyo didactico, ni de medios para adquirirlos. Las papelerias
y mercerias mas cercanas a menudo se ubicaban a dos o tres
horas de camino, por lo que los docentes debian utilizar cualquier
material de trabajo disponible. En esas condiciones, los libros de
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texto gratuito de los que ya hablamos eran de gran valor. Estos
recursos se complementaban con cajas de gises blancos o amari-
llos, v con poco mas. Los docentes contaban con el valor agregado
de la cercania de la escuela rural con el medio, lo que facilitaba
el abordaje de ciertos contenidos curriculares, pero para muchos
otros, el desafio era doble.

Algunas pocas escuelas rurales contaban adicionalmente con
un recurso valioso de esos tiempos: el mimedgrafo, que facilitaba
la reproduccién de materiales escritos. Estos aparatos funciona-
ban mediante la elaboracién de un esténcil que se picaba con
una maquina de escribir, y que luego servia como modelo para
la impresién sobre hojas de papel revolucion. Los afortunados do-
centes que contaban con uno de estos aparatos y el acceso a una
madquina de escribir podian producir contenidos escritos con cier-
ta facilidad. En esas pocas escuelas el aroma a tinta y a papel re-
volucién era inconfundible, y algunos antiguos archivos escolares
conservan hoy en dia documentos realizados con los mimedgrafos
manuales.

La inmersion de las escuelas rurales en el mundo rural hacia
facil emprender excursiones de estudio a algun arroyo, o al rancho
de algun vecino. Era sencillo encontrarse con los fendmenos de la
naturaleza estudiados en los libros, porque muchos eran parte de
la vida cotidiana de los nifios y las nifias. Casi de manera inelu-
dible los estudiantes apoyaban a sus padres en tareas del campo,
lo que les brindaba una cercania con los procesos naturales dificil
de lograr en un contexto urbano.

En esas condiciones la escuela rural chihuahuense se conver-
tia en una institucién simbidtica a la comunidad que la acogia.
Se trataba de un espacio que brindaba elementos simbdlicos a la
vida del rancho, y que a la vez se nutria de muchos elementos
culturales de su contexto. Emergia asi un estilo sincrético de vivir
la vida escolar, que se reflejaba en la vida cotidiana a lo largo del
ciclo de estudios.

192 CuHiHuaHUA Hoy, afo 18, NOM. 18 (ENERO-DICIEMBRE, 2020)




ESPACIOS ESCOLARES ABANDONADOS, PRACTICA DOCENTE Y POLITICA...

Tlustracién 13. Mobiliario escolar,. Tres Lagunas

—

Un elemento asociado al aseo y mantenimiento de los espa-
cios que a la fecha se ha perdido, y que tenia implicaciones muy
importantes en los procesos de formacién y de consolidacién de
valores de los chicos, era que los estudiantes se involucraban en el
aseo de los salones de clase, y en el mantenimiento de los patios
de la escuela. Esta actividad no era punitiva, ni se reservaba para
estudiantes mal portados, sino que todos y todas se organizaban
para mantener limpia la escuela, para arrancar hierbajos de sus
jardines, para pintar las lineas de la cancha deportiva. Esta activi-
dad consolidaba aun mas la identidad de la institucién escolar en
el rancho, a través del involucramiento intenso de toda la comuni-
dad escolar en el mantenimiento y aseo de la escuela.

LA ESCUELAY LA COMUNIDAD

En el desarrollo sincrénico de la institucion educativa del rancho,
podemos encontrar numerosos elementos simbdlicos y culturales
en los que los usos y costumbres de la escuela se imbricaron pro-
fundamente con los de la comunidad que la acogia, en un proceso
de ida y vuelta. La escuela dejd su impronta en la rancheria, pero
lo mismo esta en aquella. Se trata de un proceso altamente signifi-
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cativo para la vida rural en Chihuahua, que marcé profundamente
los procesos sociodemograficos de esa regién durante buena parte
del siglo XX.

Nlustracién 14. Interior de aula. La Selva

A la escuela del rancho iban casi todos los nifios y las ni-
fias, ocasionalmente alguno se ausentaba por una temporada para
trabajar en las tareas del campo, o alguna estudiante perdia un
afio para ayudar con la atencién a algun pariente anciano, pero
en general la escuela significé una experiencia compartida para
generaciones completas de nacidos y criados en los ranchos de
Chihuahua. Mas allg, luego de la graduacién con musica en vivo
y chile colorado, fueron muy pocos los egresados que se animaron
a seguir nuevos derroteros educativos, lejos de la familiaridad de
la escuela ranchera. La mayoria de sus egresadas y egresados se
integraron de lleno al trabajo en la labor, o en casa. El certificado
de terminacién de estudios de primaria se quedd colgado en algun
muro de las habitaciones oscuras, de adobe, de techos bajos y
ventanas con marco de madera de pino, como trofeo y constancia
del paso por las aulas.

Este trofeo tuvo un rasgo particular: en la mayor parte de las
localidades que estudiamos, no se reservé solamente para los ni-
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fios o para las nifias, sino que todas y todos pudieron acceder a él
sin distincién de género. Esto nos habla de la escuela rural como
elemento democratizador y como espacio para la emergencia de
procesos de igualdad de género. Muchas rigidas visiones mante-
nidas por la ortodoxa cultura bucdlica se rompian en el espacio
liberador de la escuela primaria del rancho, en donde las nifias se
sentaban entre los nifios, en donde el recreo y todas las activida-
des eran mixtas, v en el que las distinciones fuertemente arrai-
gadas en la cultura ranchera entre hombres y mujeres se diluian.
Resulta interesante cémo algunas informantes egresadas del aula
rural recuerdan con alegria el surgimiento de procesos de soro-
ridad entre las nifias, y de interacciones horizontales entre unos
y otras. Posiblemente este rasgo haya sido una de las contribu-
ciones mas importantes de la educacion rural a las comunidades
rancheras en la entidad.

Tlustracion 15. Salén de clases. Tres Lagunas

Junto con las interrelaciones personales horizontales y demo-
cratizadoras, la escuela rural llevaba a sus alumnos y alumnas los
elementos bdsicos del curriculo: la posibilidad de leer, escribir,
hacer cuentas y dominar nociones de historia nacional. Las fuer-
tes cargas simbolicas: la bandera, el himno nacional... fueron to-
dos elementos que se conjugaban en cada jornada escolar. Varios
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elementos presentes en esta combinacion cultural trascendieron
el cierre de las escuelas rurales, como el béisbol, que llegd a los
ranchos por medio de los docentes aficionados a este deporte. El
béisbol fue un elemento que en muchas comunidades acompafié a
la escuela. A pesar de que en todas estas instituciones educativas
que operaron de manera intensa entre la década de los setenta y
hasta mediados de los noventa existian canchas de basquetbol, el
béisbol se practicaba de manera extensiva e informal, con bates
hechos en casa y pelotas de trapos anudados. Las ligas regionales
de béisbol que a la fecha persisten en municipios como Cuauhté-
moc, Guerrero, Cusihuiriachi y San Andrés, son un producto afiejo
de aquellos partidos escolares celebrados en diamantes de tierra
y piedras amenazantes.

Tlustracién 16. Salén de clases. Tres Lagunas

De entre los elementos culturales que la escuela rural llevaba
consigo, sin duda el mas poderoso era el propio docente. Las
y los maestros rurales se investian de una autoridad simbdlica
muy importante en aquellas comunidades, por sus capacidades
de gestién y por su conocimiento del mundo mas alld del rancho.
Se cultivaba un respeto a la figura del docente y a sus decisio-
nes, asi como a su capacidad para vigilar y castigar a los nifios
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Tlustracion 18. Astabandera. Tres Lagunas

en la escuela. Este respeto se expresaba en que las familias con
frecuencia enviaban alimentos sencillos al maestro: frijoles coci-
dos, carne de venado, huevos, pifiones, y en que en la mayoria de
las comunidades, los lugarefios apoyaban en lo que se pudiera al
maestro o a la maestra: un aventén en la troca a la cabecera mu-
nicipal, una invitacién a cenar... todas ellas eran muestras de esta
relacién entre los profesores y la comunidad en la que laboraban.

CuHiHuaHUA Hoy, afo 18, NOM. 18 (ENERO-DICIEMBRE, 2020) 197
naice




VN

Indice

FERNANDO SANDOVAL GUTIERREZ Y KARLA IvONNE GONZALEZ TORRES

Tlustracién 17. Interior de salén de clases. Tres Lagunas

En buena medida esta experiencia de los docentes en el ran-
cho los marcéd de manera diferente a aquellos que solo ejercieron
su profesién en el contexto urbano. Los docentes que tuvieron la
oportunidad de trabajar en el contexto rural se aproximaron a la
construccién de su identidad profesional desde otra dptica, mar-
cada por la propia realidad rural. Las diferencias entre unos y otros
se han investigado con anterioridad, indicando la conveniencia de
que los docentes transiten por la experiencia de la escuela rural
como parte integral de su proceso de formacién profesional y de
la consolidacién de su identidad gremial. El maestro educa al ran-
cho, pero también el rancho educa al maestro.

LOS ESPACIOS ESCOLARES, HOY

Los gritos de docentes y estudiantes se han cancelado en los
espacios escolares que estudiamos. Sus aulas, si siguen en pie,
permanecen polvorientas y con los cristales estrellados. Las es-
cuelas que en otro tiempo rebosaban actividad, hoy son espacios
mudos, guardianes de recuerdos y afioranzas. En algunos casos la
escuela original se ha caido, o derruido. En ninguna comunidad
se implementaron estrategias de mantenimiento y conservacion
sistematica de los espacios escolares desde las autoridades, ni de
las propias comunidades. El tiempo ha hecho lo suyo, y los recuer-
dos nostdlgicos y las afioranzas de quienes fueron sus alumnas y
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alumnos no son suficientes para tapar las goteras en las casas del
maestro ni para remendar los huecos en los cercos de adobe, por
donde tranquilas se cuelan las vacas, a pastar junto al astabandera
desnuda y rebelde.

En algunas comunidades la escuela se utiliza hoy como espa-
cio para los servicios del Consejo Nacional de Fomento Educativo
(Conarg), 0 como dispensario médico, o como almacén para usos
diversos de la autoridad ejidal. Sin embargo, estos casos son los
menos comunes. En la mayor parte de las rancherias las escuelas
se quedaron abandonadas, mirando hacia el camino de tierra por
donde supuestamente llegarian los funcionarios del gobierno esta-
tal con nuevas ideas y nuevos proyectos para inyectarles vida. Ha
pasado ya casi un cuarto de siglo, vy las escuelas siguen esperan-
do. Resulta inevitable sentir la emocién de la vocacién educativa
que alguna vez, durante décadas, tuvieron esas tapias y esos me-
sabancos hoy desvencijados, y lamentar la ausencia de programas
oficiales o comunitarios de rescate de sus espacios, y sobre todo
de los archivos escolares, tan valiosos para la historia de cada ran-
cheria y de cada nifio y nifia que transité por sus salones de clase.

Tlustracién 19. Exterior de la primaria. La Selva
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La escuela publica, rural, percibida por la comunidad como un
bien comunitario y compartido debe mantenerse. Su aportacién a
la vida rural, y su contribucién a la elevacién de la calidad de vida
de las familias que atiende es invaluable e irremplazable. Por ello
debe impulsarse el interés por preservarla desde las comunidades,
pero sobre todo desde las instancias educativas oficiales.

Los edificios escolares en los ranchos estudiados, con sus re-
cuerdos, con sus risas ahogadas en el tiempo, con sus gradua-
ciones de tres horas, se derriten aun en la canicula de julio, o
aprietan los ojos de terrado, y aguantan los ventarrones de febrero,
pero la expectativa de preservacién de sus contenidos es baja.
Los archivos escolares que contienen, asi como el menaje de las
aulas, los materiales para ensefiar, la dimensién tangible de la
institucion escolar, desapareceran irremediablemente en los afios
cercanos.

llustracién 20. Patio escolar. La Selva

REFLEXIONES FINALES
Los aprendizajes construidos a través de nuestro acercamiento a

las escuelas abandonadas en la region de Cuauhtémoc son con-
gruentes con los objetivos de nuestro proyecto de investigacion.
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El ejercicio hizo posible construir una mirada compleja de sus
realidades y procesos antes de su cierre definitivo.

Mas alla, el colofén de las reflexiones emprendidas a partir de
este proyecto es que el tema de los centros educativos abando-
nados en 1997 representa una oportunidad para las autoridades
educativas -federales, estatales, de los municipios-, pero sobre
todo para las comunidades y sus habitantes. Esta oportunidad
consiste en el rescate de la propia historia de la comunidad, y del
aprovechamiento de los espacios escolares olvidados para propoé-
sitos compartidos. Esto debe ocurrir pronto, antes de que lo que
queda de las antiguas escuelas se derrumbe por completo, como
ya ha ocurrido en varias localidades.

Las escuelas cerradas también estén a la espera de los histo-
riadores de la educacidn, de los estudiosos de los procesos edu-
cativos, para que se maravillen con las historias contenidas en los
expedientes escolares, para que desempolven las colecciones foto-
gréficas -verdaderos tesoros- y miren a los 0jos a los protagonistas
de las historias de otros tiempos, los mismos ojos, los mismos
nifios y nifias, los mismos maestros y maestras... Esta afioranza
es, desde nuestra perspectiva, la mas importante en las condicio-
nes actuales. Surge en primer lugar la necesidad de rescatar los
archivos escolares, sistematizarlos y aprovechar su informacién
para la construccién de la microhistoria de esa constelacién de
comunidades rurales

Otra vertiente prometedora de investigacién, también a la es-
pera de ser explotada por académicos y académicas interesadas,
es el rescate de la historia oral de estos espacios a través de las
memorias de aquellos que pasaron por las aulas y los patios de
estos centros escolares. En cada rancho viven aun los alumnos y
alumnas de la escuela rural, cada uno con su costal de anécdotas,
con sus certificados de primaria empolvados, colgados en la mis-
ma pared desde hace cuarenta afios y con dos o tres fotografias
de la graduacién, del concurso de oratoria, de la ronda, del festival
del dia de las madres.

Queda ademas pendiente, como dijimos ya, la tarea de en la
medida de lo posible rescatar los inmuebles escolares, que cons-
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tituyen puntos neurales de la distribucién espacial del rancho, y
de las cargas simbdlicas de la comunidad. En todos los casos la
escuela estd situada fisicamente en el centro de la rancheria, o
en un espacio privilegiado de la misma. Esto significa oportuni-
dades importantes para la promocién de la restauracién de sus
antiguos edificios y para el impulso de su utilizacién como centros
comunitarios, talleres del rancho, espacios para la celebracion de
asambleas y fiestas rancheras; como escenarios de la celebracién
de nuevos torneos deportivos y culturales, o como espacios para
la preservacion de la memoria compartida.

La vuelta al modelo de la constelacion de escuelas rurales se
ha ido para no volver, por razones econémicas, politicas y desde
luego demograficas, pero dejo tras de si todas estas tapias, carga-
das de recuerdos, de afioranzas y de posibilidades para repensar
su sentido en el contexto de la comunidad rural chihuahuense
del siglo XXI, marcada por nuevos desafios y nuevas exigencias.
En este panorama, sin duda las antiguas instalaciones escolares
pueden recargarse de sentido y jugar un nuevo papel en las co-
munidades que las acogen.

En el contexto de estos nuevos escenarios, marcados por la
inmediatez, la crisis identitaria y los problemas sociales, hoy nos
planteamos una pregunta clave: ;Como debe ser la escuela del
siglo XXI, para responder de forma efectiva a las expectativas que
la sociedad tiene de ella? En muchos sentidos, en las tapias de las
antiguas escuelas esta la respuesta a esta y otras preguntas de la
escuela publica y de la sociedad chihuahuense de estos nuevos
tiempos.
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Tlustracion 21. Cancha deportiva. La Selva
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