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RESUMEN

El cuarto capítulo de 2666 ofrece, entre sus varias historias, 
una serie interminable de crímenes cometidos contra mu-
jeres, todos ocurridos en un lugar ficticio: Santa Teresa, 

trasunto de Ciudad Juárez, México. En el presente ensayo, que 
es parte de uno más amplio, se comenta brevemente la obra a la 
luz de varios enfoques: la realidad virtual, el poscolonialismo y la 
percepción personal. Hay un juego libre, en el comentario, entre el 
disfrute literario y el tema social.
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ABSTRACT

The fourth chapter of 2666 offers, among its several stories within, 
an endless series of crimes perpetrated against women, all of 
them occurred at a fictional place: Santa Teresa, likeness of Ciu-
dad Juárez, Mexico. In this essay, which is a part of a broader one, 
the author briefly comments the novel under the light of diverse 
points of view: virtual reality, post colonialism, and a personal per-
ception. There is a free play, in the essay, that goes from literary 
pleasure to social themes.

ADVERTENCIA Y PREFACIO

Empecé, hace un par de semanas, la lectura de 2666, obra póstu-
ma de Roberto Bolaño (abril 28, 1953-julio 15, 2003), escritor chile-
no que ha venido a refrescar el universo de la literatura en español 
y cuya narrativa cobra una relevancia creciente.

Ya Julio Cortázar nos había presentado, con Rayuela, la opción 
de leer en el orden que fuera del agrado del lector: su novela que 
es novela-mundo, novela-mosaico, novela-plagio y “modelo para 
armar” al antojo y gusto de cada quien, inauguró una libertad que 
seguramente ya ejercían los más anárquicos disfrutadores de la 
literatura.

Siguiendo ese impulso, comencé a leer 2666 por el centro, 
aproximadamente. No es que yo aconseje leer así la novela: con 
todo su caos aparente, esta puede ser captada en la cabalidad 
de su sentido cuando uno ha reunido todas las partes. Esto, sin 
detrimento del carácter abierto de la obra, pues entre sus virtudes 
está la de constituir un discurso total, un abarcamiento de queha-
ceres y preocupaciones humanos que no pueden encerrarse en los 
límites de una anécdota. ¿De qué trata esta novela? De mil cosas: 
literatura, sociedad, amor, los accidentes de la condición humana, 
los sótanos del crimen... Es una novela-mosaico, historia en forma 
de rompecabezas que se disfruta en el proceso de jugar (y sufrir) 
con sus piezas, aunque, al final, al completar la lectura o inferir la 
relación entre sus elementos aún quede uno con preguntas. Más 
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que al principio. Serán preguntas sobre uno mismo, sobre la polí-
tica y la vida, y sobre muchas otras cosas.

Por todo lo anterior, especialmente por la libertad que inau-
guró Cortázar y que Bolaño lleva hasta el extremo tanto en esta 
como en otras de sus obras, hablaré a ustedes de un capítulo (y, 
créanme, no es poca cosa), el titulado “La parte de los crímenes”. 
No negaré que, en parte, la causa de esa elección reside en esta 
coincidencia: el capítulo tiene como telón de fondo el feminicidio 
que ha tenido en la vergüenza mundial, no a los habitantes de 
Ciudad Juárez, mi ciudad, sino a sus autoridades ejecutivas y 
judiciales, además de las autoridades federales que fallaron en su 
obligación de intervenir cuando la justicia local fue incapaz de 
resolver el tristísimo problema.

El marco de referencia que utilizaré para comentar “La parte 
de los crímenes”, además de mi recepción personal, será en algu-
nos momentos el tema de la realidad virtual que, partiendo de la 
informática y emparentada con la física cuántica, permea todos 
los ámbitos de la vida actual y tiene influencia en prácticamente 
todas las manifestaciones del arte, entre las cuales la literatura 
destaca por derecho propio.

El texto presente forma parte de un trabajo algo más extenso 
y es un primer tanteo en el intento de comentar la novela íntegra, 
si 2666 no excede mis fuerzas.

REALIDAD VIRTUAL Y REALIDAD REAL

Cuando se dice que la escuela deforma nuestra manera de ver las 
cosas, hago un regreso a mi lejana infancia y veo las diferencias. 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, leído a los doce o 
trece años, me parecía un juego larguísimo con las palabras, un 
juego cuya intención era provocar la risa. Luego, en la escuela me 
hicieron ver que no había tantas palabras chistosas: el español 
antiguo me sonaba extraño por los siglos de distancia y yo debía 
entender que se trataba de una obra seria. Desde ese momento 
dejé de leer el, ahora, soberbio ladrillo de papel. Tomé conciencia 
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de su insufrible extensión y de las dificultades que el tiempo había 
agregado al sonido y los giros del idioma.

Ahora, y puedo decir: por fortuna, debo regresar a mi antigua 
manera de leer. Dejarme llevar por el texto sin ponerle las etiquetas 
de la teoría literaria; navegar entre las páginas y, con sinceridad, 
decir cuáles son las reacciones emotivas, afectivas e intelectivas 
que la lectura me provoca en lo personal. Interpretar. Falta saber si 
yo entiendo cómo se hace, qué es la interpretación de un texto, a 
pesar de la aparente obviedad, pues estamos en el camino de un 
desaprendizaje y un comienzo desde cero. Además, la novela de 
Bolaño, es decir, este capítulo llamado “La parte de los crímenes”, 
se me presenta con la bruma de la cercanía. Me entenderá quien 
sepa lo que es presbicia. Los hechos que se relatan, puesto que 
se trata de una novela, son ficticios, pero no resultan tan ficticios 
para un juarense, quizá para nadie que haya seguido con alguna 
curiosidad el curso de ese feminicidio que quizá no ha terminado. 
Por lo menos, creo que es un capítulo (el de la vida real, de la 
muerte real) cuya clausura está aún lejana. Quizá, sin embargo, 
esa misma cercanía, esa sensación de que me están diciendo lo 
cercano a mí, mencionando tal vez a personas con quienes llegué 
a conversar alguna vez, me dará la clave de una interpretación a la 
luz de los conceptos propuestos como encuadre o marco referen-
cial para este ejercicio de interpretación. Lo que parece realidad 
hasta el punto de confundirse con ella (o confundirnos y hacernos 
perder la certeza respecto a qué es verdad y a qué llamaremos fic-
ción): he aquí una de las definiciones de virtualidad. Para ofrecer 
una explicación menos simple, cito a Román Gubert (2003):

La realidad virtual sustituye la contemplación pasiva tradicional por 
la participación en tiempo real […] pues la contemplación aparece 
reemplazada por la acción (o pseudoacción) del sujeto espectador 
(operador) y la narración es sustituida por la iniciativa personal, en 
la que el impacto de la sensorialidad eclipsa la estructura lógica o el 
relato articulado. De manera que tienden a confundirse los roles del 
espectador, del actor y del autor (p. 171).
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Vayamos por partes: Román Gubert se refiere, en su artículo, 
a la experiencia de virtualidad inducida por una computadora y 
accesorios como el casco virtual y otros aditamentos que ayudan a 
conseguir las sensaciones descritas en su libro Del bisonte a la rea-
lidad virtual. De lo que hablamos aquí es de las coincidencias del 
quehacer literario actual con el mundo conceptual de la virtualidad.

¿Cómo definir un «mundo» o «entorno virtual»? —se pregunta Phi-
lippe Quéau— Un mundo virtual es una base de datos gráficos inte-
ractivos, explorable y visualizable en tiempo real en forma de imáge-
nes tridimensionales de síntesis capaces de provocar una sensación 
de inmersión en la imagen (Quéau, 1995, p. 15).

La coincidencia principal está en ese empeño del arte en co-
piar la realidad, en parecerse cada vez más a ella. El concepto 
aristotélico de mimesis y la alegoría platónica de la caverna cons-
tituyen, tal vez, los primeros acercamientos, los primeros intentos 
de conseguir esa ilusión (aunque por caminos inversos: Aristóteles 
veía en el teatro una imitación o representación de la realidad; 
Platón creía que la realidad es ilusoria y representa imperfecta-
mente el mundo superior de los arquetipos). Ahora bien, ¿me lle-
va, la novela de Bolaño, a esa ilusión? En un principio confesé que 
el relato es demasiado cercano para verlo críticamente; pero no 
es cercano, sino solo de manera ilusoria. El método de consignar 
hechos ficticios de manera similar a como se consignaban, en la 
prensa y los partes policiacos, los acontecimientos que le pueden 
ser paralelos en la realidad, les da carácter de imagen-mundo en el 
que estamos inmersos. Esto es así al grado de que leo los hechos 
y, por si acaso, meto en el buscador de Google algunos de los 
nombres que aparecen en las páginas. Desde luego, una y otra vez 
me desengaño, pero es difícil no olvidar que se trata de novela, 
no de noticia y ni siquiera de parodia. Dice Quéau (1995) que las 
imágenes de la ilusión virtual son explorables y perceptibles en 
tiempo real, en forma de imágenes tridimensionales. Cierto que 
la literatura no es una fuente de imágenes visuales. No en el sen-
tido estricto, pero sí hay pasajes textuales que pueden estimular 
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la imaginación y llevarnos de un lugar a otro de la escena, de un 
personaje a otro. Aquí establecemos tanto una coincidencia como 
una diferencia importante: la realidad virtual permite escoger, de 
entre los lugares y objetos programados, los que decidamos para 
interactuar con ellos. Con una actitud rigorista, diríamos que la 
literatura nos lleva solo a lugares fijos y bien determinados. No 
obstante, es aquí donde interviene un factor cada vez más eviden-
te en la narrativa actual: la apertura de muchas grandes obras no 
hace sino permitirnos más de una opción de lectura. En realidad 
no es posible, hoy, hacer lecturas unívocas; no existe el discurso 
elocuente que fije el carácter y el significado de una obra en modo 
tal que todos lo acepten de igual forma. Menos fácil será que una 
interpretación se imponga y perdure a través del tiempo, porque, 
como hemos visto líneas arriba en palabras de Gubert (2003), “la 
narración es sustituida por la iniciativa personal”, y cada lector 
participa con su propia iniciativa, con su propia interpretación 
del texto. Bastante conocido es el cuento de Borges (1956), “Pierre 
Menard, autor del Quijote”, donde nos hace ver en su conciso y 
elegante lenguaje las posibilidades cambiantes de la lectura:

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. Una doc-
trina es al principio una descripción verosímil del universo; giran los 
años y es un mero capítulo —cuando no un párrafo o un nombre— 
de la historia de la filosofía. En la literatura, esa caducidad es aún 
más notoria.

En 2666, esa virtualidad reside, parcialmente, en la apertura 
de la obra, evidente en la falta de juicios explícitos, por parte del 
narrador, sobre los actores del relato. Y tenemos el hecho claro de 
que esta obra es muchas obras a la vez y que su estructura no 
permite fijar el centro anecdótico de la novela en un solo lugar.

Antes de continuar, me parece pertinente ubicar el capítulo 
del que intento ofrecer una interpretación. “La parte de los críme-
nes” es uno de los nudos argumentales de 2666: aquí es donde se 
urden algunos de los desenlaces de las historias que conforman 
la novela. Una de las figuras más interesantes es el alemán Klaus 
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Haas, quien está encarcelado bajo el cargo de, primero, haber 
asesinado a una joven. Más tarde le intentarán cargar la culpa 
de otros cuatro crímenes y, finalmente, lo condenarán a treinta 
años de cárcel por la muerte de solo una muchacha. Este hombre 
tiene su contraparte en la vida real. Se trata del famoso “Egipcio”, 
Karem Abdel Latif Sharif Sharif, quien murió en la cárcel apenas 
el año pasado, a los 59 años de edad.

Klaus Haas resulta (como el Egipcio) una pieza clave en el 
misterio de los asesinatos, porque reveló, en ruedas de prensa y 
en declaraciones independientes a los periodistas, datos acerca de 
los posibles autores. Cito un párrafo entero que ilustra muy bien 
esto que digo:

¿Y tú qué pruebas tienes, Klaus, para afirmar que los Uribe son los 
asesinos en serie?, dijo la periodista de El Independiente de Phoenix. 
En la cárcel todo se sabe, dijo Haas. Algunos periodistas hicieron 
gestos afirmativos con la cabeza. La periodista de Phoenix dijo que 
eso era imposible. Sólo es una leyenda, Klaus. Una leyenda inven-
tada por los reclusos. Un sustituto falaz de la libertad. En la cárcel 
uno sabe lo que llega a la cárcel, sólo eso. Haas la miró con rabia. 
He querido decir, dijo, que en la cárcel se sabe todo lo que pasa 
en los márgenes de la ley. Eso no es verdad, Klaus, dijo la periodis-
ta. Es cierto, dijo Haas. No, no lo es, dijo la periodista. Eso es una 
leyenda urbana, un invento de las películas. A la abogada le rechi-
naron los dientes. Chuy Pimentel la fotografió: el pelo negro, teñido, 
cubriéndole el rostro, el contorno de la nariz levemente aguileña, los 
párpados silueteados con lápiz. Si de ella hubiera dependido todos 
los que la rodeaban, las sombras en los márgenes de la foto, habrían 
desaparecido en el acto, y también la habitación aquella, y la cár-
cel, con carceleros y encarcelados, los muros centenarios de Santa 
Teresa, y de todo no hubiera quedado sino un cráter, y en el cráter 
sólo hubiera habido silencio y la presencia vaga de ella y de Haas, 
aherrojados en la sima (2666, pp. 737-738).

De este fragmento puedo inferir el esfuerzo de Bolaño por 
mantenerse fuera del género panfletario. En lugar de señalar y 
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denunciar bajo el influjo de la conmoción de esta realidad, que es 
dura incluso como realidad ficcional, abre el abanico de relaciones 
presentes en la rueda de prensa, cambia el foco de atención y eli-
ge la puerta de esta otra posibilidad: el amor de la abogada por el 
acusado Haas. Amor intensificado por esta situación de aparente 
injusticia, que se comentó siempre, acá en la vida real, como una 
fractura más en el edificio de la justicia.

En algún momento de su obra, Román Gubert (2003) afirma: 
“En pocas palabras, en la RV desaparece la figura y la función del 
narrador, tanto como desaparece la figura y la función del público 
unificado” (p. 172). Y, más adelante:

¿Estamos asistiendo a una verdadera revolución cultural, además 
de tecnológica? En realidad, las nuevas tecnologías de la imagen, 
como el holograma o la RV, son nuevas respuestas a un interrogante 
viejísimo en la cultura occidental, a la cuestión de la mimesis y de 
la ilusión referencial, a la aspiración a la producción de duplicados 
perceptivos perfectos de las apariencias del mundo (p. 177).

Aunque Gubert no se ha referido aquí directamente a la lite-
ratura, emplea, sin embargo, términos que le son propios (aunque 
no exclusivos) o se emplean con frecuencia en el análisis literario: 
mimesis, narrador, figura y función. No cabe duda de que aún 
pueden surgir muchos estudios que aborden la escritura artís-
tica desde los conceptos de la virtualidad. Un tema relacionado 
con ello, por ejemplo, es el del laberinto: los ambientes visuales 
informáticos suelen ofrecer opciones arborescentes, puertas que 
llevan a otras puertas en secuencia tal vez infinita o circular. Pues 
la novela de Bolaño es eso, ni más ni menos, un laberinto. Pero 
recordemos que el laberinto no solo puede ser visto como un sitio 
donde perderse, sino también lo contrario, un camino múltiple 
para encontrarse y encontrar opciones variadas (al gusto e interés 
del literonauta) e incluso un centro que, en su dificultad de ser al-
canzado, vale más como proceso de búsqueda, como norte virtual 
que guía mi brújula. ¿Cuál es el centro inalcanzable o imaginado 
de 2666? ¿Cuál es el de “La parte de los crímenes”, laberinto de 



Chihuahua Hoy, año 16, Núm. 16 (enero-diciembre, 2018) 477

Una lectUra parcial de 2666: “la parte de los crímenes”  

historias donde siempre se respira violencia, degradación humana 
y necesidad de tablas de salvación, aunque sean mínimas, para 
poder seguir la lectura o para creer que esa navegación llamada 
vida o lectura tiene algún sentido? Creo que ese centro inde-
terminado es la posibilidad de que el humano haga frecuentes 
cambios de foco, así como es recurrente en la narración de esta 
novela (y en el cine): el humano debe voltear a ver al otro; y luego 
debe ser capaz de verse a sí mismo y regresar, en un movimiento 
intermitente, al otro y a sí mismo, hasta que consiga asimilarse, 
asimilarnos como suma dinámica de mil distintos puntos de vista. 
Sobre todo, deberíamos ver que nunca es suficiente un punto de 
vista, por ejemplo el mío, el propio. Así lo creí en la lectura de un 
pasaje donde el periodista Sergio González, mientras conversa con 
una compañera de cama, cae en la cuenta de que es un error po-
ner una etiqueta homogénea a las víctimas de Santa Teresa. Así 
lo hace saber su amante ocasional, una prostituta, en la página 
585: “…tal como él le había contado la historia, las que estaban 
muriendo eran obreras, no putas”.

NOVELA SOCIAL VS. ARTE PARA INICIADOS

En una conversación con el doctor Enrique Minjares, tocábamos 
el punto de la responsabilidad social y humana de la literatura. 
Los conceptos vertidos por el maestro me llevaron a reflexionar 
sobre el carácter elitista de una parte importante de la creación 
artística. El maestro citó esta frase del director Luis de Tavira: “yo 
hago teatro para iniciados”, y su comentario a la frase fue que, si 
el arte se hacía para iniciados, eso implicaría una vuelta al ritual. 
Como sabemos, en el ritual religioso o místico se ha identificado el 
origen del arte, especialmente del teatro. En efecto, un arte cuya 
representación o lectura solo sea vital para aquellos que están den-
tro de la comunidad de creadores llevaría a una reducción cada 
vez mayor del público, que es a quien, desde la tragedia griega, 
estaba dirigido el arte. Los misterios de la antigua Eleusis eran se-
cretos y participaban en ellos unos pocos iniciados. No había más 
espectadores que ellos mismos. Cierto que hay rituales para toda 



478 Chihuahua Hoy, año 16, Núm. 16 (enero-diciembre, 2018)

Agustín gArcíA DelgADo

la tribu en África e indo-América, pero siguen siendo espectáculos 
restringidos a una comunidad cerrada. Incluso, creo que el término 
espectáculo no es el que mejor les conviene, sino que se trata en 
esos casos, más bien, de celebración o liturgia; el público al que 
se dirigen es invisible: es un acto dedicado a las divinidades. La 
tragedia y la comedia sacaron esas prácticas al foro abierto de los 
teatros. Distinto de esto es el llamado “arte por el arte” preconizado 
por las vanguardias de principios del siglo xx, porque había razones 
políticas, éticas, para sus pronunciamientos. En fin, el teatro anti-
guo estaba dirigido a la sociedad (a los ciudadanos, por lo menos) 
y no hubiera tenido caso representarlo, por ejemplo, a una familia 
patricia en su domicilio particular. Algo de ese carácter social, de 
ese llamado a la autorrevisión con que los humanos necesitamos 
cuestionarnos todo el tiempo para mejorarnos en tanto humanos y 
en tanto comunidades, está en las grandes obras de la literatura. 
Esta clase de obra es 2666, por cierto, y parece que hay un con-
senso cada vez mayor en este sentido. Desde luego, los temas del 
libro están tratados de manera que obligan al autocuestionamiento 
y a la crítica social. Sin embargo, su apertura trasciende todo ma-
niqueísmo porque hace intervenir con igual oportunidad a las múl-
tiples voces implicadas. Es posible una lectura del texto como gran 
panorama de cuestiones éticas y morales, tanto desde el punto de 
vista humano individual como en el de la política, que es el terreno 
por excelencia de los problemas éticos.

EL DISCURSO POSCOLONIALISTA

Dice Jean-Paul Sartre, en el “Prefacio” a Los condenados de la 
tierra, de Frantz Fanon (1972):

Fanon explica a sus hermanos cómo somos, les descubre el mecanismo 
de nuestras enajenaciones: aprovéchenlo para revelarse ustedes mis-
mos en su verdad de objetos. Nuestras víctimas nos conocen por sus 
heridas y por sus cadenas: eso hace irrefutable su testimonio (p. 13).
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En esta cita se resume una parte importantísima del discurso 
poscolonialista: la develación del opresor, la capacidad de hacer 
visible su rostro como primer paso en la comprensión del logos 
que habrá de ser criticado, desconstruido hasta su debilitamien-
to definitivo. Rastros de esa actitud advierto en “La parte de los 
crímenes”: está en el retrato que obtenemos del sheriff Harry Ma-
gaña, quien vino a vengar la muerte de una norteamericana asesi-
nada. Este hombre llega y con toda impunidad interroga y tortura 
brutalmente a hombres y mujeres en la búsqueda de su compa-
triota. Su intención de hacer justicia por propia mano jamás se 
ve estorbada por las autoridades, sino, en alguna ocasión, incluso 
auxiliada. Tiene que ser el mismo bajo mundo del crimen el que 
detenga los abusos del sheriff (y su vida, seguramente) cuando los 
amigos del matón a quien busca le tienden una fácil trampa. En 
sus actitudes, en su prepotencia y autosuficiencia están los trazos 
fisonómicos del colono: vemos su rostro, el rostro de la domina-
ción. Vemos también su debilidad, radicada en el mismo exceso 
de confianza del sheriff. Eso lo pierde.

Sin embargo, los rasgos poscolonialistas más importantes de 
la obra los encontraremos en la forma de narrar, en el producto 
literario que no se ajusta de ninguna manera a las exigencias 
del mercantilismo editorial. Ni, por cierto, a las normas de una 
falsa moralidad que, sin duda, tendrían la tentación de censurar, 
por múltiples motivos, el texto, tanto en su lenguaje como en su 
estructura inusual (ya veremos, con el tiempo, algunas críticas 
negativas con ese respecto).

Y no hay que olvidar el mundo social del relato: la mención de 
empresas transnacionales (maquiladoras) es abundante; muchas 
veces, las muchachas asesinadas eran empleadas de alguna fábri-
ca maquiladora. No hace falta mucha reflexión para deducir que 
la presencia masiva de plantas fabriles en Santa Teresa, con el 
flujo inmenso de mujeres llegadas del centro del país, es una de 
las causas indirectas del problema. No de los asesinatos mismos, 
sino de la situación vulnerable en que se han visto colocadas to-
das esas mujeres: sus viajes en la madrugada, de ida o regreso, al 
trabajo; sus largas caminatas por lugares solitarios y oscuros, pues 
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la mayoría no ganan como para comprar coche y el sistema de 
transporte es deficiente. Gran parte de las obreras juarenses, para 
poner un ejemplo conocido, son madres solteras, es decir, se las 
arreglan solas para resolver sus problemas económicos y de todo 
tipo, en parte porque llegaron de lugares lejanos y aquí no tienen 
familiares que las apoyen. Esa condición vulnerable no se ha mo-
dificado: es parte de nuestra realidad cotidiana y se manifiesta 
en múltiples problemas como, por ejemplo, eso que llaman en los 
medios “violencia intrafamiliar”.

La cada vez más estrecha relación comercial con Estados Uni-
dos también favorece mayor acercamiento en cuestiones políticas 
y policiacas, y así lo vemos contado en la visita del superpolicía 
gringo a quien invitan sus colegas mexicanos para que nos venga 
a enseñar cómo se hace una investigación, con el consiguiente 
gasto que habría de endosarse a la sociedad:

¿Quién invita a Albert Kessler?, se preguntaron los periodistas. 
¿Quién va a pagar por los servicios del señor Kessler? ¿Y cuánto? 
¿La ciudad de Santa Teresa, el estado de Sonora? ¿De dónde va a 
salir el dinero de los honorarios del señor Kessler? ¿De la Universidad 
de Santa Teresa, de los fondos negros de la policía del estado? ¿Hay 
dinero de particulares en el asunto? ¿Hay algún mecenas detrás de 
la visita del eminente investigador norteamericano? ¿Y por qué aho-
ra, justo ahora, traen a un experto en asesinos en serie y no antes? 
¿Y es que en México no hay criminólogos capaces de colaborar con 
la policía? ¿El profesor Silverio García Correa, por ejemplo, no es 
lo suficientemente bueno? ¿No fue acaso el mejor psicólogo de su 
promoción en la UNAM? ¿No obtuvo un master en criminología por 
la Universidad de Nueva York y otro master por la universidad de 
Stanford? ¿No hubiera salido más barato contratar al profesor García 
Correa? ¿No hubiera sido más patriótico encargarle un asunto mexi-
cano a un mexicano que a un norteamericano? (2666, p. 720).

Pero, me pregunto, ¿y el rostro del asesino o los asesinos? La 
novela no se dedica a resolver enigmas y queda abierta la pregun-
ta: ¿quién mata a las mujeres de Santa Teresa, trasunto de Ciudad 
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Juárez? Creo lo más honesto responder con otra pregunta: ¿es la 
sociedad, con su tolerancia hacia el menosprecio de la mujer? ¿Es 
el silencio cómplice? ¿Es un sistema de relaciones que permiten y 
propician el estado vulnerable y desigual de la mujer?

¿Quién nos autoriza, por otra parte, a practicar una sociología 
de la novela? Nos otorga dicha autorización, quizá, la libertad de 
que hablaba en un principio y, si vamos más allá, la interrelación 
que une a las distintas disciplinas, signo de nuestro tiempo.
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